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Vorwort

Fedora Wesseler (Paris), Stefan Schmidl (Wien)

Kaum ein Komponist des 20. Jahrhunderts ist zu beiden Seiten des Atlantiks einerseits einst
dermallen gefeiert worden und andererseits so sehr in Vergessenheit geraten wie Oscar Straus,
der ,,Weltbiirger der Musik®, wie ihn Franz Mailer genannt hat. Tatsdchlich ist Straus, der als
Erbe von Jacques Offenbach und neuer ,,Walzerkonig® angesehen wurde, dessen Melodien
um die Welt gingen und der Personlichkeiten wie George Gershwin, Max Ophiils oder Albert
Einstein zu seinen Freunden zihlte, heutzutage nur mehr wenigen Menschen ein Begriff:
Trotz einiger Versuche, seine Werke wieder ins Interesse der Offentlichkeit zu riicken, ist sein
(Euvre nahezu unbekannt — lediglich Ein Walzertraum und die amerikanische Version seines
Tapferen Soldaten, der Chocolate Soldier, blieben im Repertoire, nicht zuletzt aufgrund ihrer
prominent besetzten Verfilmungen.

Der vorliegende Sammelband macht es sich daher zur Aufgabe, an die vergessene Fiille des
Schaffens von Oscar Straus zu erinnern und in einzelne Werke, die Umstinde ihrer Entste-
hung und ihre jeweiligen Besonderheiten einzufiihren. Die Tatsache, dass sich Straus’ Karrie-
re nicht auf einen Ort oder ein Land beschrinkte, sondern sich transkontinental gestaltete,
macht aus den vorliegenden Untersuchungen dabei zugleich ein Panorama der europdischen
Kulturgeschichte vom Fin de siécle bis hin zur Nachkriegszeit und hat auch bei der Zusam-
menstellung dieses Bandes eine entscheidende Rolle gespielt: So verbrachte Straus einen we-
sentlichen Teil seines Lebens in Frankreich und war dort so berithmt, dass zu Beginn des Ers-
ten Weltkrieges eine von Ophiils in Straus’ Zugabteil vergessene Wolldecke dem Besitzer
trotz aller Wirren problemlos zuriickgegeben werden konnte, da jeder Bahnangestellte
»Maitre Straus® kannte und dessen Abteil als Ortsbeschreibung vollauf geniigte. Mehrere
Operetten schrieb Straus extra fiir Pariser Bithnen und arbeitete auch dort mit den Stars seiner
Zeit. Um diesem in der Forschung bislang selten beriicksichtigten Aspekt Rechnung zu tra-
gen, enthélt dieser Band sowohl Ergebnisse von franzosischen als auch deutschsprachigen
Wissenschaftlern. Mit Blick auf die Vielschichtigkeit, mit der sich jeder konfrontiert sieht, der
sich eingehender mit Straus’ Schaffen befasst, haben wir zudem bewusst Forscher unter-
schiedlicher Disziplinen (Musik- Theater-, Kultur- und Literaturwissenschaft) zu Beitrdgen
eingeladen.

Die Perspektiven, die sich dadurch ergeben, gewihren dementsprechend iiberraschende Ein-
sichten, ergidnzen einander und beleuchten aus verschiedensten Blickwinkeln das Wirken ei-
nes Mannes, dessen Bandbreite vom ,,Uberbrettl“ zur groflen Operette und bis hin zur Film-
musik reicht. Den Anfang macht Susana Zapke, die — den einzelnen Stationen des Kosmopoli-
ten Straus folgend — mittels portridtierender Momentaufnahmen der jeweiligen Stddte den his-
torisch-geistigen Kontext umreifit, in dem Straus’ Werke entstanden. Peter P. Pachl spannt
den Bogen vom Uberbrettl bis zu den Perlen der Cleopatra und zeigt neben dem politisch-
kabarettistischen Potenzial der Werke auch auf, wie sehr sich Straus entgegen immer wieder
tradierter Charakterisierungen einer simplen Etikettierung entzieht. Ebenfalls vom Uberbrettl
ausgehend, beleuchtet Margareta Saary die komplexe und nur wenigen bekannte Beziehung
zwischen Straus und Arnold Schonberg und wirft dabei die Frage nach der Uberzeitlichkeit
der Werke auf, wihrend Erich Wolfgang Partsch mit den Lustigen Nibelungen eine Fortset-
zung des Uberbrettls vorstellt, die sich nicht nur als virtuose Wagner-Parodie liest, sondern
die durch ihre Gesellschaftskritik auf erstaunlich hellsichtige Art und Weise bis weit ins 20.
Jahrhundert hineinreicht. Die umgekehrte Perspektive, ndmlich die Tradition, in der Straus als
Komponist steht, greift Fritz Schweiger auf und unternimmt eine eingehende Klassifizierung
der Walzerlieder von Oscar Straus, die beweist, dass eben doch nicht nur ,,alles Walzer* ist.



Das weitgehend unbekannte Verhiltnis zu Arthur Schnitzler und das wenig erfolgreiche Pro-
jekt, dessen Einakter Der tapfere Cassian zu vertonen, stehen im Zentrum des Beitrags von
Oswald Panagl. Die Suche nach neuen theatralischen Formen, die Schnitzler darauf brachte,
dieses Puppenspiel zu schreiben, fiihrt auf der anderen Seite zu den Kassenschlagern, die Os-
car Straus fiir den damaligen Star Fritzi Massary schrieb. Ihnen und der Frage nach der Frau
in der Operette widmet sich Dorothea Renckhoff und entwirft dabei ein Panorama der Thea-
terlandschaft im Berlin der 20er und 30er Jahre. Eine dieser Operetten, Die Perlen der Cleo-
patra, wird gleich von zwei Autoren eingehend untersucht: Isabel Grimm-Stadelmann befasst
sich insbesondere mit dem Kontext aus Exotismus und Agyptophilie, wihrend Guy Ducrey
mit Victorien Sardous Cléopdtre ein iiberraschendes Verbindungsglied zwischen Shakespea-
res Tragodie und Straus’ Operette aufzeigt und die Doppelbddigkeit der letzteren hervorhebt.
Einen allgemeinen Uberblick iiber Oscar Straus und sein Verhiltnis zu Frankreich bis hin zu
den Auffiihrungen seiner Werke in den letzten Jahrzehnten gibt Danicle Pistone, wihrend
Florence Fix mit Mariette nicht nur auf die Zusammenarbeit mit Sacha Guitry eingeht, son-
dern auch die spezielle Frage der Darstellung historischer Personen niher beleuchtet. Marga-
reta Saary fiihrt uns in ihrem zweiten Beitrag Oscar Straus als Tonfilmpionier vor und deckt
die dem heutigen Zuschauer oft verborgene Verbindung zwischen Film und Operette auf.
Ebenfalls mit dem Film beschéftigt sich Jérdme Rossi, der die schopferische Beziehung zwi-
schen Straus und Max Ophiils untersucht und die besondere Asthetik herausarbeitet, welche
die Filme, an denen Straus beteiligt war, auf mehreren Ebenen durchzieht. Mit seinem Beitrag
zur weitverzweigten Entstehung der Filmmusik zu La Ronde fiihrt uns Giinter Krenn zum
Schluss nicht nur in die 50er Jahre, sondern zugleich wieder zuriick zu den Anfidngen, in das
erste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, als Schnitzler eine Vertonung seines Stiickes entschieden
ablehnte.

Natiirlich erhebt dieser Band nicht den Anspruch auf Vollstindigkeit. Einige Leser werden
moglicherweise Untersuchungen zu manchen Werken, Personen, mit denen Straus in Kontakt
stand, oder bestimmten Aspekten, unter denen man die hier vorgestellten Werke betrachten
konnte, vermissen. So fehlen z. B. eine eingehende Betrachtung des Tapferen Soldaten oder
ein Beitrag zu Straus und seinen literarischen Freunden und Librettisten, etwa Felix Dérmann
oder Felix Salten. Doch diese Sammlung von Beitrdgen versteht sich keinesfalls als erschop-
fend, sondern vielmehr als Anregung: Wir hoffen, der Forschung zu Oscar Straus neue Impul-
se zu geben und laden dazu ein, weitere Spuren und Querverbindungen zu verfolgen, die hier
nicht beriicksichtigt werden konnten. Wenn das, was in diesem Band zu lesen ist, zu weiteren
Gedanken und Veroffentlichungen fiihrt, haben wir unser Ziel erreicht.



Avant-propos

Fedora Wesseler (Paris), Stefan Schmidl (Vienne)

Il n’est guere de compositeur du vingtieme siecle qui ait été jadis aussi fété de part et d’autre
de I’ Atlantique et soit ensuite tombé dans un oubli aussi complet qu’Oscar Straus, ’homme
que Franz Mailer appela « le “citoyen du monde” de la musique ». C’est un fait : Straus, qui
fut considéré comme 1I’héritier de Jacques Offenbach et comme le nouveau « roi de la valse »,
dont les mélodies firent le tour du monde et qui compta parmi ses amis George Gershwin,
Max Ophiils ou Albert Einstein, n’est plus aujourd’hui une référence que pour un trés petit
nombre de gens : malgré quelques tentatives pour attirer de nouveau I’attention du public sur
certaines de ses ceuvres, la plupart de celles-ci demeurent presque inconnues — tout au plus
Réve de valse (Ein Walzertraum) et la version américaine de Der tapfere Soldat, The
Chocolate Soldier (également créé en 1911 en France sous le titre Le Soldat de chocolat), se
sont-ils maintenus au répertoire, surtout en raison de leurs adaptations au cinéma dans des
distributions prestigieuses.

Le volume que nous éditons aujourd’hui se propose de tirer de I’oubli le créateur prolifique
que fut Oscar Straus et de présenter quelques-unes de ses ceuvres en étudiant en détail les
circonstances de leur composition et leurs particularités. Le fait que la carriere de Straus ne se
soit pas limitée a une seule ville ou a un seul pays mais qu’elle ait eu un caractere transconti-
nental, fait des recherches rassemblées ici un apercu de I’histoire culturelle européenne depuis
la fin du dix-neuvieéme siecle jusqu’a I'immédiat apres-guerre, et a joué un role essentiel dans
la constitution de ce volume. Straus a passé une partie si décisive de sa vie en France et il y
était si célebre qu’au début de la Premiere Guerre mondiale, une couverture en laine oubliée
par Ophiils dans le compartiment de train de Straus put étre restituée sans probleme a son
propriétaire malgré le désordre ambiant, parce que tous les employés des chemins de fer con-
naissaient « le Maitre Straus » et qu’il suffisait d’indiquer son compartiment pour qu’ils sa-
chent aussitdt a quel endroit 1I’objet avait été égaré ! Straus écrivit plusieurs opérettes
spécialement pour des scenes parisiennes et il travailla aussi avec les stars francaises de son
temps. Pour rendre justice a cet aspect de son activité jusqu’ici rarement considéré, le présent
ouvrage contient des contributions dues autant des chercheurs frangais qu’a des germano-
phones. Désireux de rendre compte de la complexité a laquelle se trouve confronté quiconque
entreprend d’étudier de maniere approfondie la création strausienne, nous avons délibérément
invité des spécialistes de différentes disciplines (musicologie, études théatrales, histoire cul-
turelle, études littéraires) a contribuer au présent volume.

Les perspectives qui s’ouvrent de ce fait permettent des apercus surprenants, s’enrichissent
mutuellement et mettent en lumiere sous différents angles 1’activité d’un homme dont les tal-
ents exceptionnellement variés allerent de la chanson de cabaret a la musique de film en pas-
sant par la grande opérette. En ouverture, Susana Zapke suit pour les nous les étapes de la vie
du cosmopolite que fut Straus et brosse un tableau du contexte historique et intellectuel dans
lequel sont nées ses ceuvres, grace a une série d’instantanés des différentes villes ou a vécu le
compositeur. Peter P. Pachl déploie 1’arc qui va du célébre cabaret viennois « Uberbrett] » aux
Perles de Cléopadtre et démontre combien, en plus du potentiel politique de ses ceuvres mar-
quées par cette tradition cabaretiere, Straus se dérobe a toutes les étiquettes simplistes qui
n’ont cessé de lui étre appliquées. C’est également en partant de 1I’Uberbrettl que Margareta
Saary décrit la relation complexe et tres rarement évoquée entre Straus et Arnold Schonberg,
soulevant ainsi la question de «l’intemporalité » des ceuvres, tandis que Wolfgang Partsch
voit dans les Joyeux Nibelungen une continuation de la tradition de cabaret qui ne doit pas



étre lue seulement comme une parodie virtuose de Wagner, mais aussi comme une ceuvre dont
la force de critique sociale, d’une perspicacité étonnante, garde sa validité jusque trés avant
dans le vingtieme siecle. Fritz Schweiger, quant a lui, adopte la perspective inverse, a savoir
celle de la tradition dans laquelle s’inscrit le compositeur, et se livre a un classement des vals-
es d’Oscar Straus qui prouve que tout, chez ce dernier, n’est justement pas « que valse ». La
relation largement méconnue de Straus avec Arthur Schnitzler et I’insucces du projet de mise
en musique de la piece en un acte de ce dernier, Cassian le Téméraire, sont au cceur de
I’article d’Oswald Panagl. C’est la méme recherche de nouvelles formes théatrales qui con-
duisit Schnitzler a écrire cette piece pour marionnettes et qui, d’un autre coté, aboutit aux airs
a succes qu’Oscar Straus composa pour la grande star de I’époque, Fritzi Massary. C’est a ces
énormes succes et a la question de la place de la femme dans I’opérette que se consacre Dor-
othea Renckhoff, esquissant ainsi un apercu du paysage théatral du Berlin des années 1920 et
1930. Une de ces opérettes, Les perles de Cléopatre, est analysée en profondeur par deux de
nos auteurs : si Isabel Grimm-Stadelmann s’intéresse avant tout au contexte, ou se mélent
exotisme et passion pour I'Egypte, Guy Ducrey, quant 2 lui, montre que la Cléopdtre de Vic-
torien Sardou est le maillon intermédiaire surprenant qui relie la tragédie de Shakespeare a
I’opérette de Straus, ce qui le conduit a souligner I’ambiguité de celle-ci. Daniele Pistone nous
propose un apercu d’ensemble de la carriere de Straus et de ses rapports avec la France,
jusqu’aux représentations de ses ceuvres au cours des dernieres décennies. En étudiant Mariet-
te, Florence Fix ne s’intéresse pas seulement a la collaboration de Straus avec Sacha Guitry
mais met aussi en lumiere la question particuliere de la représentation de personnages his-
toriques. Dans sa deuxieéme contribution a notre volume, Margarita Saary montre en Oscar
Straus un pionnier du cinéma parlant et dévoile le lien souvent caché au spectateur
d’aujourd’hui entre film et opérette. C’est également de cinéma que traite Jérome Rossi en
analysant la relation créatrice entre Oscar Straus et Max Ophiils ; il fait ainsi ressortir
I’esthétique particuliere qui impregne a plusieurs niveaux les films auxquels Straus fut asso-
cié. En conclusion, I’étude par Giinter Krenn de la genese protéiforme de la musique du film
La Ronde ne nous mene pas seulement jusqu’aux années 1950, mais nous ramene aussi aux
débuts du compositeur, dans la premiere décennie du vingtieme siecle, a I’époque ou Schnitz-
ler refusa catégoriquement que sa piece fit I’objet d’une mise en musique.

Bien entendu, le présent ouvrage ne prétend aucunement a 1’exhaustivité. Certains lecteurs
regretteront peut-&tre 1’absence de travaux sur telle ou telle ceuvre, telle ou telle des person-
nalités avec lesquelles Straus fut en contact, ou encore tel ou tel aspect précis qu’il convien-
drait d’étudier dans les ceuvres abordées ici. Manquent, par exemple, une étude détaillée du
Soldat de chocolat ou une contribution portant sur certaines des amitiés littéraires de Straus
ou sur certains de ses librettistes comme Felix Dormann ou Felix Salten. Mais cet ensemble
de travaux n’entend pas épuiser le sujet, bien au contraire : il espere éveiller la curiosité. Nous
espérons insuffler un nouvel élan aux recherches sur Oscar Straus et nous invitons pour cela a
suivre des pistes et des connexions qui n’ont pu étre abordées ici. Si les perspectives que le
lecteur découvrira dans les pages qui suivent ouvrent la voie a des publications et a des hy-
potheses ultérieures, nous aurons atteint notre but.



Wien-Berlin-Paris-Hollywood-Bad Ischl

Urbane Kontexte 1900-1950

Susana Zapke (Wien)

Wien 1900

Hermann Bahrs Studien zur Kritik der Moderne (1890) kiindigen den Untergang der tradierten
Form an und weisen zugleich ironisch auf die Siinden der Jungen hin." Das Wien der Jahr-
hundertwende polarisiert zwischen Paralyse und Aufbruch, zwischen Libido und Todestrieb,
zwischen Mythenschopfung und Mythenzerstorung. Bahrs Schriften nehmen jene Mixtur von
Antagonismen kritisch auseinander. Sein sezierender Blick richtet sich auf sein unmittelbares
urbanes Habitat: Wien. In seiner kurzen Monographie mit dem Titel Wien, 1906 erschienen
und im gleichem Jahr von der Zensur zuriickgezogen, karikiert er die Wiener — ,,.Der Wiener
geht net unter* — und seine Stadt, ,,die Stadt der Backhindel, der feschen Fiaker und der welt-
beriihmten Gemiitlichkeit“> Zudem lisst Bahr alle historischen Stationen der Habsburger
Regenten Revue passieren. Von den ersten Absichten einer Nationenbildung unter Rudolph
IV. bis zum konsolidierten Hofrite-Staat unter Kaiser Franz Joseph sei es dem Hause Habs-
burg immer wieder gelungen ,,den alten guten Zustand wieder herzustellen und die Welt von
Neuem, aus sich selbst, alnzufalngen“.3 Der Geist des Herrschers bestimmt jenseits des Pulses
der Zeit, wie die Gestalt der Nation zu formen sei. Der Grund fiir jene despotische Haltung
der Habsburger ist ausschlieBlich, so Bahr, in ihrem mangelnden Zugang zur Musik zu finden.
Dabei denkt er an eine allegorische ,innere Musik’, die zur ,,Entriickung in das Gefiihl der
Menschheit* fithrt und die als Antidot gegen das Misstrauen des Hauses Habsburg gegen alles
was ,wirklich® sei, fungieren sollte.* Wirklich wird hier im Sinne von ,Wahr’ verstanden, wie
das Bildnis Nuda Veritas von Klimt, das Bahr 1899 erwirbt und lebenslang in seinem Ar-
beitszimmer anblicken darf. In Wien der Jahrhundertwende wurde jedoch alles Wahre zum
Skandal, nicht nur die Nuda veritas, sondern ebenso die Urauffithrung von Arnold Schon-
bergs Verkldrte Nacht (1899/1902), das umstrittene Werk Otto Weiningers Geschlecht und
Charakter (1903), die zensurierte Novelle Arthur Schnitzlers Leutnant Gustl (1900) und
selbst Hermann Bahrs Stadtchronik mit dem lapidaren Titel Wien (1906).

In diesem singulédren sozial-politischen Umfeld bieten allein der Traum, der Zauber, der Sym-
bolismus und die Dekadenz individuelle Fluchtrdume an, die erst dann in Verkldarungszustin-
de, Walzertraume, Traumnovellen und Traumdeutungen mutieren. Nicht zuletzt gelang Straus
mit Ein Walzertraum (1907) den Durchbruch. ,,Das Publikum will Spannung, Aufregung und
Unterhaltung: also geben wir sie ihm doch — das ist die Quintessenz seiner Logik*, bemerkt
mit zynischem Unterton Bahr in seinem Aufsatz Vom jiingsten Frankreich.” Dabei parodiert
er den Roman der Zukunft und warnt vor ,,Mehlspeisenrezepten‘ zur Erneuerung der Kiinste.
Bahrs Wirklichkeitsverstindnis: ,,Wirklich ist, was Thr heute blol zu traumen wagt®, ertont
unmittelbar in Oscar Straus’ Kriegs-Kompositionen wie Rund um die Liebe (1914) und Lie-
beszauber (1916). Wihrend der Liebesklang seinen Zauber entfaltet, bricht die k.k. Monar-
chie allméhlich — gemiitlich — zusammen. Zeitgleich mit der Proklamation der Republik findet

! Calus Pias (Hg.), Hermann Bahr. Studien zur Kritik der Moderne. Weimar 2005.

2 Hermann Bahr, Wien. Wien 2008, S. 11.

3 Bahr, Wien (wie Anm. 2), S. 18.

* Bahr, Wien (wie Anm. 2), S. 25.

5 Hermann Bahr, ,,Vom jiingsten Frankreich®, in: Claus Pias (Hg.), Hermann Bahr. Studien zur Kritik der Mo-
derne. Weimar 2005, S. 92.



Susana Zapke

am 12. November 1918 am Wiener Johann Strauss-Theater in einer verschwenderischen In-
szenierung die Urauffithrung von Eine Ballnacht statt. Das Imperium liegt in Triimmern, das
Publikum ist verklirt, der Erfolg ist grandios.

Berlin 1920er Jahre

Mit dem symptomatischen Werktitel Der letzte Walzer, mit Fritzi Massary in der weiblichen
Hauptrolle, setzt 1920 Oscar Straus’ erfolgreiche Laufbahn am Berliner Theater fort. Die
nachfolgenden Massary-Operetten sorgen ebenfalls fiir Publikumsfurore. Berlin ist anders als
Wien und doch gleicher weise bipolarer Natur, schwingend zwischen dem Glanz der Golde-
nen Zwanziger und der geistigen Niichternheit der Neuen Sachlichkeit. Die Operette beginnt
hierbei eine zweite Existenz, ,,sinnentlehrt*, Reminiszenzenreich und nostalgisch.6

Straus’ Liebeleioperette Teresina (1925) koexistiert neben Gottfrieds Benns expressionisti-
schem Essay Das moderne Ich (1920): ,,...wir wollen nur arbeiten und vergessen, was mit
Deutschland geschah“.” Hinter den Augen schweigt der Albtraum der Kriegserinnerung: ,,Ei-
nige von ihnen tragen ein Glassauge, einige den Arm verbunden, fast alle waren im Krieg®, so
konzise fasst Benn seine Zeit zusammen. Das bildliche Pendant dazu findet sich in Otto Dix’
Das Grofistadt-Tryptichon, das ein bestimmtes Milieu der Nachkriegsjahre vor dem Hinter-
grund einer bedrohlichen Metropole sarkastisch festhilt. Sowie Benns kurze Essays Das mo-
derne Ich und Das letzte Ich (1921) um das Bestreben einer vollkommenen Verselbstindi-
gung des Subjekts ringen, so streben Straus’ Operetten um die Loslosung des Subjekts aus
seiner Zeit und aus seiner Existenz. Berlins geistige Topographie trigt dazu bei indem es ei-
nen Raum der simultanen Paradoxe bietet. Gerhardt Hauptmann verliert sich 1916, mitten im
1. Weltkrieg, in seinem inselutopischen Roman Die Insel der grofien Mutter. Filmische Ver-
unsicherungen wie Robert Wienes Das Kabinett des Dr. Caligari (1920) oder Fritz Langs M
(1931) ziehen tidglich Millionen von Zuschauern an, wihrend im Deutschen Theater und im
Theater am Schiffbauerdamm Bertold Brecht seine kommunistischen Manifeste an das Volk
proklamiert. Ein warnender, existentialistischer Hauch avant la lettre durchdringt Benns Ge-
danken: ,,Der Mitmensch, der Mittelmensch, das kleine Format, das Stehaufminnchen des
Behagens, der Barrabasschreier, der bon und propre leben will, auf den Mittagstisch die ver-
gniigten Sdue, die sterbenden Fechter ins Hospital —, der gro3e Kunde des Utilitaristen —: ei-
nes Zeitalters MaB und Ziel.*“ ® Hier wird nicht die Flucht ins Vergangene, nicht die Nacht als
Komtesse im Paradies und aber auch nicht die soziale Utopie, sondern allein das nackte Ich,
wie von Benn aseptisch beschrieben, reklamiert: ,,Nun steht es da, dies Ich. Tréiger alles erleb-
ten Inhaltes, allem erlebbaren Inhalt priformiert. Anfang und Ende*.’ Das Ich als Verselb-
standigung des Subjekts und sein Verhiltnis zur Welt. Ein expressionistischer Schrei, der spi-
ter in Malraux’ und Sartres Schriften seine enharmonischen Koinzidenzen fortspinnen sollte.
Demgegeniiber stellen Straus’ Operetten wie etwa Eine Frau, die weiss, was Sie will (1932)
eine gegensiitzliche, etwas frivole Uberlebensstrategie dar.

6 Die Operette alten Typs wurde also nach 1918 weitgehend ,sinnentlehrt’. Man verstand ihre Aussagen, ihre
Pointen zunehmend nicht mehr ... und auch das Bild, das sie von einer Gesellschaft, die in Aufldsung begriffen
war, auf der Biihne entstehen lieB3, erweckte nur mehr Reminiszenzen an eine vergangene, nicht mehr vorhande-
ne Zeit*. Moritz Csaky, Ideologie der Operette und Wiener Moderne. Ein kulturhistorischer Essay. Wien 1998,
291ff.

" Gottfried Benn, ,,.Das moderne Ich®, in: Dieter Wellershoff (Hg.), Gottfried Benn. Gesammelte Werke, 11,
Frankfurt a.M. 2004, S. 571.

8 Benn, ,,Das moderne Ich* (wie Anm. 7), S. 579.

o Benn, ,,Das moderne Ich* (wie Anm. 7), S. 581.



Urbane Kontexte 1900-1950

Paris 1930er Jahre

,,Niemand kann bestreiten, dass Berlin eine monumentale Geschéftsstadt ist, aber Paris ist das
Genie einer Nation und entfaltet es in jeder Stunde*.'” Der Kontrast der Metropolen, der wer-
denden Berlin und der schon lange vorhandenen Paris, kehrt in Benns Essay Paris und in wei-
teren Schriften immer wieder. ,,Nichts ist vergangen, jeder hat teil an allem: die Geschichte
nimmt das Gegenwirtige auf und gibt sich ihm hin.“'' Anders als Wien und Berlin sind in
Paris Krieg und Sieg nicht zu bemerken. Stadt des Fiebers, Stadt des Traums und Stadt der
Liebe und der Kiinste, mit diesen Attributen wird das Paris der 30er Jahre weiterhin konno-
tiert. Marietta (1928), ein Operettenstoff iiber Napoleon III. und Manon fiigen sich in dieses
Bild organisch ein. Ernst Lubitsch’s Verfilmung des Walzertraums (1925) mit Maurice Che-
valier in der Hauptrolle sowie Lucienne Boyer Parlez moi d’amour (1930) statuieren das un-
ter ihrer unzerriittbaren ,Beauté’ verfestigte Bild von Paris, immer noch die Hauptstadt des
19. Jhs. in der sich die mondédnen holden Frauenbilder der Marietta und Manon perfekt einfii-
gen. Attribute einer singuldren Apperzeption der Stadt, die bis in die Gegenwart ihre Giiltig-
keit bewahren. Walter Benjamin, 1933 als Exilant in Paris angelangt, untersucht hingegen die
Stadt in aller Akribie und destilliert in seinem Fragmentenwerk Passagen samtliche Nuancen
urbaner Kultur. Die Passagen verbildlichen den pordsen Durchgang zwischen Diesseits und
Jenseits; Wirklichkeit und Tauschung verwandeln sich in einem ,gldsernen Sarg’. Das Licht
der Passagen in den Pariser Grands Boulevards ist geddmpft, die Menschen verweilen dort
nur fiir einen Augenblick. Die Passagen bilden Zwischenriume zwischen Privatem und Of-
fentlichem; Eingang und Ausgang sind nicht eindeutig festgelegt und der Flaneur — der Men-
schentyp, der dem Bautyp der Passagen entspricht — macht sie zu seiner Wohnung, zu seinem
Interieur.'” Ubergiinge, Metaphern historischer und politischer Transitionszustinde spiegeln
sich in den Passagen ab. Louis Aragon vergleicht — weit vor Benjamin — die Berliner mit den
Pariser Passagen, als stiinden die Stiddte in kontrapunktischem Raumverhiltniss zueinander;
und selbst seine Aufzeichnungen flanierender Liebespaaren durch die Boulevards haben et-
was transitorisches.'> Wihrend Paris zu dieser Zeit surrealistisch wirkt, mutet Berlin expressi-
onistisch an. André Bretons Manifestationen ,,Transformer le monde* et ,,Changer la vie*
streifen die Momente des Surrealen und Dadaistischen und suggerieren damit eine neue stdd-
tische Wirklichkeit. Die gesamte intellektuelle Szene Europas trifft sich zu dieser Zeit in Pa-
ris: ,On allait tous a Paris’ (Gabriel Mird), ,c’était I’endroit ou il fallait étre‘ (Gertrude Stein).
Die Stadt im Wandel inspiriert nicht nur Louis Aragon, André Breton und nicht zuletzt Ben-
jamin zu philosophischen und erkenntnistheoretischen Auseinandersetzungen. Auch Oscar
Straus spiirt die Anziehungskraft und die Aura einer sich transformierenden Stadtmythologie.
Paris hat er als Flaneur in einem Passagenraum kennen gelernt. Das Pariser Publikum lag ihm
zu Fiissen.

Hollywood nach 1940

Die Jahre der Great Depression gehen dem zweiten Weltkrieg voraus. Die aus Nazi-
Deutschland gefliichteten Filmemacher prigen die Geschichte der goldenen Jahre Holly-
woods. Hier werden 95% der amerikanischen Filme produziert. Die Flucht Oscar Straus’ nach
Amerika im Jahre 1940 gewihrt ihm, wie viele andere schon vor Thm, zumindest eine anfangs
solide Existenzgrundlage. Er arbeitet als Dirigent und Komponist von Operette und Film und

10 Gottfried Benn, ,,Paris®, in: Dieter Wellershoff (Hg.), Gottfried Benn. Essays & Aufsditze, Reden & Vortrige,
Prosa, Stiicke aus dem Nachlaf3, Szenen. Gesammelte Werke, Bd. 2, Frankfurt am Main, 2004, S. 588.

1 Benn, ,,Paris* (wie Anm. 10).

12 Walter Benjamin, ,,.Der Flaneur®, in: (ders.), Das Passagen-Werk. Bd. 1, Frankfurt a.M., 1982, 524ff.

1B Louis Aragon, ,,Le passage de I’opéra“ (1924), in: Le paysan de Paris, Paris 2012, S. 19ff.
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bereist mit einem erfolgreichen Konzertprogramm ,,Von Strauss zu Straus® die Vereinigten
Staaten. Das Old-Europe Konzept geht vollkommen auf, die Erwartungen an die musikalische
Nation Osterreich werden zumindest fiir eine kurze und erfolgreiche Anfangszeit zur Ginze
entsprochen. Seine ersten Begegnungen mit dem Film hatten weit zuvor in Europa statt ge-
funden. Fiir Max Ophiils’ (Max Oppenheimer) Von Mayerling bis Sarajewo komponierte er
1939/40 in Paris, kurz vor seinem Exil, die Filmmusik. Fiir Ophiils Verfilmung von Schnitz-
lers Reigen hat er etwa zehn Jahre spéter und gerade erst nach Europa zuriickgekehrt, die Mu-
sik komponiert. In die genuine Hollywoodszene ist Straus jedoch niemals eingedrungen. Die
Ara des ,Filme noir’ und der Anti-Nazi Filmpropaganda blieben ihm fremd. René Clair, Jean
Renoir oder Joseph Sternbergs Filme hat er so wenig beachtet wie die zuvor entstandenen
dadaistischen Filmexperimente der 30er Jahre in Paris. Straus hinterldsst keine singulidren
Spuren im Hollywood-Imperium. Seine Musik mutiert diesbeziiglich auch nicht zugunsten
des amerikanischen Publikums. Straus” Werke waren in Amerika und vor allem in Hollywood
und New York schon lange bevor er dahin kam auf dem Programm. Der Walzertraum wird in
New York bereits 1907 aufgefiihrt, The Chocolate Soldier —auf George Bernard Shaws No-
velle von 1894 Arms and the Man basierend — erreichte den Broadway ebenfalls 1907. Eine
Dekade verbringt er in den Vereinigten Staaten ehe er kurz nach dem zweiten Weltkrieg,
1948, nicht nach Wien, sondern nach Bad Ischl zuriickkehrt.

Bad Ischl 1948

Bad Ischl, die Sommerresidenz des Kaisers Franz Joseph I. und seiner Gemahlin Elisabeth
bildet Oscar Strau’s letzte Lebensstation. Franz Léhars Tod fillt mit der Ankunft Straus’ 1948
in Bad Ischl zusammen. Der Kurort ist durch Léhar bereits zum Kultort der Operette gewor-
den. In seinen letzten kabarettartigen Operetten, Die Musik kommt (1948) und Ihr erster Wal-
zer (1950) greift er auf Materialien aus der Berliner Zeit zuriick. Die Lieder, die er in den 20er
Jahren fiir Wollzogen’s Kabarett , Uberbrettl“ komponiert hatte, sind hier teilweise verarbei-
tet. Ansonsten bilden weiterhin Liebeleien und biirgerliche Maskeraden die Leitmotive einer
retrospektiv erlebten Fiktion. Seine letzte Operette Bozena (1952) rekurriert auf die slawische
Landbukolik und handelt von den iiblichen Liebes Verirrungen und Verwirrungen. Verdrén-
gung und Uberlebensdrang bilden jedoch die wahre Leitmotivik seines Lebens. Die Metropo-
len der Moderne Europas: Wien, Berlin, Paris und die Metropolen der neuen Welt: New York
und Hollywood verlieren sich in der blassen Erinnerung der Wanderjahre. Bad Ischl bietet die
perfekte artifiziose Bukolik der Heimat, die Straus lebenslang ersehnt und verkomponiert hat.
Hermann Bahrs Worte hallen ins innere der Musik Straus’ nach: ,,Das Publikum will Span-
nung, Aufregung und Unterhaltung: also geben wir sie ihm doch — das ist die Quintessenz
seiner Logik“.14 Die kapitalistische Maxime, frei nach Benjamin, lautet hierzu: ,,...apres tout il
faut vendre quelque chose*.

Straus stirbt 1954 in Bad Ischl.

14 Babhr, ,,Vom jiingsten Frankreich* (wie Anm. 5), S. 92.



Von den Nibelungen bis zu Cleopatra

Oscar Straus — ein deutscher Offenbach?

Peter P. Pachl (Berlin)

Ein Komponist, der im Kaiserreich der Donaumonarchie geboren ist und auch noch in den
Fiinfzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts aktiv war, bietet sehr viel Stoff, — auch fiir
Anekdotisches und kaum Haltbares. Und dies noch mehr, wenn er nur mit einem sehr kleinen
Teil seines kiinstlerischen Gesamtschaffens prisent ist. Manch Hinterfragenswertes rund um
das Werk von Oscar Straus hat sich durch die letzten zwei Jahrhunderte mitgeschleppt und
wurde vielfach ungepriift rezipiert.

Angesichts der 224-seitigen Straus-Biographie von Bernard Grun, Prince of Vienna' fillt das
Kapitel, das die Komponisten Eysler, Fall und Straus in der Kulturgeschichte der Operette'®
desselben Autors zusammenfasst, eher diirftig aus. Uber das Studium von Oscar Straus bei
Max Bruch (1838-1920) ist da zu lesen:,,Zwei Jahre lang unterwarf er sich dessen diktatori-
scher Personlichkeit, komponierte Kammermusik und symphonische Werke, ein Requiem
sogar [...].“17 Bei diesem in der Straus-Literatur gern zitierten ,,Requiem* handelt es sich aber
keinesfalls um den kompletten Messtext der Totenmesse in lateinischer Sprache, sondern um
ein sich wunderbar zur Vertonung eignendes Gedicht von Friedrich Hebbel (,,,Seele, vergiss
sie nicht,/ Seele, vergiss nicht die Toten!* Diesen Text hatte vor Oscar Straus bereits Peter
Cornelius fiir gemischten Chor und Streicher vertont und nach ihm zweimal Max Reger— als
op. 83 fiir Miannerchor und als op. 144b fiir Alt, Chor und Orchester — und als Lied auch Josef
Scheib (1894-1977).

Eine Sonderstellung im (Euvre von Straus bietet diese Textvorlage keineswegs, denn auch
spater hat dieser Komponist Gemiitvolles und Ernstes vertont, bis hin zum Alten Ghettolied-
chen. Sie kam ihm zugute beim dezidierten Einsatz fiir die ernste Musik, — so etwa, als der
Briinner Stadttheaterkapellmeister eine neue Bithnenmusik zu komponieren hatte fiir Die
Schweden vor Briinn, als das Spektakelstiick von Emanuel Schikaneder aus dem Jahre 1807
im Jahre 1895 als Festspiel zur Wiederauffithrung gelangte.

Dem Thema Dreifligjahriger Krieg kam Straus dann — in etwas heiterer Form — ein Dezenni-
um spéter erneut nahe: Mamzell Courasche'® auf ein Libretto von Erich Korn wurde 1906 in
Wien uraufgefiihrt, — und damit mehr als ein Vierteljahrhundert vor Bert Brechts Mutter Cou-
rage, bei deren Urauffiihrung in Ziirich im Jahre 1941 iibrigens auch Lieder eines Operetten-
komponisten erklangen — von Paul Burkhard (1911-1977).

Aber offenbar war Straus die Ernsthaftigkeit seiner Musik sogar in der Zeit seiner Anstellung
als Kapellmeister des ,,Uberbrettl ein wichtiges Anliegen, denn der Komponist bekannte im
Jahre 1908 in einem Interview, dass er ,,in meinen besten Kompositionen aus jener Zeit [...]
bestrebt war, das Triviale, VarietéméaBige zu vermeiden und mehr die Wiederbelebung der so
anmutigen und innigen Biedermeierzeit angestrebt habe*."

Jene ,,burlesk-komische Oper, die Straus — laut Grun — hinter dem Riicken seines Lehrers
»im geheimen“® geschrieben und den Theatern angeboten habe, was dann zum Bruch mit

" Bernard Grun, Prince of Vienna. The Life, The Times and The Melodies of Oscar Straus. London 1955.

' Bernard Grun, Kulturgeschichte der Operette. Miinchen 1961.

17 Bernard Grun, Kulturgeschichte der Operette. Berlin 1967, S. 363.

18 Oscar Straus, Mamzell Courasche. Klavierauszug. Berlin 1905.

1 Oscar Straus im Interview (1908), in: Franz Mailer, Weltbiirger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie.
Wien 1985, S. 48.

20 Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 363.
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Bruch gefiihrt habe, hat sich offenbar nicht erhalten, — es sei denn es handelt sich dabei um
das offizielle erste Biihnenwerk von Oscar Straus, die am 1.12.1894 in Pressburg uraufgefiihr-
te komische Oper Der Weise von Cordoba. In diesem Fall trife die Charakterisierung von
Straus’ zweitem Kompositionslehrer Hermann Graedener (1844—-1929) durchaus zu, welcher
die Partitur der burlesk-komischen Oper gar nicht erst ansehen wollte, denn ihm liege ,,die
kleine komische Oper oder Operette unserer Tage ganz fern“*'. Als maBgebliches Kriterium
fiir seine Beurteilung eines Bithnenwerkes benannte Graedener jedoch die theatrale Gesamt-
wirkung, also ,,welchen Eindruck® das Werk ,,von der Biihne herab**? auf ihn habe. Laut
Grun soll Straus Graedener gegeniiber ,,Offenbach, Sullivan und Johann Strauss* als seine
Vorbilder benannt und in diesem Zusammenhang ,,von ihrem ernsten Streben, ihrem K&nnen
und ihrer Melodienfiille“? gesprochen haben.

Die kompositorische Nidhe von Oscar Straus zu Johann Strauss diirfte unbestritten sein, allein
schon durch Straus’ Einsatz von Wiener Walzern in seinen Operetten. Einige davon fithren
den Walzer sogar im Titel, wie Ein Walzertraum,24 Der letzte Walzer™ oder Ihr erster Wal-
zer.”® Bewusst Bezug auf die Strauss-Familie nahm Oscar Straus im Jahre 1935 mit Die drei
Walzer,” als einer dramaturgisch forcierten Betonung von Straus’ geistig-musikalischer Ver-
wandtschaft mit der ihm leiblich nicht verwandten Strauss-Familie: der Walzer im ersten Akt
stammt von Johann Strauss Vater, der im zweiten von Johann Strauss Sohn und der dritte der
drei Walzer im Schlussakt stammt von Oscar Straus. Auch die hdufig mit Sarkasmus und
Komik gewiirzten Handlungen der Biihnenwerke von Gilbert und Sullivan, und hier insbe-
sondere die hoch artifizielle kompositorische Umsetzung durch Arthur Sullivan, haben un-
zweifelhaft kiinstlerisch verwandte Saiten in Straus’ kiinstlerischem Empfinden angeschlagen.
Dies zeigt sich am deutlichsten bei Straus’ Vertonungen von Werken des Dramatikers Arthur
Schnitzler, einer hoch-wertigen Dichtung in sentimentalistischer Vertonung.

Arthur Schnitzler zihlte seit der Eroffnung des Berliner Kabaretts , Uberbrettl zu den Freun-
den von Oscar Straus. Schnitzlers Bithnenwerk Liebelei vertonte Straus im Jahre 1933 postum
und schuf 1950 auch die Musik zu Max Ophiils’ freier Verfilmung von Schnitzlers Reigen (La
Ronde).28

Sein einaktiges Puppenspiel Der tapfere Kassian® hatte Arthur Schnitzler im Jahre 1907 ei-
gens fiir die musikalische Realisierung durch Oscar Straus eingerichtet. Straus hat zu den
geistreichen, formvollendeten Versen Schnitzlers eine echte Jugendstil- Musik beigesteuert,
heitere und sentimentale Melodien, die sich beim Zuhorer als echte Ohrwiirmer erweisen.
Und dies gleichermaBBen im Lachen der Musik und ihrer Rezipienten iiber die dem Baron
Miinchhausen verwandten, angeberischen Abenteuer des Titelhelden, wie in dessen tragi-
schem Scheitern und Tod, die den Rezipienten nahe gehen.

Die Urauffilhrung der seltsamem Menage 4 trois erfolgte als Teil eines Oscar-Straus-
Triptychons am 30. Oktober 1909 im Stadttheater Leipzig. AnschlieBend nahm Felix Wein-
gartner diese Oper sogar fiir die Wiener k. k. Hofoper an, — aber aufgrund von Weingartners
Demissionierung erlebte das Werk seine Wiener Erstauffithrung im Carltheater, allerdings mit

2 Hermann Gridener, zitiert nach: Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 363.

** Ebenda.

> Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 363.

** Oscar Straus, Ein Walzertraum. Operette in 3 Akten von Felix Dérmann und Leopold Jacobson. Klavieraus-
zug. Wien 1907.

* Oscar Straus, Die drei Walzer. Operette in 3 Akten von Paul Knepler und Armin Robinson. Klavierauszug.
Ziirich 1935.

% Oscar Straus, Ihr erster Walzer. Neufassung von: Die Musik kommt. Komodie in Musik in 3 Akten von Paul
Knepler und Armin L. Robinson. Klavierauszug. Miinchen 1950.

2 Oscar Straus, Der letzte Walzer. Operette in 3 Akten von Julius Brammer und Alfred Griinwald. Klavieraus-
zug. Miinchen 1920.

28 Oscar Straus, Der Reigen. Klavierauszug. Wien 1953.

* Arthur Schnitzler, Oscar Straus, Der tapfere Kassian. Singspiel in einem Aufzuge. Klavierauszug. Leipzig -
Wien 1909.



Oscar Straus — ein deutscher Offenbach?

Kriften der Wiener Hofoper und begleitet von den Wiener Philharmonikern, am 17. Mirz
1912. Wie aber verhilt es sich mit Straus’ Verwandtschaft zu dem von ihm erstbenannten
musikalischen Vorbild, zu Jacques Offenbach?

Offenbach

Oscar Straus’ Operette Die lustigen Nibelungen werden gern als Offenbachiade rezipiert und
sein Komponist somit als ein ,,deutscher Offenbach®. Einer Antwort auf die Frage, wo im
Werk von Oscar Straus sich der Einfluss Offenbachs zeige, muss zwangsldufig eine Definiti-
on vorausgehen, worin die Spezifik von Jacques Offenbach bzw. von dessen Offenbachiaden
beruht.

Folgt man Wikipedia, so war es Karl Kraus, der den Begriff ,,Offenbachiaden* fiir sein eige-
nes Oeuvre prigte, ,,um deutlich zu machen, dass er der einzige Vertreter dieses Genres sei. 0
Im selben Artikel charakterisiert die Volksenzyklopiddie Offenbachs Biihnenwerke als
»schwungvolle, eingdngige Musik mit einer meist satirisch-hintergriindigen Handlung, die
treffende Anspielungen auf die Sitten, Personen und Ereignisse seiner Zeit’' aufweise.

Das angebliche Antipodentum von Offenbach und Richard Wagner hat Walter Keller ausfiihr-
lich untersucht und ist dabei zu dem Schluss gekommen, beide Komponisten seien ,,wie auch
immer getrennte — Briider**. Wagners verbale Injurien gegen seinen Zeitgenossen, fiihrt Kel-
ler zuriick auf eine Szene in ,,Carneval des revues®, mit welcher Offenbach Wagner als Zu-
kunftsmusiker licherlich gemacht habe. Verbunden seien beide Komponisten aber nicht nur
durch die Pariser Erstauffithrung des Tannhduser im Jahre 1861, der als ,,Lever de rideau*
Offenbachs Ballett Le Papillon vorangestellt wurde. Beide hitten auch auf ihre Weise der
Groflen Oper Meyerbeers den Kampf erklart, Wagner zunéchst primir als Schriftsteller, Of-
fenbach hingegen praktisch in dem Kleintheater ,,Bouffes parisiens, welches — wie spiter
Wagners Festspielhaus — ausschlieBlich der Auffiihrung seiner Werke diente:

Indem Offenbach durch seine Travestie Meyerbeers pathetische Motive der Banalitét zu
iberliefern vermag, zeigt er die Richtigkeit von Wagners Ausspruch in ,Oper und Dra-
ma’, — ja noch mehr, er macht die ,groBen Opern’ ldacherlich und zerstort damit deren
Wirksamkeit. >

Folgt man Kellers Analyse, so gehen die Parallelen noch weiter:

Offenbach gibt durch Parodie, Satire und Karikatur die gesellschaftlichen, politischen,
Zustande seiner Zeit der Lacherlichkeit preis und macht so das schlechte Bestehende als
solches sichtbar — Wagners Werke entwerfen das Bild des freien Menschentums jenseits
der gesellschaftlichen Zwinge als Utopie.**

Zu erginzen ist hier nur noch, dass auch Richard Wagner Offenbach persifliert hat, indem er
ihn als Jack Offenback in seinem Lustspiel in antiker Manier Eine Kapitulation3 5 (1870) als

% http://de.wikipedia.org/wiki/Jacques_Offenbach (Zugriff: 02.01.2011)

3! Ebenda.

32 Walter Keller, ,,Wagner und Offenbach — Antipoden?”, in: Schaffhauser Nachrichten, 109. Jg., 24. Oktober
1970, S. 7.

33 Ebenda.

* Ebenda.

% Richard Wagner, ,.Eine Kapitulation. Lustspiel in antiker Manier®, in: Richard Wagner, Samtliche Schriften
und Dichtungen. Volksausgabe, Bd. 9, Leipzig o. J., S. 3.
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handgnde Person auftreten und vom Chor als ,.herrlicher Jack von Offenback**® akklamieren
lasst.

Fiir unsere Untersuchung ergeben sich eine Reihe von Ubereinstimmungen zwischen Wagner
und Offenbach auf der einen und dem um eine Generation jiingeren Oscar Straus auf der an-
deren Seite. Auch Straus leitete — zumindest — zeitweise sein eigenes Theater, das ,,Operetten-
theater Ronacher* in Wien, in welchem er primir seine Werke auffithren wollte. Zur Eroff-
nung am 15. September 1916 brachte er eine Neufassung seiner Operette ,,Die lustigen Nibe-
lungen* heraus — entgegen der beschworenen politischen Nibelungentreue von Osterreich und
Deutschland, mitten im ersten Weltkrieg. Allerdings stie8 diese bewusst antizyklisch zu den
Weltldufen angesetzte Auffithrung auf einen derartigen Misserfolg, dass Straus die Produktion
ab- und durch Liebe im Schnee von Ralph Benatzky ersetzen musste.”®

Erfahrung als Theaterleiter gewann Oscar Straus schon kurz nach der Jahrhundertwende in
einem Wandertheater: nach der Pleite des Berliner ,,Uberbrettl* vermarktete er seine Kabarett-
Hits on Tour, indem er mit den Diseusen Bozena Bradsky, Mitzi Bardi und einer kleinen
Schar von Schauspielern und Musikern als ,,Oscar-Straus-Ensemble* iiber Land zog.

Das Spannungsfeld von groer Oper und Kabarett bestimmt Straus’ spritzigste Operetten: Die
lustigen Nibelungen (1904), Hugdietrichs Brautfahrt (1906) und Die Perlen der Cleopatra
(1923).

,,Uberbrett]*

In einem Preisausschreiben hatte Ernst von Wolzogen (1855-1934) das reimeklingelnde Ehe-
tanzlied von Otto Julius Bierbaum (1865 — 1910) einer ganzen Reihe von Komponisten zur
Vertonung angeboten. Auch Alexander Zemlinsky und Viktor Holldnder beteiligten sich an
diesem kiinstlerischen Wettbewerb, aus dem jedoch als einsamer Sieger Oscar Straus hervor-
ging.

Doch wozu dieses Preisausschreiben? Von 1881 bis 1897 hatte auf dem Montmatre das Pari-
ser Kabarett ,,Le Chat Noir* existiert, als Vorbild fiir ein von Bierbaum erdachtes und litera-
risch vorgeformtes und dann von Wolzogen praktisch umgesetztes erstes deutsches Kabarett,
das ,,I"Jberbrettl“.39 Das franzosische Vorbild konnte Oscar Straus bei seinem ersten Paris-
Aufenthalt besucht haben. Jedenfalls nahm er die Anfrage Ernst von Wolzogens ernst.

Mit der Namensgebung des am 18. Januar 1901 in Berlin er6ffneten Kabaretts schuf Ernst
von Wolzogen, der spitere Librettist von Richard Strauss’ Feuersnot, die Assoziation zu
Nietzsches ,,Ubermensch®. Im Weimarer Kreis um Liszt war er zum Wagner-Anhédnger und
begeisterten Nietzsche-Verehrer geworden und hatte seinen humoristischen Musikanten-
Roman Der Kraft-Mayr postum Franz Liszt gewidmet. Die Unterschiede seines ,,Uberbrett]l
zum franzosischen Vorbild, dem Cabaret, definierte von Wolzogen:

Aus meiner Pariser Erfahrung und meinem eigenen Empfinden heraus gestaltete sich
nunmehr mein Uberbrettl folgendermaBen: kein Bier- und Weinausschank und Tabaks-
qualm, sondern regelrechtes Theater. Eine Rampe und ein gehdriger Orchesterraum
zwischen mir und dem Publikum; eine Kleinbiihne fiir anmutige Kleinkunst aller Art;
keine Zimperlichkeit im Erotischen...*’

** Ebenda, S. 36.

37 Zu Wagners ,,Eine Kapitulation“ vergleiche auch Peter P. Pachl, ,,Wagner-Lustspiel mit neuer Musik: Eine
Kapitulation beim Bayreuther Festival Junger Kiinstler*, http://www.nmz.de/online/wagner-lustspiel-mit-neuer-
musik-eine-kapitulation-beim-bayreuther-festival-junger-kuenstler <Zugriff: 02.01.2011>.

¥ Vgl. Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 5), S. 96.

¥ Vgl. Peter P. Pachl, ,,Die Wiedergeburt der Tragddie aus dem Geiste des Chat Noir — Uberbrettl-Topi im Werk
von Richard Strauss®, in: Julia Liebscher (Hg.), Richard Strauss und das Musiktheater. Berlin 2005, S. 115ff.

40 Ernst von Wolzogen, ,,Ich bin der grofite Idiot des Jahrhunderts®, in: Die zehnte Muse. Kabarettisten erzihlen.
Berlin 1986, S. 21.
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Wolzogens ., Uberbrettl* also propagierte in Anlehnung an das ,,Chat noire*“ und andere,
zwanzig Jahre zuvor in der franzdsischen Metropole gegriindete Vorbilder, weitgehende Frei-
ziigigkeit und stellte sich in Gegensatz zu den Moralnormen der Zeit. Erotisches Leitbild die-
ses Kabaretts war die Liebelei, das Verhéltnis, der Flirt.

Vergleichsweise harmlos wirkt das biedermeierliche Lied Der lustige Ehemann, durch dessen
preisgekronte Vertonung Oscar Straus zum Hauskomponisten des ,,Uberbrettl* wurde.

Neben Otto Julius Bierbaum gehorte Rideamus (1874-1956) zum festen Stamm der
Uberbrettl-Dichter. Hinter dem Pseudonym Rideamus (zu Deutsch: ,,Lasst uns lachen*) ver-
steckte sich der Berliner Jurist Dr. Fritz Oliven, der bis zu seinem Exil der bekannteste
deutschsprachigen Humorist seiner Zeit war. Oscar Straus als Komponist und Rideamus als
sein Dichter waren ein ideales Team. Da kaum ein Abend verging, an dem der Zensor nicht
das gerade gespielte Programm verbot, wurde die kurze ,,Uberbrettl“-Phase zwangsliufig zu
einer dulerst produktiven Zeit fiir den Komponisten Straus.

Franz Mailer beschrinkt sich im Anhang seiner Biographie auf die Nennung einer ,,Aus-
wahl“‘! von insgesamt 81 Liedern, wohingegen Robert Pourvoyeur von allein ,,500 ,kaba-
ret’liederen“*” spricht. Die im Kabarett zumeist szenisch dargebotenen Lieder erschienen zu
einem guten Teil gedruckt bei ,,Harmonie / Verlagsgesellschaft fiir Literatur und Kunst* als
,,Oscar Straus-Serie in der Reihe ,,Ueberbrettl“43 , Im ,,Ueberbrettl—Repertoire‘‘4 und dann in
den Reihen ,,Ueberbrettl—Lieder“45 und ,Ernst von Wolzogen’s Buntes Theater
(Uberbrettl*)*.

Kein dauerhafter Erfolg hingegen war dem Berliner ,,Uberbrettl*“ selbst beschieden. In ganz
Deutschland und im deutschsprachigen Ausland schossen wie die Pilze Nachahmer aus dem
Boden, und Wolzogen meinte seinen Anfangserfolg in einem groBeren Haus, dem ,,Bunten
Theater*, wirtschaftlich noch erfolgreicher umsetzen zu konnen. Aber bereits vor Ende seiner
zweiten Spielzeit war das auf Gastspielreisen gefeierte und in ganz Europa beriihmte
, Uberbrettl* Pleite. Oscar Straus machte, wie bereits vermerkt, als ,,Oscar-Straus-Ensemble*
auf eigenes Risiko weiter. Die hierfiir neu geschaffenen Kompositionen erschienen 1902 ohne
das Attribut ,,Ueberbrettl” als ,,Oscar Straus-Serie*!” und 1903 als ,,Neue Oscar Straus-

. 48
Serie*.

Die lustigen Nibelungen

Auch mit groleren Formen bewéhrte sich Straus als Komponist, insbesondere in Berlin, wo er
durch seine Kapellmeister-Titigkeit am ., Uberbrett]* populidr war, und wo seine Melodien
nachgesungen und -gepfiffen wurden. Dem Operneinakter Der schwarze Mann am Berliner
Secessionstheater im Dezember 1901 und dem Ballett ,,Colombine* im selben Jahr, folgten
1903 Lolotte, ein Monodram in vier Szenen, und 1904 eine einaktige Oper, ebenfalls mit dem
Titel Colombine, am Theater des Westens.

*! Mailer, Weltbiirger (wie Anm 5), S. 226.

42 Robert Pourvoyeur, ,,Oscar Straus®, in: Monografieenreeks, Nr. 4, Briissel 1993, S. 44.

® Ueberbrettl. Oscar Straus-Serie. Harmonie Verlag, Berlin 1901.

* Ueberbrettl-Repertoire. Berlin 1901. Hier erschien beispielsweise Nr. 63 das Duett ,,Wittwe [!] Dorothee* auf
einen Text von Elsa Laura Seemann. Die zweite Ehefrau von Ernst von Wolzogen (sie heirateten im Jahre 1902)
war auch die Librettistin von Ludwig Thuilles vierter, unvollendeter Oper Der Heiligenschein.

* Ueberbrettl-Lieder aus dem Repertoir [!] von Wolzogen’s Buntem Theater, Liliencrons’s Buntem Brettl etc.
Harmonie Verlagsgesellschaft fiir Literatur und Kunst, Berlin 1901.

* Ernst von Wolzogen's Buntes Theater (Uberbrettl). Harmonie Verlagsgesellschaft fiir Literatur und Kunst
G.m.b.H., Berlin 1901.

" Oscar Straus-Serie. Berlin 1902.

*® Neue Oscar Straus-Serie. Berlin 1903.
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Straus und Rideamus fassten den Entschluss, ihre Erfahrungen am ,,Uberbrettl in eine abend-
fiilllende Operette 4 la Offenbach umzusetzen. Der zunichst von beiden ins Auge gefasste
Plan, Potiphars Weib zu dramatisieren, stie} auf Schwierigkeiten bei der Zensur: die Profa-
nierung eines biblischen Stoffes bedeutete Erregung offentlichen Argernisses. Erst Richard
Strauss, der Namensvetter mit dem ,,ss* am Namensende, durfte zehn Jahre spiter diesen
Stoff — als Ballett mit dem Namen Josephs Legende® — komponieren.

Im Gegensatz zur Verwendung des biblischen Stoffes hatte niemand einen Einwand gegen die
Verwendung des Nibelungenliedes erhoben. Also einigten sich Straus und Rideamus auf eine
burleske Dramatisierung der ,,Nibelungen®. Mit Bezug auf Offenbachs La belle Hélene™ kon-
statiert Bernard Grun:

Wie Straus war auch Dr. Oliven ein enragierter Offenbachianer — und was lag néher, als
die Technik und die Grundsitze von Jacques’ homerischer Parodie in die Welt der Ni-
belungen zu iibertragen, das Berlin Wilhelm II. zu verlachen, wie Offenbach das Paris
Napoleons III. verlacht hatte.”!

Im Geiste schrieben Straus und Rideamus ihr erstes gemeinsames Opus fiir jenes Publikum,
das sie Abend fiir Abend mit Lachen iiberschiittete, das fiir politische Spifle aufgeschlossene,
intellektuelle Publikum des ,,Uberbrett]*.

Klassische Mittel von Offenbachs Travestien, zur Erzeugung von Reibung und Humor be-
kannte Handlungen in andere Zeit und Kostiimierung zu verlagern, fiihrten bei Rideamus’
Adaption des Nibelungen-Stoffes zu Antizipationen des Regietheaters. Lange vor den Regis-
seuren im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts, die in Wagners Ring-Zyklus szenisch der Frage
nachgingen, ob sich hinter dem Mythos nicht ein Abgesang auf das damals gerade aufbliihen-
de Industriezeitalter verberge, hatte Rideamus die Geschichte aus grauer Vorzeit in die Ge-
genwart verlegt. Wenn Siegfried in der Brautnacht anstelle Gunthers Briinnhilde niederringt,
so tut er dies in den der Operette Die lustigen Nibelungen mangels einer Tarnkappe mit Hilfe
des elektrischen Lichts, das zu diesem Zweck in der Spielhandlung einfach ausgeschaltet
wird. Und die heute viel diskutierte Frage, ob Richard Wagners Antisemitismus auch Eingang
in seine Werke gefunden hat, erfahrt — zumindest was die Rezeption um die Jahrhundertwen-
de angeht — durch das Autorenkollektiv Rideamus und Straus durchaus Bestétigung:
Siegfried, das ist laut Straus und Oliven ein Fabrikant, der vom Kapital erschlagener Drachen
lebt. Unmissverstidndlich wird deutlich, wer mit den erschlagenen Drachen gemeint ist: reiche,
zumeist ausldndische Kaufleute. Und die darf ein germanischer Recke doch wohl erschlagen.
,.So war's bei den Germanen seit Alters Brauch!**>

Straus und Rideamus hatten die politische Entwicklung, die sich auch gegen ihre Operette
richtete, nicht nur klar vorhergesehen, sondern auch iiberdeutlich in ihr Spiel vom deutschen
Helden integriert: ,,Kein Tisch bleibt ganz, kein Stuhl, kein Spind, so oft Germanen gemiitlich
sind“53, singen die Straus’schen Germanen, und sie berufen sich dabei auf Tacitus und den
von ihm beschriebenen ,,Furor teutonicus*>*,

Und was schon immer war, kann nur noch schlimmer werden. Die Germanen bei Rideamus
und Straus machen sich im zweiten Akt Mut mit den Spruch, ,,Haut ihm ein Auge aus, steckt

ihm in Brand das Haus“.> Diese Offenheit, die im Kabarett vom Publikum toleriert worden

* Richard Strauss, Josephs Legende, op. 63. Handlung in einem Aufzuge von Harry Graf Kessler und Hugo von
Hofmannsthal. Klavierauszug. Paris o. J. (1935).

%0 Jacques Offenbach, La belle Héléne. Klavierauszug, Berlin 1865.

31 Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 365.

32 Oscar Straus, Die lustigen Nibelungen. Burleske Operette in drei Akten von Rideamus. Klavierauszug. Berlin
1904 und 1905, S. 31.

53 Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 87.

54 Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 88f.

53 Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 86f.
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war, stie} jedoch auf regelrechten Biithnen, wie der Urauffithrungsstitte des Wiener Carlthea-
ters, auf enormen Widerstand.

Die osterreichische Metropole mit ihrem bekannten Drang zum Konservatismus, dem stets
prasenten Ruf nach dem starken Mann, der Sammelplatz aller frithen Formen von radikalem
Antisemitismus und Fremdenfeindlichkeit, wollte ,,Die lustigen Nibelungen®, die am 12. No-
vember 1904 ihre Urauffithrung im Wiener Carltheater erlebten, nicht akzeptieren. Das Publi-
kum folgte der Aufforderung ,,Lasst und lachen!* laut Grun zwar oft ,,unbéndig®, aber wie bei
,,einem Gelegenheitsscherz‘‘.5 6

Und anlidsslich der Grazer Erstauffithrung der Operette Die lustigen Nibelungen erreichte die
Ablehnung einen militanten Hohepunkt.

Im Grazer Tagblatt vom 1. Oktober 1908 findet sich folgender Aufruf des Vereines Siidmark:

An die deutsche Bevolkerung der Landeshauptstadt Graz!

Zu einer Zeit, wo unser Volk im Norden und im Siiden von slawischen Horden an sei-
nem Leben bedroht, sein Eigentum zertriimmert wird, weill man im Grazer Stadttheater,
welches eine Stitte deutscher Kunst sein soll, nichts anderes dem Volke zu zeigen, als
die Verhohnung des herrlichsten Eigens, welches unser Volk besitzt, unserer Nibelun-
gensage, des gewaltigsten Werkes der Weltliteratur iiberhaupt.

Die Hauptleitung der Stidmark bedauert auf das lebhafteste, dass sich in unserer Stadt
solches undeutsche Empfinden in dieser Form &duflern kann und erwartet, dass jeder
noch deutsch Fiihlende weif3, welche Antwort auf die unser Volkstum verhShnende
Auffiihrung ‘Die lustigen Nibelungen’ die richtige und beste ist.”’

Dieser Aufruf verfehlte seine Wirkung nicht. Die schlagende Verbindung ,,Germania®“, die
ihre hochsten Ideale durch Straus und Oliven in den Schmutz getreten empfand sagte dem
jidischen Autorenteam aktiv den Kampf an. Die rechtsgerichteten Jugendlichen besetzten das
Theater und verursachten eine grofl angelegte Storung, die Polizei kam hinzu, und es fielen
sogar Schiisse im Theater. Das Fanal war entfacht. Die Frage, ob Nibelungen lustig sein diir-
fen, beantworteten die Burschenschaften und Studentenverbindungen im gesamten deutschen
Reich mit einem klaren Nein. In ihrem erkldrten Kampf gegen Marxismus und Judentum hat-
ten sie endlich ein Opfer gefunden. Wo immer Die lustigen Nibelungen angesetzt wurden,
bewirkten die faschistoiden Aktionen von Germania, Nibelungia und Co, dass das Publikum
Angst hatte, die Vorstellung zu besuchen und die Intendanten in der Furcht vor Storungen die
burleske Operette bald nicht mehr auf den Spielplan setzten.

Eine Ausnahme bildete hingegen Berlin: Hier fand die Partitur mit ihren sublimen musikali-
schen Anspielungen dankbare Aufnahme. Jeder Gag und jede politische Anspielung wurde
ausgiebig genossen, jedes musikalische Fragezeichen beantwortete ein Lacher, — und das
Theater war iiber einen Monat ausverkauft.”

Gleichwohl zitiert Grund die Autorem ihr Stiick ,,gefiel dem groBen Haufen nicht, war Kaviar
fiir das Volk*.®

Musikalisch hatte sich Straus vor direkten Wagner-Zitaten gehiitet, moglicherweise auch auf-
grund des Urheberschutzes.®' Aber in den Ohren der Rezipienten stellte sich — etwa bei den

%% Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 365.

°7 Grazer Tagblatt, 1. Oktober 1908. Laut Mailer demonstrierten in Graz ,,Parteiginger des groBdeutschen
Schulvereins gegen das Stiick ,wegen Verhthnung des edlen Germanentums durch einen Saujuden’ und erzwan-
gen prompt die Vertreibung der ,Nibelungen’.“, Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 5), S. 40.

o8 Vgl. hierzu: Peter P. Pachl, ,,Wer sind die lustigen Nibelungen?*, in: Programmbuch 2 der Stddtischen Biithnen
Miinster, Miinster 1987, S. 4ff.

59 Vgl. Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 57.

60 Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 366.

%' Auch Giuseppe Becce komponierte fiir Carl Froelichs Stummfilm Richard Wagner noch 1913 aus rechtlichen
Griinden eine Pseudo-Wagner-Komposition, stets haarscharf am Plagiat vorbei.
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Duetten von Kriemhild und Siegfried® oder bei der Hymne ,,Recken von Altburgund*®
gleichwohl das Gefiihl ein, in einer Wagner-Oper zu sitzen. Im dritten Akt— zu Beginn von
Nr. 13 a — umspielt den mordgeweihten Siegfried ironisch ein das Gnadenmotiv aus Wagners
,,Tannhduser* alludierendes Andante, mit deutlicher Verwandtschaft in Instrumentation und
Themenbildung.64

Im Gegensatz zu Jacques Offenbach, der gerne dltere Ideen im Rahmen neuer Werke erneut
verwendet hat — beriihmtestes Beispiel die Barcarole aus Die Rheinnixen (1864)%, im Vene-
dig-Akt von Hoffmanns Erziihlungen® — hat Straus nur hochst selten auf iltere Einfille zu-
riick gegriffen.

Zu den wenigen Ausnahmen zihlt die fiir die Berliner Auffithrung Die lustigen Nibelungen
nachkomponierte kabarettistische Nummer ,,.Das Ungliick stammt vom Land der Briten‘®’
iber die Sport-Manie (nicht nur von Gunters Gattin Briinnhilde). Das Refrainthema dieser
Komposition, die nur in den spdteren Klavierauszug mit iiberlegtem Text aufgenommen wur-
de, ,,Und etwas andres tut sie nicht, das tut sie absolut sie nicht*“%® verwendete Straus erneut
fiir das Duett Nr. 16, ,Jetzt ist es um mich geschehen®, der Spielszene zwischen Hans von
Ottinghausen und Stella, im dritten Akt seiner Operette Rund um die Liebe.”

Hugdietrichs Brautfahrt

Auch mit ihrem zweiten gemeinsamen Biithnenwerk, Hugdietrichs Brautfahrt, legten sich
Straus und Rideamus keine Fesseln an, lieBen Witz und Bosheit sprieBen, und es gab wohl
kein aktuelles Fettnidpfchen, in das sie nicht getreten wiren.

Der legendire, germanensprossige Konig Hugdietrich muss, um die Finanzen des Reiches zu
sanieren, eine griechische Prinzessin verfithren.Aber kein Mann hat eine Chance, zu Prinzes-
sin Miki von Saloniki vorzustoB3en, denn ihr Vater hat sie in einen Turm gesperrt und lisst sie
von einem Drachen bewachen: Der Mythos der Nibelungen hat das Autorenteam in Hugdiet-
richs Brautfahrt offenbar noch immer nicht ganz losgelassen. Aber der Drache, mit dem Na-
men Schnidibumpfel, erscheint hier in psychologischem Licht: vor Eifersucht hat er friiher
einmal seine eigene Frau aufgefressen, deshalb ist er, der Frustrierte, jetzt ein Verhinderer der
Liebe.

Noch vor Erfindung des Swing vertonte Oscar Straus diese Erzdhlung Schnidibumpfels als
eine Art Cakewalk, — welthitverdiichtig, nur eben seiner Zeit voraus. Konig Hugdieterich’
greift zu einer List: er lidsst sich von seiner Hofdame Belladonna das Benehmen, die Aus-
drucksweise und auch das Fehlverhalten einer Frau beibringen und travestiert zum Méadchen.
Doch auBer dem Drachen gibt es in Byzanz noch eine weitere groBe Hemmschwelle, die sei-
nem Finanz- und Liebesgliick im Wege steht, einen Tugendbund. Dessen retardierendes ,,Oi-

62'Vgl. Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 42ff. und S. 90ff.

63 Vgl. Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 69ff. Die Hymne, Nr. 6¢, wird auch zu Beginn der

Ouvertiire zitiert, vgl. Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 3.

% Vgl. Richard Wagner, Tannhduser und der Siingerkrieg auf Wartburg. Partitur, in: Richard Wagner, Simtliche

Werke, Bd. 5, II. Mainz 1995, S. 68 und Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 153.

% Jacques Offenbach, Les Fees du Rhin. Klavierauszug. Mainz 2006.

% Jacques Offenbach, Les Contes d’Hoffmann. Klavierauszug. Budapest o. J., Nr. 13 S. 160ff.

%7 Das auch als Einzelausgabe erschienene Ehe-Sport-Duett ,,Den ganzen Tag da ruht sie nicht“ ist als Nr. 10

%nthalten in: Oscar Straus, Die lustigen Nibelungen. Klavierauszug mit iiberlegtem Text. Berlin 1904, S. 48ff.
Ebenda.

% Oscar Straus, Rund um die Liebe. Operette in drei Akten von Robert Bodanzky und Friedrich Thelen. Klavier-

auszug. Leipzig 1915, S. 63.

7 Aufgrund der Rhythmisierung erklingt der Name in Straus’ Operette zumeist als ,,Hugdietrich®, vgl.: Oscar

Straus, Hugdietrichs Brautfahrt. Komische Marchen-Operette in 3 Akten von Rideamus. Klavierauszug. Berlin

1905, S. 26.
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popoi—oipopoi—oipopoi‘‘71 nimmt Bezug auf die griechische Tragodie, konkret auf den Wehe-
ruf in Aischylos’ Die Perser.’?

Auch dieser kontrapunktische Antike-Bezug ist ein Mittel der Offenbachschen Travestie. Die
Zugehorigkeit zu diesem verlogenen Moralbund wird enthiillt als Vorwand, um einerseits
,,aus edelstem Motiv*’? beruflichen und kommerziellen Erfolg zu haben. Gleichzeitig darf das
Mitglied dieser Vereinigung ungesehen und umso ungehemmter Unmoral iiben. Damit schos-
sen Straus und Rideamus recht unmissverstdndlich gegen die Freimaurerloge.

Zu der in dieser Operettenhandlung vorherrschenden Komik tragen erotische Zwei-
deutigkeiten bei, etwa wenn die Prinzessin ihrer wenig geschitzten Pddagogin Huglinde —
dem travestierenden Konig Hugdietrich — in Umkehrung des Lehrer-Schiiler-Verhiltnisses
das Blasen lehrt. In Mikis Kamm-Lied”* sind musikalisch hochst wirkungsvoll Passagen inte-
griert, in denen die Sopranistin auf dem Kamm blist.

Front gegen Geheimbiinde zu beziehen, Moralisten auszulachen und den zu machen, das war
zuviel fiir das Wiener Publikum kurz nach der Jahrhundertwende. Kaum verwunderlich also,
dass Anfang des 20. Jahrhunderts der Operette Hugdietrichs Brautfahrt ebenfalls kein Erfolg
beschieden sein konnte.

Vielleicht blieb Straus, kein anderer Weg zum Uberleben, als vorderhand brav zu werden und
sich den politischen und moralischen Normen der Gesellschaft anzupassen. Tatsédchlich sagte
er sich von seinem Textdichter Rideamus los und erntete mit seinem néichsten Biihnenwerk,
dem angepasst gefilligen, dem Klischee der Wiener Operette gehorchenden Walzertraum
jenen Erfolg, den Die lustigen Nibelungen und Hugdietrichs Brautfahrt verdient hitten, aber
zu Lebzeiten dieses Komponisten nicht finden konnten.

Angesichts der Sprengkraft von Straus’ frithen Operetten, die in der Nachfolge Jacques Of-
fenbach im Spannungsfeld von Grofler Oper und Kabarett entstanden sind, erscheint diese
Entscheidung bedauerlich.

Aber {iiber seinen Erfolgen vergal3 Straus nicht seine frilhen Wurzeln. Die Doppelbodigkeit
war seit den Tagen des ,,Uberbrett]” zu seinem angestammten Riistzeug geworden. Und so-
bald er reussiert hatte, liel er in seinem mehr als 50 Bithnenwerke umfassenden Oeuvre auch
wieder kabarettistischen Hintersinn durchblitzen.

Bereits das den Operetten Der letzte Walzer (Berliner Theater 1920) Nixchen (Wallnertheater
Berlin 1921) folgende Biithnenwerk Die torichte Jungfrau75 (Max Reinhardts Grof3es Schau-
spielhaus, Berlin 1922) verweist deutlich auf eine Riickbesinnung zu den Anfingen 4 la Jac-
ques Offenbach. Straus, der die Chance der Wihrungsreform kiinstlerisch als einen Neuan-
fang nutzen wusste, war mit seiner Operette Die torichte Jungfrau — einem frechen Mixtum
zwischen Hebbels Judith und Maeterlincks Mona Vanna, wieder einmal seiner Zeit voraus —
musikalisch, dramaturgisch, und vor allem, was die Offenheit in erotischen Dingen angeht, —
nicht nur mit einer Judith-Parodie und einem Lied von der Jungfriulichkeit.

Im historisierenden Stoff des nachfolgenden Biihnenwerks, Die Perlen der Cleopatra, wird
Straus’ Ankniipfen an seine frithen, burlesken Operetten noch deutlicher, auch hinsichtlich
des fiir Offenbachs und fiir seine eigenen Travestien typischen, politischen Bezugs.

Grun bezeichnet Straus wohl zu Recht als den ,,neben Offenbach politischsten aller Operet-

tenkomponisten®.’®

" Straus, Hugdietrichs Brautfahrt (wie Anm. 56), S. 119ff.

& Aischylos, Die Perser. Deutsch in den VersmaBlen der Urschrift von J. J. C. Donner. Stuttgart 1854, Bd. 2,
S. 133.

73 Straus, Hugdietrichs Brautfahrt (wie Anm. 56), S. 99.

74 Straus, Hugdietrichs Brautfahrt (wie Anm. 56), S. 91f.

™ Oscar Straus, Die torichte Jungfrau. Operette in 3 Akten von Florido [Heinrich Saltenburg]. Klavierauszug.
Berlin 1923.

76 Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 96 (Ubers. d. Verf.), im Original: ,,[...] next to Offenbach Straus ist
he most ,political’ of all operetta composers.
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Die Perlen der Cleopatra

Den Manen des ,,Uberbrettl zollt das freche, mehr als einmal die Grenzen des »guten Ge-
schmacks® iibertretende Libretto von Julius Brammer (1877-1943), und Alfred Griinwald
(1886-1951) zur Operette Die Perlen der Cleopatra Tribut.

In dieser Operette voller Machtspiele, politischer Intrigen und Kriegsdrohungen, geht es
hauptsichlich um die erotischen Phantasien und erfolgreich angewandten Verfiihrungskiinste
der dagyptischen Konigin.

In einer ungewo6hnlichen Dramaturgie wird die Geschichte von vier Liebhabern der Cleopatra
aufgerollt. Nachdem sie von Julius Caesar verlassen wurde, ldsst sie nacheinander zunichst
einen von ihr begehrten Soldaten zur Palastwache aufsteigen, wie weiland Offenbachs Grol3-
herzogin in La Grand-Duchesse de Gérolstein.””

AnschlieBend feiert Cleopatra mit dem Priester des Ptah das Liebesopfer, begliickt einen Ge-
sandten nicht nur mit dem Busen (des Meers von Eribrea) und unterwirft sich schlieBlich dem
Triumvir des romischen Reiches, Marc Anton. Sie reiht ihre Liebhaber wie Perlen an einer
Kette. Und Perlen sind es auch, die sie den begehrten Minnern als Aphrodisiakum in den
Wein gibt. Cleopatras Sinnlichkeit, die bei den Minnern die Sifte zum Sieden bringt, macht
vor nichts halt — ,,sie bringt (sogar) den Nil zum Steigen*’®. Und ihrem letzten Lover an die-
sem Operettenabend befiehlt sie hintergriindig: ,,Ach, Anton steck den Degen ein (...) du wirst
doch nicht so grausam sein, komm lass ihn in der Scheide!*”.

Neben ihrem zumeist erotisch angehauchten Witz findet erneut der Einsatz des bewéhrten
Mittels der Travestie, durch Reibung von historischer Handlung mit Requisiten der Gegen-
wart, Witz zu erzeugen, Anwendung.

Dabei verbliiffen Die Perlen der Cleopatra ob ihrer politischen Hellsicht. Mit einer Reihe
beriihmter Zitate und Sprichworter tritt Marcus Antonius erst in der zweiten Hélfte des dritten
Aktes auf und gibt damit zugleich der Funktion des Operettenkomikers eine neue, politische
Dimension. Die Gefahr des in Italien bereits angebrochenen und anderen Lindern bedrohlich
bevorstehenden Faschismus wird in der Figur des romischen Triumvirs deutlich. Mit dem
RoOmer Marcus Antonius, einer Rolle, die bewusst fiir einen Kabarettisten konzipiert ist, schu-
fen Straus und seine Librettisten geradezu den Biihnenprototyp des Imperialisten, — und von
dieser Rolle ist es kein weiter Weg mehr bis zu Charles Chaplins Der grofie Diktator.
Gleichwohl wird Marcus Antonius, iiber den man auch lachen darf und soll, auch das
Schlussduett mit Cleopatra anvertraut.

Wie schon beim frithen Oscar Straus wagnert es, wenn grofles Gefiihl angesagt ist. Leitmotiv-
technik, orientalische Melismen, Walzerkldnge und — zur Zeichnung der libidindsen Ver-
ruchtheit Cleopatras — Jazzelemente gehen eine kostliche Mischung ein. Jede Nummer iiber-
bietet die vorangegangene durch einen noch eindringlicheren Ohrwurm.

Straus vermochte prezids zu instrumentieren, in seiner Orchestrierung erhalten Witz und Sati-
re zusitzliche Spitzen. Bernard Grun zitiert in Prince of Vienna einen Kritiker: ,,Oscar is the
Richard among operetta composers*®’, und tatsichlich ist Straus’ Instrumentationskunst der
eines Richard Strauss ebenbiirtig. Dabei nimmt Straus mehr Riicksicht auf die Textverstidnd-
lichkeit seiner Sanger und bringt das volle Orchester nur in Zwischen- und Nachspielen zur
vollen Klangentfaltung.

77 Jacques Offenbach, Die Grofherzogin von Gerolstein. Opéra-bouffe in drei Akten (4 Bildern) von Henri
Meilhac und Ludovic Halévy. Klavierauszug. Berlin o. J. [1868].

8 Oscar Straus, Die Perlen der Cleopatra. Operette in drei Akten von Julius Brammer und Alfred Griinwald.
Klavierauszug. Berlin 1924, S. 52. Das Wort ,,Steigen* ist durch ein chromatisch ansteigendes ,,Ah* des Chores
untermalt.

7 Straus, Die Perlen der Cleopatra (wie Anm. 64), S. 109.

80 Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 113
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Richard Strauss, der gleich Oscar Straus ein begeisterter Kartenspieler war, verkehrte {ibri-
gens im Hause des Operettenkomponisten am Kaiserdamm in Berlin. Denn dieses war ein
beliebter Treffpunkt fiir Geschiftsleute, Theatermanager, Staatsménner und Wissenschaftler,
wie Grun zu erzdhlen weil}. Hier ging Gustav Stresemann ebenso ein und aus, wie der Physi-
ker Albert Einstein, der Bassist Fjodor Schaljapin, der Dirigent Arthur Nikisch, der Schau-
spieler Max Pallenberg, oder der von seinem Lehrer Carl Flesch eingefiihrte zehnjédhrige
Jehudi Menuhin, der in Straus’ Salon Beethovens Friihlingssonate zum Besten galb.81

Den Unterschied der Stadte Wien und Berlin umriss Oscar Straus mit folgenden Worten:

Wien hat die angeborene Musikalitét, Berlin arbeitet. Wien im Bewusstsein seines Besit-
zes ist jedenfalls schwerer als Berlin fiir den Versuch, fiir das Experiment, fiir das Unge-
wohnte und Neue zu gewinnen. Der Berliner wird sich nicht scheuen, einmal furchtbar
daneben zu hauen, aber neben Irrtiimern und Entgleisungen ergeben sich hier immer auch
Ausblicke, zumindest Anregungen. Man sucht nach neuen Wegen, und so wird man be-
greifen, dass der schaffende Kiinstler von Berlin, wo er eine Fiille von Moglichkeiten
winken sieht, sehr stark gefesselt wird. Dazu kommt, dass das Berliner Theaterpublikum
vie besser ist, als der Ruf, den man ihm bereitet hat. Es ist genau so begeisterungsfihig
wie irgend eines in der Welt und es hat dazu noch den Vorzug, ins Theater nicht mit be-
stimmten, festumrissenen Erwartungen zu kommen. Der Berliner bringt Empfinglichkeit
auch dort auf, wo man ihn iiberrascht, befremdet und - was ja nicht selten geschieht - mit
neuen dichterischen, szenischen oder musikalischen Formulierungen vor den Kopf stoft.
Er wurzelt eben nicht in fertigen Formeln, die man Tradition nennt, und so ist er der letz-
te, der Widerstidnde bereiten wiirde, wenn irgendein Kiinstler, des Hergebrachten, des
Klischees miide, auf die sichere Wirkung verzichtet und mal was anderes will. Wien hat
die neue Operette geschaffen und damit eine Art von Tradition begriindet, der eine emi-
nente Geschmackssicherheit zugrunde liegt, die aber andererseits dem Neuen und Uner-
probten gewisse Widerstinde bereitet. Man gibt die siile Erfolgssicherheit nicht gern auf,
die festgeprigte Marke lasst man sich durch allzu weitgehende oder gar kiithne Variierun-
gen nicht gefdhrden. So hat Wien heute sein erprobtes, von der Gunst des Publikums ge-
tragenes Operettengenre, das — mit Berliner Augen gesehen — nur vielleicht zu sehr vor
jedem neuen Luftzug behiitet wird.

Ungefihr so habe ich das empfunden, als ich den Entschluss zur Ubersiedlung nach Ber-
lin féllte. Zu Hause, in Wien, war mir vielleicht der Erfolg sicher, vorausgesetzt, dass ich
die gewissen Bindungen an die Tradition respektierte. In Berlin, wo schirfere Liifte we-
hen, und der erste Erfolg keineswegs eine Garantie fiir den nichsten ist, schien mir die
Gefahr, dem Klischee zu verfallen, geringer zu sein. Man wird hier nicht verhétschelt,
man hat immer wieder Miihe, sich durchzusetzen, niemand hat in Berlin ein Privilegium
auf Erfolge und vor allem, die Gefahr, sich selbst zu wiederholen, in der Gottidhnlichkeit
und Sterilitit des ,Lieblings® zu verfallen, besteht in Berlin fiir keinen schaffenden oder
darstellenden Kiinstler.*“%

Obgleich Straus Berlin zu seinem Lebensmittelpunkt gewéhlt hatte, erlebten Die Perlen der
Cleopatra — wegen der in Deutschland gerade herrschenden Wihrungsreform — ihre Urauf-
fiihrung in der 6sterreichischen Metropole. Die Titelpartie verkorperte am 17. November 1923
im Theater an der Wien die gefeierte

Fritzi Massari. Neben ihr wirkten Richard Tauber als romischer Feldherr Silvius und Max
Pallenberg, der Gatte der Massari, als Marcus Antonius.

Dem Komiker Max Pallenberg bringt Straus-Biograph Franz Mailer merklich Antipathie ent-
gegen: ,,selbstverstindlich musste auch eine Rolle fiir den Gatten der Massary, den beriihmt-

81 Vgl. Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 106.
82 Oscar Straus, zitiert nach: Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 5), S.115f.
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beriichtigten Improvisator Max Pallenberg geschrieben werden, damit dieser auftreten und —
aufsagen konnte, was ihm gerade einfiel.“*> Und Mailer folgert: , Die Auffiihrung gewann
entschieden an Geschlossenheit und Wirkung, als Max Pallenberg aus dem Ensemble aus-
schied und Otto TreBler, der Bonvivant des Burgtheaters, als Gast die Rolle des Marc Anton
spielte. Nun wurde wenigstens das Happy-End einigermallen glalubhalft.“84 Doch so klein-
wiichsig, wie Mailer meint, war Pallenberg gar nicht. Seine Lebens- und Biihnenpartnerin
iberragte er, wie auf einem Foto beim gemeinsamen Auftritt in der Straus-Operette Die Koni-
gin zu ersehen ist,*” um die halbe KopfgroBe.

Aber bei der Berliner Erstauffithrung am 22. 3. 1924 im Theater am Nollendorfplatz, gab
dann — neben Fritzi Massary und Richard Tauber in den Hauptpartien — Hans Albers den als
Marcus Antonius.

Obgleich die dreiaktige Handlung und die iiber 20 Musiknummern in erster Linie auf die
Massary zugeschnitten waren, besitzt diese Operette eine bis heute ungebrochene Wirksam-
keit. Ein Jahr nach der Berliner Auffiihrungsserie erlebte am 2. Juni 1925 die Operette am
Daly’s Theater in London mit Evelyn Lane in der Titelpartie die englische Erstauffiihrung.
Und unabhéngig von szenischen Auffiihrungen waren die Melodien aus dieser Operette popu-
lir. Grun konstatiert: ,,Das freche Lied der Agyptischen Konigin verbreitete sich schnell iiber

ganz Europa”.86

Die Fassungen der Cleopatra

Die allgemeine Crux, dass es von Operetten bis gegen Ende des 20. Jahrhunderts keine ge-
druckten Partituren gab, trifft auch die Werke von Oscar Straus. Hier ist die Analyse der Auf-
fiihrungspraxis zusétzlich erschwert durch die Tatsache, dass Straus seine Werke von Auffiih-
rungsort zu Auffithrungsort verdndert und um neue Kompositionen erweitert hat, so dass die
Operetten in sehr unterschiedlichen, hiufig jedoch ungedruckten Fassungen vorlagen.

Ein von Otto Lindemann gefertigter ,,Klavierauszug zu zwei Hénden mit unterlegtem Text
umfasst 21 Nummern. Der 1923 im Drei Masken-Verlag in Berlin, Miinchen und Wien er-
schienene Klavierauszug unterscheidet sich nicht wenig von dem 1924 im selben Verlag er-
schienenen ,,Klavierauszug mit vollstindigem Text und Singstimmen®, der von Otto Linde-
mann ,,zum Dirigieren eingerichtet“88 wurde. Auch dieser Klavierauszug zdhlt zwar 21
Nummern, aber in anderer Abfolge, mit zum Teil anderen Kompositionen und zum Teil auch
mit anderen musikalischen Themen fiir die Melodramen. In ihm fehlt das Tanz-Duett Carmi-
an-Pampylos ,,Mit achtzehn fingt die Liebe an“.* Ergiinzt ist hingegen das Duett zwischen
Cleopatra und Pampylos Nr. 4, sowie die Arie 13a, mit dem Widmungszusatz ,,Fiir meinen
Freund Kammersinger Richard Tauber componiert*.”

Daraus lésst sich ableiten, dass es sich beim ,,Klavierauszug zu zwei Hinden mit unterlegtem
Text* um die Urfassung handelt. Straus-Biograph Franz Mailer weill zu berichten, dass ,,die
Diva Anderungen am Textbuch® fiir die Berliner Auffithrung verlangt hatte.”® Er irrt aller-
dings mit der Behauptung, es habe fiir Berlin keine musikalischen Verdnderungen gegeben,

«87

%3 Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 5), 117f.

8 Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 5), S. 120.

% Vgl. Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), neben S. 128.

% Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 118. Ubers. d. Verf. Original: , The Egyptian queen’s cheeky theme
song soon became popular all over Europe.*

%7 Oscar Straus, Die Perlen der Cleopatra. Klavierauszug mit unterlegtem Text von Otto Lindemann. Berlin
1923.

8 Oscar Straus, Die Perlen der Cleopatra. Klavierauszug mit vollstindigem Text und Singstimmen. Berlin
1924, S. 1.

89 Straus, Perlen der Cleopatra (wie Anm. 73), S. 45f.

%0 Straus, Perlen der Cleopatra (wie Anm. 74), S. 82.

*! Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 5), S. 120.
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denn die Veridnderungen sind durch Vergleich der beiden Klavierausziige durchaus offen-
sichtlich und gravierend. Der ,,Klavierauszug mit vollstandigem Text und Singstimmen* aus
dem Jahre 1924 beriicksichtigt Ergidnzungen, die zum Teil wihrend der Proben zur Urauffiih-
rung oder anschlieBend, fiir die Berliner Auffithrung, entstanden sind, wie das Horoskop-
Duett Nr. 4, ,,Die Liebe ist doch nur ein siiler Schwindel“gz, die nachkomponierte Tauber-
Arie und gednderte Melodrammusiken. In diesem Klavierauszug finden sich auch Hinweise
auf die eine oder andere ,,in Berlin (...) weggelassen(e)“*> Wiederholung oder Abgangsmusik.
Zu diesem Dirigier-Klavierauszug erschien im Drei Masken-Verlag ein gedrucktes Orches-
termaterial.

Die Wiener Urauffithrung am 17. November 1923 hatte Miksa Preger inszeniert. Nach der
Berliner Erstauffithrung am 22. Mirz 1924 im Theater am Nollendorfplatz, in der Regie von
Oberregisseur Dr. Reinhard Bruck, gab der Verlag ein auf dessen Inszenierung beruhendes
Regiebuch mit den kompletten Dialogen heraus.

In diesem Regiebuch scheinen auch die Extempores beriicksichtigt zu sein, die der ,,Improvi-
sator* Pallenberg und seine Nachfolger TreBler und Albers erginzt hatten. Darunter fillt der
zumindest syntaktisch nicht lupenreine und mit falschem Zeilensprung abgedruckte Einschub:
,,Mit Vollmacht haben wir ernannt, zu Dictatores fiir / das rom’sche Land, / Und uns’rer
Hauptstadt oberste Vermittler: / Marcus, Antonius, Mussolini, Hitler!“**

Das Librettistengespann Brammer-Griinwald hat mit der volksverhetzenden Figur des Marc
Anton unzweifelhaft eine Antizipation der Diktatoren im zweiten Sechstel des zwanzigsten
Jahrhunderts geschaffen. Zweifelhaft ist jedoch, ob die Namen Mussolini und Hitler bereits in
der Urfassung genannt wurden. Benito Mussolini war seit 1922 Ministerprasident in Italien
und Adolf Hitler sa} zu diesem Zeitpunkt, acht Tage nach seinem am 9. November 1923 ge-
scheiterten Putsch, in Landsberg in Festungshaft ein. Im Libretto der Wiener Urauffiihrung
tauchen diese beiden Namen noch nicht auf.

In den Fiinfzigerjahren fiihlten sich Verlag und Straus-Sohn Erwin bemiifligt, eine harmlose
Neufassung herauszugeben, um so die politischen und insbesondere die erotisch anstofigen
Passagen zu eliminieren. Dabei fiel etwa das Auftrittslied des Beladonis dem Strich zum Op-
fer. In ihm wird unmissverstandlich klar, wovon die Kurtisanen Lais und Thais so von diesem
Syrier schwirmen, — ndmlich ob der Qualitidten seiner kleinen Liebesflote.

Und Cleopatras Aufforderung, den Degen in der Scheide zu lassen, wurde nunmehr’>  be-
griindet mit ,,wir wollen doch nicht riisten. / Du hast zwar eine Heldenbrust, / doch tu dich
nicht so briisten.“”® Die von Paul Baudisch und Armin L. Robinson um zusitzliche Personen
und von Erwin Straus neu instrumentierte und um zusitzliche Jazzklinge erweiterte Fassung,
suchte nunmehr die Reibung des historischen Geschehens mit Demokratie und Opposition.
Sie erlebte ihre Urauffithrung am Silvesterabend 1957 in Ziirich.

Bei der Wiederauffithrung der Originalfassung durch das pianopianissimo-musiktheater am
25. April 1998 in Pegnitz (und bei mehreren Gastspielen im Operettenspielplan des Theater
Oberhausen 1998/99), war die méinnermordende Titelfigur mit dem ruménischen Counter
Mircea Mihalache besetzt.

Die 1961 gegriindeten, zunédchst nur konzertanten und seit 1974 auch szenischen Operetten-
festspiele Bad Ischl haben Die Perlen der Cleopatra am 22. August 2003 in der originalen
Orchestrierung halbszenisch herausgebracht. Ohne Kostiime waren die Solisten — je nach Be-

%2 Straus, Perlen der Cleopatra (wie Anm. 74), S. 24.

% Straus, Perlen der Cleopatra (wie Anm. 74), Beispielsweise S. 19 f. (Sprung in Berlin) und S. 52 (,,In Berlin
wurde nur eine Strophe gemacht — und zwar gleich den [!] 1. Vers.*).

% Oscar Straus, Die Perlen der Cleopatra. Regiebuch. Berlin 1924, S. 66.

% Also nicht schon in der Berliner Auffiihrung von 1924, wie Thomas Siedhoff im Programmbheft der Operetten-
festspiele Bad Ischl 2003 irrtiimlich behauptet.

% QOscar Straus und Erwin Straus, Die Perlen der Cleopatra. Operette in zwei Teilen von Julius Brammer u.
Alfred Griinwald. Neubearbeitung von Paul Baudisch und Armin L. Robinson,. Musik von Oscar Straus und
Erwin Straus. Ziirich o. J. (1957), S. 274.
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herrschungsgrad ihrer Partien — mehr oder weniger an die auf der Biihne verteilten Notenstén-
der gefesselt. Erst die Schlussszene erreichte wirklich szenische Dimension, mit dem im hei-
mischen Trachtenlook, mit Lederhose und mit Gamsbart am Hut auftretenden Komiker Ro-
bert Meyer als Marcus Antonius. Diese Produktion erschien auch auf CD."”

7 ¢po 777 022-2 (2 CDs).



3 Oscar Straus,
das ,,Uberbrettl“ und Arnold Schonberg

Margareta Saary (Wien)
,Ich spreche mit keinen Operetten-Komponisten!*!

... erklidrte Arnold Schonberg am Tag seines bislang groBten Erfolges, am 23.2.1913, in der
Pause der von Franz Schreker im GroBSen Musikvereinssaal in Wien geleiteten Urauffithrung
seiner ,,Gurrelieder®. Es hatte sich eine Gruppe namhafter Bekannter und Freunde um Schon-
berg versammelt, so auch Adolf Loos, der den renommierten Komponisten Oscar Straus als
Gratulanten vorstellen wollte. Ein derartiger Affront verbliiffte, und Egon Wellesz, Zeitzeuge
und Chronist, zitierte den Vorfall als Beweis dafiir, dass Schonberg Demiitigungen, auch
langst vergangene aus der Jugendzeit, nicht verwinden konnte.

Demiitigungen um Schonberg sind rasch mit Skandalkonzerten assoziiert, mit iiblen Kritiken
und Beschimpfungen — alles bezogen auf seine grolen Innovationen, die sich immer mit sei-
nem Namen verbinden werden. Niemand kdme auf die Idee, eine ganz andere Art von Demii-
tigung hinter der Anspielung zu vermuten, und es ist fraglich, ob Egon Wellesz den wahren
Grund fiir Schonbergs Arger iiber Oscar Straus kannte. Kraft seiner Autoritit hatte es Schon-
berg zeit seines Lebens verstanden, iiber diese vermeintliche Schmach kaum mehr als Andeu-
tungen zu verlieren. Niemand ahnte zudem, dass es zwischen Straus und Schonberg tiberhaupt
Beriihrungspunkte hitte geben konnen, denn 1913 sah der offizielle Lebensentwurf des gro-
Ben Innovators bereits eine zwingende Entwicklung von der romantischen Tonalitdt zur ex-
pressionistischen Atonalitdt vor; der Schritt zur Dodekaphonie galt Schonberg als logische
Konsequenz. Hier war fiir die Operette iiberhaupt kein Platz denkbar — mehr noch, er schien
fortan groBen Wert darauf gelegt zu haben, dass seine Schiiler diesem Metier fernblieben, und
wenn jemand in der Unterhaltungskultur zu reiissieren gedachte, dann nur unter Pseudonym,
wie etwa sein Schiiler Josef Zmigrod, bekannt als ,,Allan Graly“.2

,,Uberbrett]” — Boom am Fin de Siécle

Wir miissen, um die Ursache fiir Schonbergs Ausbruch orten zu konnen, zuriick in seine Ju-
gend in Wien um 1900, als der Uberdruss des iippigen 19. Jahrhunderts den Bedarf an Boden-
standigem zwangsldufig provozierte. Zwar nicht in Wien erdacht, aber dort rasch aufgegrit-
fen, wurde Ernst von Wolzogens Idee, den ,,Brettern, die die Welt bedeuten“3, das Brettl aus
der Wirtshaustradition, rundum erneuert und durch aktuelle Dichtung aufgewertet, entgegen
zu setzen, eben das ,,Uberbrettl”. Da war an Ausfithrende gedacht, ,,die auf Opern- und
Schauspielbithnen sich wegen ihrer beschrinkten Verwendbarkeit nicht zur Geltung bringen
konnen“.* Neueste Literatur im Umkreis der Sezession sollten ein abwechslungsreiches Re-
pertoire aus Gedichtvortragen, Couplets, Pantomimen sowie kleinen Biihnenstiicken bieten,
nachempfunden dem Pariser Vorbild des Kabaretts ,,Chat noir. Das Wirtshausambiente hin-
gegen lehnte Wolzogen mit Verve ab: ,,...kein Bier- und Weinausschank und Tabaksqualm,

! Endler, Franz (Hg.), Egon Wellesz — Leben und Werk. Wien 1981, S. 63f.

? Christian Meyer (Hg.), Arnold Schonberg in Berlin. Bericht zum Symposion vom 28.-30. September 2000.
Wien 2001, S. 13.

3 Vgl. Friedrich Schiller, Ode an die Freude (1803).

* Ernst von Wolzogen, Ansichten und Aussichten. Ein Erntebuch. Gesammelte Studien iiber Musik, Literatur und
Theater. Berlin 1908, S. 229.
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sondern regelrechtes Theater. Eine Rampe und ein gehoriger Orchesterraum zwischen mir
und dem Publikum; eine Kleinbiihne fiir anmutige Kleinkunst aller Art; keine Zimperlichkeit
im Erotischen...” Sein Prinzip stiitzte sich auf die Salonpraxis, wo aus dem Kreis der Anwe-
senden die eine oder andere Person vortritt und einen Beitrag priasentiert. Salongéste und Aus-
fiihrende sind immer anwesend. Daher ergab sich fiir die Folge von Darbietungen keine
Struktur durch den Abgang, das Fallen des Vorhangs oder den Wechsel der Kulissen. Auf
einer reguldren Bithne musste nun der Conférencier, der Baron Wolzogen personlich, durch
gekonnte Uberleitungen sinnstiftend wirken.

Wolzogen sah seine Rolle, glaubt man seinen diversen Erinnerungen an die Brettl-Zeit, als
Initiator einer neuen Kunstform, angedacht fiir die Dauer eines Jahres, ohne daraus eine stin-
dige Einrichtung an fixem Ort zu schaffen. Das Programm sollte zuerst an einem gemieteten
Theater vorgefiihrt und dann bei Gastspielen in anderen Stadten gezeigt werden. Danach wire
das Projekt von seiner Seite aus abgeschlossen gewesen. Am 9.6.1900° deponierte er bei der
Berliner Polizei seine Absicht, eine ,,Artistische Variété — Showbiithne* im Oktober mit Un-
terstiitzung von Berliner Aristokraten und Financiers er6ffnen zu wollen. Da sich die Ertei-
lung der Lizenz hinzog, sprang im August sein Hauptinvestor ab; Wolzogen musste sein Kon-
zept modifizieren und konnte erst im Spétherbst fiir sein Projekt in Zeitungsartikeln und In-
terviews werben. Noch am 21.9.19007 wurde aus Berlin berichtet, dass Wolzogen sein Unter-
nehmen nun in Darmstadt zu verwirklichen gedenkt, bis endlich das Berliner Sezessionsthea-
ter Heimstitte seines Kabaretts wurde.

Im Dezember 1900 gelangte die Lyrik der jungen Dichter durch die Edition der ,,Deutschen
Chansons* (Brettl-Lieder) von Otto Julius Bierbaum, bei Schuster und Loffler in Berlin 1901
ediert und sofort rezensiert®, in Umlauf. Es waren Erfolg verheilende Kabaretttexte, bestimmt
fiir Bithne oder privaten Gebrauch, fiir Vertonung oder Vortrag. Und als sich Presseberichte
iber den fulminanten Erfolg beim Start des ,,Uberbrettls” hiuften, gab es kein Halten mehr:
Reihum gefielen sich Komponisten in der Vertonung dieser Gedichte, Kabaretts wurden ge-
griindet, und wo es noch keine gab, veranstalteten regulidre Bithnen Kabarett-Abende, meist
ohne das Original zu kennen. Als Anfang Méarz 1901 der Zirkus Barnum & Bailey mit der
,GroBten Schaustellung der Erde* in Wien gastierte, holte sich das Volkstheater-Ensemble
daraus Anregungen fiir den ,,Frohlichen Abend* zum Faschingsausklang und wusste dieses
Ereignis mit Wolzogens Theaterform gekonnt zu verbinden. So erhielt einer der Programm-
punkte der Veranstaltung am 9.3.1901 im Sophiensaal den Titel ,,Schwarzes Unterbrett]l*;
schwarz geschminkte Schauspielerinnen und Schauspieler prisentierten eine Persiflage auf
einzelne populdre Zirkusnummern: Der besonders grof3e Schauspieler Greilnegger und ,,die
kleine Hanke vom Burgtheater producirten sich als Barnum-Specialititen: der grofte Nigger
und die kleinste weife Dame. Dabei singen sie wohlgemeinte Couplets.*” Heute nicht mehr
politisch korrekt in der Benennung, fand diese Szenerie so grofle Zustimmung, dass auch das
Ensemble der Wiener Hofoper einen Kabarett-Versuch unternahm: Am 19.3.1901 lud man zu
einem ,Herrenabend®, einer Benefizveranstaltung, in den Sophiensaal, im ,,Geist des
Ueberbrettls“lo, der ,,nie zu verneinen‘ schien, ,,wenn es gilt, kiinstlerische Begabung in den
Dienst der heiteren Muse zu stellen. Das Publicum kam in Schaaren [...] Was die Herren der
Hofoper, sowohl die Singer als auch die Mitglieder des Orchesters, des Balletts und des
Chors heute Abend an drolligen musikalischen Einféllen, an burlesken Scenen und komischen
Situationen leisteten, ging weit iiber den Rahmen der Veranstaltungen hinaus, die sonst von

3 Ernst von Wolzogen, ,,Ich bin der groBte Idiot des Jahrhunderts®, in: Frauke Deilner-Jenssen (Hg.), Die zehnte
Muse. Kabarettisten erzihlen. Berlin 1986, S. 21.

® Peter Jelavich, Berlin Cabaret. Cambridge 1993, S. 37.

" Neue Freie Presse, 21.9.1900, S. 7.

8 Vgl. Neue Freie Presse, 23.12.1900, S. 7.

o ,Der Volkstheater-Abend*. In: Neue Freie Presse, 10.3.1901, S. 7, ,,St - g.*

10 Neue Freie Presse, 20.3.1901, S. 7.
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Biihnenleuten auflerhalb des Theaters geboten werden.” Im Publikum waren Mitglieder der
Familien Kielmanneg, Konigswarter, Pallavicini, Breda, Metternich, Harnoncourt, Couden-
hove, Thun, Salm, Schonburg u. v. a. anwesend, die mit ihren Spenden den Pensionsfonds der
Hofoper deutlich aufbesserten.

Und am 1.4.1901 présentierte ein Veranstalter, wohl Felix Salten, unter dem Begriff ,,Sezes-
sionsgesdnge* im Theater an der Wien ein derartiges Programm, wobei ,,Der lustige Ehe-
mann‘ und ,,Nachtschwirmer* nicht nur mit Humor sondern auch mit harscher Drohung quit-
tiert wurden: ,Falls [die] Compositionen ,Lustiger Ehemann’, ,Rosen’ und ,Nacht-
schwirmer’ von Straus, respective Hollidnder [gegeben werden], legen wir hiedurch entschie-
den Verwahrung gegen unberechtigte Auffithrung in IThrem Theater ein, behalten uns diesfalls
Entschidigungsanspriiche vor.“!' Wolzogens telegrafische Unterstellung an das Theater an
der Wien legte Direktor Langkammer dem Veranstalter des Kabarett-Abends vor, der umge-
hend ein gutes Argument zur Entkriftung vorbringen konnte: ,,In Beantwortung des mir vor-
gewiesenen Telegramms Wolzogen’s erklire ich hiemit, dass alle zum Vortrage gelangenden
Gesédnge von Herrn Capellmeister Laszky componirt sind.* Folglich ging Wolzogens Dro-
hung ins Leere, denn die gedruckten Gedichte konnte jeder vertonen, auch Schonberg, der all
diese Entwicklungen aufmerksam verfolgte.

Ernst von Wolzogen und die Musik

Wolzogen wusste um die Wirkméchtigkeit von Musik mehr als manch anderer, denn schon in
seiner Jugend empfand er eine tiefe Leidenschaft fiir Musik:

Ich konnte mir kein hoheres Gliick ertrdumen, als Kapellmeister zu werden. Mein Vater
verweigerte mir nachdriicklich die Erlaubnis, von der Schule abzugehen, wollte mir
aber gestatten, meinem Drange zu folgen, wenn ich mein Abiturientenexamen gemacht
und mir das Zutrauen Alois Schmitts zu meiner Begabung erworben haben wiirde. (...)
Er nahm meine Arbeiten griindlich mit mir durch, sprach mir auch Begabung nicht ab,
warnte mich aber mit véterlichem Ernst eindringlich davor, die Musik zu wihlen, und
zwar hauptsichlich, weil er es fiir ausgeschlossen hielt, dass ich die technischen Fertig-

keiten, die fiir das Handwerk des Kapellmeisters unerldBlich sind, noch erlernen wiir-
de."”

Dennoch studierte er nach dem Abitur Musik und scheiterte kldglich: ,,Mein Versuch, noch
Klavierspielen zu lernen, fiel ganz entmutigend aus (...).“"* Diese Erfahrung erklirt sein Wis-
sen um Begabungen der 2. Reihe — ausreichend fiir Alltdgliches, aber nicht hervorragend ge-
nug, Uberzeitliches zu schaffen. Und so fand er nichts dabei, als Komponist der 2. Reihe mit
der einen oder anderen Gedichtvertonung vor sein Publikum zu treten, keinesfalls als Prinzip,
sondern ergidnzend zu guten Vertonungen professioneller Komponisten, die er urspriinglich
nicht fand: Zweitklassige Komponisten sind auflerstande, attraktive Musik zu erfinden und
auch noch zu spielen. Zudem stellte Wolzogen hohe Anforderungen an diesen Beruf: ,,Die zu
jener Zeit hervorragendsten deutschen Komponisten erwiesen sich samtlich als viel zu
schwerfillig fiir die Aufgabe, eine kiinstlerisch vornehme und dabei doch einschmeichelnde,
melodisch leicht fassliche Musik zu schreiben. Sie waren alle mit dem schweren Wagneri-
schen Gepick beladen und keuchten unter der Last ihrer Polyphonie und Enharmonik. Von
denen war nichts zu hoffen.“'* Dass er selbst bei seinem eigenen ,,Lied von den lieben, siissen

" Neue Freie Presse, 3.4.1901, S. of.

"2 Ernst von Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte. Erinnerungen und Erfahrungen von Ernst von Wolzo-
gen. Braunschweig 1922, S. 32.

13 Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte (wie Anm. 12), S. 40f.

4 Ernst von Wolzogen, ,,Ich bin der grofite Idiot des Jahrhunderts®, in: Frauke Deifiner-Jenssen (Hg.), Die zehnte
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Mideln* Anleihen bei Wagners Meistersingern nahm: ,,Drum horet, was der Weise spricht /
zu euren dicken Schideln: / Verachtet nur die Mideln nicht, / die lieben, siissen Mideln.“" In
der Schlussszene der Oper ,,Die Meistersinger von Niirnberg® findet sich das bekannte Origi-
nal: ,,Verachtet mir die Meister nicht und ehrt mir ihre Kunst!“'® Wen sollte es wundern,
wenn der Komponist James Rothstein Wolzogens Wagner-Anleihen in eine adiquate Ton-
sprache iibersetzte? Dem Kritiker missfiel die Ausstattung mit ,.,einer allzu schweren Melodie
im ,Meistersinger’ — Styl“”, worin er sich mit Wolzogens Ablehnung traf.

Wolzogens Wunsch nach einem engen Kontakt zum Publikum konnte nur dann funktionieren,
,»wenn unsere jungen Dichter und Komponisten, das Vorurteil der falschen Vornehmheit auf-
gebend, selbst auf das treuliche Brettl steigen und von dort herab im liebenswiirdigen Plauder-
ton des kleinen Raumes zu ihrer Gemeinde reden.“'® Dass die wenigen Personlichkeiten mit
rhetorischer Begabung und guter Gesangsstimme ihre Talente in den Dienst eines Brettls, und
sei es ein ,,Uberbrettl®, stellen wiirden, erwies sich als illusorisch. Wolzogen kam zum Ergeb-
nis: ,,.Ich war vollig ratlos, an wen ich mich in meiner Musiknot wenden sollte.“!” Um wirk-
lich namhafte Kiinstler zu gewinnen, sprach er mit Engelbert Humperdinck und Richard
Strauss, den er in Miinchen kennengelernt hatte und fiir den er wéhrend der Konzeption des
,Bunten Theaters* das Libretto fiir ,,Feuersnot* schrieb. Dem Vernehmen nach sagten beide
ab. So musste er die Suche nach einem passenden Komponisten mit pianistischen Fertigkeiten
fortsetzen.

Oscar Straus — der Star beim ,,Uberbrett]*

Oscar Straus bemiihte sich im Jahr 1900 um einen Job in Berlin, wo er, eigenen Angaben zu-
folgezo, ein Bohéme — Café mit dem Namen ,,Westminster* frequentierte. Von einem Café
dhnlichen Namens, niamlich ,,Café des Westens*, wird berichtet, dass dort Ernst von Wolzo-
gen mit seinen Freunden an der Realisierung der Kabarett-Idee tiiftelte. Mag sein, dass sich
Oscar Straus auf das gleiche Lokal bezog. Jedenfalls lernte er einen Mitarbeiter vom ,,Berliner
Lokalanzeiger*, Oskar Geller, kennen, der eines Tages beschlossen hatte, bei Wolzogen als
Pantomime unter dem Namen ,,Spontelli* zu arbeiten, diesem aber sein Konnen erst beweisen
musste. Zu diesem Zweck benétigte er Musik. Oscar Straus beschreibt seine Versuche, den
lastigen Journalisten abzuweisen, was aber misslang, denn Spontelli griff zu einem Trick: Er
erkliarte Wolzogen, Oscar Straus habe fiir ihn eine Pantomime komponiert. So erhielt Straus
eines Tages eine Einladung von Wolzogen, mit der Bitte, das neue Werk fiir Spontelli vorzu-
spielen; allerdings hatte sich Straus bis dato damit nicht befasst. ,,Da ich mir aber die Be-
kanntschaft mit Wolzogen, diesem feinsinnigen Dichter, den man nie geniigend geschitzt hat,
nicht entgehen lassen wollte, ging ich, jung und frech wie ich damals war, kurzerhand in die
freiherrliche Wohnung. Der Herr Baron empfing mich mit ausgesuchter Liebenswiirdigkeit
und forderte mich auf, meine Musik vorzuspielen. Da ich nun unméglich damit debiitieren
konnte, ihm zu eroffnen, dass ich iiberhaupt keine Musik geschrieben hitte, setzte ich mich
kurz entschlossen ans Klavier und spielte ihm, was ich so an musikalischen Skizzen in der
letzten Zeit angesammelt hatte, untermischt mit freien Phantasien vor. Das Unbegreifliche —
hier ward’ s Ereignis. Wolzogen war entziickt von der Musik und brachte mich nur noch
dadurch in Verlegenheit, dass er einiges iiber den Inhalt der Pantomime wissen wollte. Ich
half mir schlecht und recht, indem ich ihm in unzusammenhingender Weise eine Idee, die

Muse. Kabarettisten erzdhlen. Berlin 1986, S. 22.

15 Maximilian Bern (Hg.), Die zehnte Muse. Dichtungen fiirs Brettl und vom Brettl. Berlin 1902, S. 79.

16 Richard Wagner, Die Meistersinger von Niirnberg. 3. Aufzug, 5. Szene, 3. Teil, Hans Sachs.

17 Paul Goldmann, ,,Das Ueberbrettl”, in: Neue Freie Presse, 24.1.1901, S. 2.

18 Wolzogen, Ansichten und Aussichten (wie Anm. 4), S. 228.

19 Wolzogen, ,,Ich bin der grofite Idiot™ (wie Anm. 14), S. 22.

20 Oscar Straus, zit. in: Franz Mailer, Weltbiirger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biografie. Wien 1985, S. 244f.
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ibrigens nicht von mir, sondern von Rudolf Schanzer stammte, auseinandersetzte.*! Mag
sein, dass die Handlung schon im Gespriach mit Spontelli angedacht war, denn was sonst hitte
er mimen sollen? Wolzogen fand Gefallen an der Musik und schloss mit Straus einen Kon-
trakt iiber die Pantomime ,,Pierrots Tiicke, Traum und Tod* als Er6ffnungsnummer fiir das
Premierenprogramm.

Straus war damals kein Unbekannter mehr. Mit 25 Jahren konnte er auf eine gegliickte Urauf-
fiihrung seiner Oper Der Weise von Cordoba vom 1.12.1894 in Pressburg zuriickblicken, im
nichsten Jahr, am 14.8.1895, brillierte er als neuer Kapellmeister am Briinner Stadttheater mit
seinem Werk Die Schweden vor Briinn. Diesmal hatte er eine Festveranstaltung anlisslich des
250. Jahrestages der Befreiung Briinns von der Schweden-Belagerung zu gestalten.

Der junge Componist, ein vielversprechendes Talent, stattete das lebensvolle Stiick mit
einem reichen Kranze von melodiosen Choren und Sololiedern sowie einem prichtigen
Ballettreigen aus. Besonders stimmungsvoll ist die Ouvertiire, welche, reich an Moti-
ven, sich schwungvoll aufbaut und, mit den letzten Accorden in der Volkshymne en-
dend, stiirmischen Beifall fand..”?

Das Lob der Kritik hatte die Direktion des Briinner Theaters bewogen, diesen einmaligen
Festakt einem so jungen Kiinstler anzuvertrauen. Dass sein Werk Durch Nacht zum Licht, am
5.2.1896 wiederum in Briinn uraufgefiihrt, auch erfolgreich sein wiirde, stand bereits zu er-
warten. Und am 31.8.1900, meldete die Neue Freie Presse die Urauffithrung der Oper Der
schwarze Mann auf ein Libretto von Rudolph Schanzer in Colberg an der Ostsee: ,,Hier wurde
jungst eine komische Oper in einem Act ,Der schwarze Mann’, Text von Rudolph Schanzer,
Musik von Oskar Straus, mit groem Erfolge zum erstenmale aufgefiihrt. Componist und
Textdichter, zwei junge Wiener, wurden wiederholt gerufen.“23 Mit Rudolf Schanzer, den
Erfinder der Pierrot-Handlung, stand Straus damals also in einer Arbeitsbeziehung.

Von einer Anstellung als Kapellmeister diirfte bei Wolzogen vorerst nicht die Rede gewesen
sein, denn nach einer Schilderung von Hans Heinz Ewers, dem Mitbegriinder und Manager
des Unternehmens, gab es bereits einen passenden Musiker:

Trotz eifrigen Suchens vermochte er fiir seine Pldne nur einen einzigen Menschen zu
finden, der fiir ein intimes Cabaret (...) brauchbar gewesen wire, und dieser, der famose
Musiker Woldemar Sacks, trennte sich schon vor der Urauffithrung von ihm, als er sah,
wie wenig er fiir ein Unternehmen geeignet war, das schlieBlich des intimen Charmes
des Cabarets vollig entbehren musste.**

Mit Sacks’ Kiindigung stand Wolzogen vor einem Desaster und war wohl auf Oscar Straus
angewiesen, der seinerseits zu berichten wusste, dass Wolzogen den Vertrag mit einem ande-
ren Kapellmeister seinetwegen gelost hatte:

Nach wenigen Tagen teilte mir Wolzogen mit, da3 es ihm gelungen sei, sein Vertrags-
verhiltnis mit dem von ihm engagierten Kapellmeister zu l6sen, und er machte mir —
unter nach damaligen Begriffen glinzenden Bedingungen — einen Engagement-antrag,
den ich selbstverstindlich ohne Z3gern akzeptierte.”

2! Straus, in: Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 20), S. 25.
22 Neue Freie Presse, 14.8.1895, S. 6.

2 Neue Freie Presse, 31.8.1900, S. 8.

%* Hans Heinz Ewers, Das Cabaret. Berlin 1904, S. 24f.
% Straus, in: Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 20), S. 25.
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Eher resultierten die guten Vertragsbedingungen aus der Not und nicht in Anerkennung der
hohen kiinstlerischen Qualifikation des Oscar Straus.

Nachdem Straus die Kapellmeisterstelle erhalten hatte, arbeitete er mit Wolzogen am ersten
Programm, zugeschnitten auf die Sdngerinnen Bozena Bradsky und Olga d’Estrée, den Sidnger
Robert Koppel und Karl Rossler, recte Franz ReBner. Bald zeigte sich ein Mangel an Num-
mern, und Straus sollte noch ein Tanzduett iiber das Gedicht Der lustige Ehemann von Otto
Julius Bierbaum erfinden: ,,Ich gestehe ehrlich, daB ich von dem Gedicht nicht sehr begeistert
war, und stellte daran namentlich aus, da3 durch den Mangel eines greifbaren Refrains keine
Gelegenheit zu einer dankbaren und ohrengefélligen Form gegeben sei.“*® Was Straus, der
den fehlenden Refrain durch ,,Tralala® ersetzte, alsbald erfahren sollte, war Wolzogens Auf-
trag an Viktor Holldnder, denselben Text zu vertonen. Wolzogens Entscheidung fiir Straus’
Komposition resultiert aus seiner Erkenntnis, hier einen Mitarbeiter mit bemerkenswerter Ein-
fallsgabe und einem Sensorium fiir Publikumswirksamkeit vor sich zu haben. Straus fiihrt aus,
Wolzogen vergeblich zu Holldnders Vertonung geraten zu haben — eine Form von Beschei-
denheit, die sich durch die gesamte Schilderung zieht und all die weiteren Vorkommnissen in
deutlich anderem Licht erscheinen lésst.

Als am 18.1.1901 das ,,Bunte Theater* in der Berliner Alexanderstralie 40 eroffnet wurde,
iberschlugen sich die Fachredakteure mit ihren Berichten: ,,An der Kasse hing (oh lieblichs-
tes aller Secessions-Wunder!) ein Tifelchen mit der Inschrift ,Ausverkauft’. In Schaaren wa-
ren die Leute gekommen, ein glinzendes Publicum, die ganze kiinstlerische Gemeinde von
Berlin.“?” Dass die Berliner Kiinstlerschaft im neuen Genre Professionalitiit erwartete, kann
ebenso angenommen werden wie Wolzogens Absicht, die Nummern auf die Begabung der
Kiinstlerinnen und Kiinstler abzustimmen und darin Perfektion anzubieten — keinesfalls feh-
lerhaften Dilettantismus zu gestatten. NaturgemiB wurde das “Uberbrettl” als Amiisiertheater
mit Conférencier nach Pariser Vorbild wahrgenommen, wie Paul Goldmann reflektiert: ,,.Das
,Chat noir’ war ferner aus der Bohéme hervorgegangen, und es verfiigte iiber deren Geist,
aber auch deren Verlumptheit haftete ihm an. Im ,Ueberbrett]l’ ist nichts von Bohéme zu spii-
ren. Es ist ein zwar heiteres, jedoch solides Kunstinstitut.“*® Man lobte die Ankiindigungen
jeder ,,Programmnummer mit launigen Reden* und die Einfithrung jedes Mitwirkenden. ,,Zu-
gleich ist er selbst eines der vortragenden Mitglieder seiner Truppe. Seine Lieder werden ge-
sungen, er hat Lieder von Anderen componirt, die auch gesungen werden, schlielich tragt er
selbst Gedichte vor.“* Beschrieben werden Salon-Ausstattung und Biedermeierkostiim, das
links befindliche Klavier” und die fiir den jeweiligen Vortrag freigehaltene Fliache im Vor-
dergrund.

Dem konventionellen Theater niherte sich das ,,Uberbrettl“ durch zwei Szenen: Man gab
Schnitzlers Episode und Morgensterns Il Pranzo, eine Parodie auf d’Annunzio. Inhaltlich
zwar akzeptiert, gaben diese Programmpunkte dennoch Anlass zu Kiritik: ,,Die Zuschauer sind
in Variété-Stimmung und haben keine gro3e Neigung, sich mitten drin pl6tzlich auf Theater-
stimmung umzuschalten.*®’ In der Manier des konventionellen Theaters den Geschmack des
Volkes heben zu wollen, empfand man deshalb unpassend, weil das ,,Publicum in den Thea-
tern nicht mehr* das findet, ,,was es sucht und was es beanspruchen darf. [...] Die Bliithe der
Variétés, der Ueberbrettl und der Unterbrettl, ist nicht, wie man so oft geschrieben hat, eine
Fatalitit fiir die Theater, sie ist eine Anklage gegen die Theater, sie beweist, dal die Theater

% Straus, in: Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 20), S. 26.

Y Paul Goldmann, ,,Das Ueberbrettl“, in: Neue Freie Presse, 24.1.1901, S. 1.
28 Goldmann, ,,Ueberbrettl (wie Anm 27), S. 2.

» Goldmann, ,,Ueberbrettl (wie Anm 27), S. 2.

30 Goldmann, ,,Ueberbrettl (wie Anm 27), S. 3.

31 Goldmann, ,,Ueberbrettl (wie Anm 27), S. 2.
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nicht mehr ihre Schuldigkeit thun.“*> Wolzogen hatte mit seiner neuen Form des Theaters die

am Fin de Siecle in Verlust geratene Amiisierkultur reanimiert.

Besonderes Lob erhielt sofort die Musik: Victor Holldnder und James Rothstein33, der — wie
Oscar Straus — bei Max Bruch studiert hatte und die einschldgigen Stilmittel seiner Zeit be-
herrschte, lieferten amiisante Vertonungen. Begeisterung aber 10ste Straus’ Vertonung des
Tanzduetts ,,Der lustige Ehemann® aus; es ging als Glanznummer in die Geschichte des
,,Uberbrettls“ ein:

Der Dichter mit seinem zierlichen und etwas altfrinkischen Ringel-Reigen-Sang, der
Componist mit seiner einfachen und lieblichen Tanzmelodie haben in gliicklicher Weise
den Volkston getroffen. Das Lied ldsst Einen nicht mehr los. Alle ,Ueberbrettl” = Besu-
cher stehen unter seinem Banne und miissen, ob sie wollen oder nicht, seit Tagen singen
oder summen ...**

So hatte Wolzogen in Oscar Straus exakt jenen Komponisten fiir das ,,Salonmilieu auf der
Biihne* gefunden, der nicht nur die entsprechende Musik zu erfinden, sondern auch selbst
wirkungsvoll vorzutragen verstand.

Und dass seine Improvisation zu Pierrot’s Tiicke, Traum und Tod iiber einen Vorwurf von
Rudolph Schanzer schlieBlich doch in einer ausgekliigelten Form von Olga Wohlbriick, Spon-
telli und Rotenburg realisiert werden konnte, zeigt die Meisterschaft dieses Komponisten:
,.Die Musik von Oskar Straus ist reizend (bemerkenswerth vor Allem ein ddmonischer Wal-
zer, der hinter der Scene gespielt wird.)* Fiir das Missfallen der Handlung wurde Straus nicht
verantwortlich gemacht. Vielmehr konnte er einen Gutteil des Erfolgs des gesamten Unter-
nehmens fiir sich verbuchen: ,,Als wir nach der Vorstellung das Resiimee zogen, mufiten wir
zu dem Ergebnis kommen, da3 ,Der lustige Eh’mann’ einen gro3en Erfolg errungen habe, daf}
aber das Uberbrettl durchgefallen sei. Da nicht anzunehmen war, daf dieses kleine Biermeier-
Tdnzchen ausreichen konne, das ganze Fiasko wettzumachen, gingen wir mit nichts weniger
als frohen Gefiihlen auseinander.“*> Doch schon nach der zehnten Auffithrung ermoglichte
der Riesenerfolg die Riickzahlung von Wolzogens Darlehen mit Zinsen.

Alexander von Zemlinsky: Anwirter beim ,,Uberbrettl*“?

Nicht nur Oscar Straus benétigte 1900 eine Anstellung, sondern auch Alexander von Zem-
linsky in Wien, unmittelbar nach dem Tod seines Vaters, des Schriftstellers und Journalisten
Adolf von Zemlinszky am 29.6.1900. Sein Dasein als freischaffender Komponist war mit ei-
nem Schlag beendet, Mutter und Schwester zu bedurften seiner Unterstiitzung. Bereits am
23.8.1900 meldete die Neue Freie Presse, Zemlinsky werde ,,nebst Capellmeister Schwarz**¢
am Carltheater, das man nach Jauners Suizid am 23.2.1900 reorganisierte, ,,an das Dirigen-
tenpult berufen®. Die Meinung,37 er habe sich vergeblich um einen Kapellmeister-posten bei
Ernst von Wolzogens ., Uberbrettl“ beworben, lisst sich aus zwei Griinden kaum erhirten:
Erstens wire Zemlinsky an seiner Aversion gegen Dilettantismus und schlecht ausgefiihrte
Musik gescheitert. Schon die Arbeit am Carltheater empfand er als nervtdtend, geschweige
denn die Kabaretttitigkeit bei einem Unternehmer, der sich expressis verbis zum gehobenen
Dilettantismus bekannte. Das beim ,,Uberbrett]* Dargebotene lag jenseits seiner Toleranz, wie
er am 18.2.1902 an Schonberg schreiben sollte: ,,Wo unser Ohr, also z. B. das Deinige u. das

32 Goldmann, ,,Ueberbrettl (wie Anm 27), S. 1.

33 vgl. Jascha Nemtsov, Der Zionismus in der Musik. Jiidische Musik und nationale Idee. Wiesbaden 2009.
34 Goldmann, ,,Ueberbrettl (wie Anm 27), S. 4.

35 Straus, in: Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 20), S. 27.

% Neue Freie Presse, 23.8.1900, S. 8.

37 Claudia Michels, Arnold Schonberg und das Kabarett. Die Brettl-Lieder. Diplomarbeit, Wien 1995.
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Meinige Hisslichkeiten hort, wo die Kunst der Tonmalerei der schirfsten Charakteristik ins
Karikiren, in die Parodie hineingerdth — Operette, Tonmalerei des Ueberbrettels — wenn auch
mit grosster Technik, dort ist die Grenze iiberschritten.**®

Zweitens wissen wir, dass Wolzogen erst im Herbst, als Zemlinsky bereits angestellt war,
seine Werbeoffensive starten konnte. Eine weitere Hypothese,” Zemlinsky habe sich im Jéin-
ner 1901 vergeblich bei Wolzogen beworben, diirfte in Unkenntnis der bestehenden Berufsti-
tigkeit am Carltheater entstanden sein, denn die vertragliche Bindung des Kapellmeisters hitte
im Falle seines vorzeitigen Abgangs eine hohe Konventionalstrafe nach sich gezogen; und das
Carltheater bot bei aller Last mehr Sicherheit als ein vages Brettl-Unternehmen. Betrachtet
man Zemlinskys weitere MaBnahmen zur Verbesserung seiner Berufssituation, so ging es ihm
niemals um uniiberlegte Flucht, sondern um Aufstieg in kiinstlerischer und materieller Hin-
sicht. Davon konnte beim ,Uberbrettl* keine Rede sein. Die Existenz von Brettl-
Kompositionen ist daher unabhingig von einer etwaigen Kapellmeister-titigkeit zu sehen.

Ins Treffen gefiihrt wird eine aus 1896 datierende Bekanntschaft mit Wolzogen, der von 1892
bis 1899 in Miinchen als Spielleiter des Akademisch-dramatischen Vereins und als Griinder
der Freien Literarischen Gesellschaft wirkte. Sollte es 1896, vielleicht bei der Verleihung des
Luitpoldpreises an Zemlinsky, zu einer Begegnung gekommen sein, so diirfte sich daraus kei-
ne nachhaltige Bekanntschaft ergeben haben, denn als Zemlinsky Wolzogen eigene Stiicke
fiirs ,,Uberbrettl* anbieten wollte, wandte er sich an den schon dort arbeitenden Schonberg um
Intervention, anstatt mit Wolzogen direkt zu verhandeln, wie es unter guten Bekannten Usus
ist. So schrieb er am 28.12.1901: ,,Wieso kommt’s, dass du meine mitgenommenen Sachen
noch nicht W. gezeigt hast? Oder will er nichts davon wissen? — auch recht.” Dann duflerte er
einen Wunsch: ,,Wenn W. etwas Scenenartiges textliches fiir mich zu componiren hétte — 940
Hier wire ein direkter Kontakt eher angebracht, als Schonberg um Intervention zu bitten, den
er am 2.2.1902 obendrein erinnern musste: ,,Was ists mit meinen Sachen bei Wolzogen?“41
Bedenkt man, dass Zemlinsky erst nach Wolzogens Gastspielen am Carltheater, wo er eine
fliichtige Bekanntschaft hitte leicht vertiefen konnen, Schonberg involviert, wird die Hypo-
these noch unglaubwiirdiger. Zemlinsky war eindeutig daran interessiert, Brettl — Werke auf
einem boomenden Markt anbieten zu konnen, aber in diesem Milieu als Kapellmeister zu ar-
beiten, kam fiir ihn, der mit der Urauffiihrung seiner Oper Es war einmal am 22.1.1900 an der
Wiener Hofoper unter Gustav Mahler gerade von sich reden machte, kaum in Frage. Wie ge-
ring er die Anforderungen bei Wolzogen einschitzte, zeigt sich darin, dass er Schonberg, der
eindeutig kein Pianist war, das Erlernen des Korrepetierens von Brettlmusik im Sinne des
,Learning by Doing* zutraute.

Bleibt Zemlinskys Fiirsprache bei Wolzogen, um Schonberg unterzubringen: Wie aus all den
Quellen zu sehen ist, zdhlte Zemlinsky nicht zu Wolzogens Freundeskreis. Dieser aber beher-
zigte mit wachsendem Erfolg nur noch Empfehlungen engster Vertrauter. Daher konnte Zem-
linsky Schonberg nur auf den Job vorbereiten, aber vermitteln sollten ihn Personen aus dem
gemeinsamen Freundeskreis, deren Beziehung zu Wolzogen deutlich enger war. Und zu je-
nem Zeitpunkt, als fiir Schonberg regelméfige Einkiinfte unabdingbar waren, reiissierte Oscar
Straus als unangefochtener Star.

38 Zemlinsky an Schonberg, Wien 18.2.1902, in: Horst Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel mit Schonberg,
Weber, Berg und Schreker. Darmstadt 1995, S. 8.

% Peter P. Pachl, ,,.Die Wiedergeburt der Komddie im Geiste des Chat Noir®, http://www.grin.com, Dokument
Nr. V57073, <Zugriff: 30.12.2010>.

% Zemlinsky an Schonberg, 28.12.1901, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 5.

4 Zemlinsky an Schonberg, 2.2.1902, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 7.
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Arnold Schéonberg: Orientierungen um 1900

Urspriinglich wollte Schonberg seinen Traumberuf als Kapellmeister nicht iiber den Weg ei-
nes Kabarett-Korrepetitors realisieren. Seit 1895 hatte er intensiv an der Professionalisierung
seines Fachwissens aus dem frithen Geigenunterricht gearbeitet, einerseits bei Zemlinsky,
doch hinsichtlich der Grundkenntnisse vorerst bei Josef Labor. Labor, ein Pidagoge von bes-
tem Ruf, der seinen Schiilerinnen und Schiilern mit warmer Menschlichkeit die Grundlagen
der Musik nahezubringen vermochte, hatte ihn wohl in Harmonielehre unterwiesen; dafiir
blieb ihm Schonberg bis an sein Lebensende aufrichtig dankbar, was er in seiner Gratulation
zum 80. Geburtstag am 1.7.1922 folgendermallen formulierte: ,,Immer werde ich daran den-
ken, dass Sie derjenige Musiker waren, der als erster und mit geniigend Autoritit ausgestatte-
ter, mich in meinen musikalischen Versuchen ernsthaft aufmunterte.“** Es handelt sich hier
um keine leeren Phrasen anlésslich einer Pflichtgratulation. Vielmehr hatte Schoénberg aus
innerem Bediirfnis die Initiative ergriffen und musste sogar noch die Adresse recherchieren,
weshalb sein Gliickwunschbrief verspitet ankam. — Das Besondere, fiir unserem Zusammen-
hang Bedeutsame, liegt darin, dass Josef Labor ja blind war, und alle seine Zoglinge iiber ge-
wisse Grundkenntnisse im Klavierspiel verfiigen mussten, um die gestellten Aufgaben ihrem
Lehrer vorzufiihren. Daraus ldsst sich der Schluss ziehen, dass Schonberg dazu in der Lage
war und ganz sicher hoffte, sein Klavierspiel so lange zu verbessern, bis er eines Tages den
iblichen Weg vom Theaterkorrepetitor zum Dirigenten einschlagen wiirde konnen.

Nun galt es auch, den Lebensunterhalt zu finanzieren. Zemlinsky {iibertrug ihm diverse
,Lohnarbeiten®, etwa die Herstellung von Auffiihrungsmaterial oder Instrumentationen, die
anfangs wahrscheinlich im Ausschreiben der Stimmen nach Angaben im Klavierauszug / Par-
ticell bestanden hatten. Zemlinsky diirfte Schonberg mit der Kunst des Instrumentierens ver-
traut gemacht haben, so dass er diese Arbeit allméhlich selbst durchfiihren konnte. Und dann
hat sich in Musikerkreisen herumgesprochen, dass man mit Kabarett-Liedern gutes Geld ver-
dienen konnte. Der Boom lie3 Schonberg nicht mehr ruhen. Was Kapellmeister Béla Laszky
zuwege brachte, das meinte er allemal anbieten zu konnen. Er versuchte sich spontan an den
Brettl — Dichtungen Der geniigsame Liebhaber, Einfiltiges Lied (beide 22.4.1901) sowie
Nachtwandler (30.4.1901) und hatte das Theater an der Wien, ebenfalls im Umbruch begrif-
fen, als Auffiihrungsort im Visier, denn dort war die Errichtung einer dauerhaften Kabarett-
biihne geplant. Schonberg reichte die Kompositionen bei Felix Salten fiir das ,,JJung-Wiener
Theater zum lieben Augustin® ein und erhielt folgende Antwort: ,,Geehrter Herr, ich erwarte
Sie morgen (Mittwoch) von %2 5 — 5h im Theater an der Wien. Wien, 11.6.1901.* * Wenn das
Kabarett auch erst am 16.11.1901 offiziell seine Téatigkeit autnahm, so gab es bereits Vorstel-
lungen, wie etwa die erwihnten ,,Secessionsgesdnge®. Nicht nur Schonbergs Nummern wur-
den angenommen, sondern auch Zemlinskys Kabarett-Kompositionen, was die Programm-
Ankiindigung des neuen Theaters am 6.10.1901 belegt: Da findet sich inmitten von Ignaz
Briill, Alfred Griinfeld oder Richard Heuberger auch Alexander v. Zemlinsky. ,,Des Weiteren
wurden Compositionen angenommen von Arnold Schonberg, Charles Bernay-Wolff und
Bogumil Zepler.“44 Der Wiener Brettl-Boom hatte den Freundeskreis zum Schreiben von ein-
schldgiger Musik veranlasst, zu einem Zeitpunkt, als die ,,originale® Brettl-Musik eines Oscar
Straus in Wien noch nicht bekannt war.

2 Schonberg an Labor, 1.7.1922, in: http://81.223.24.109/letters/search _show_letter.php?ID Number=7811
3 Levetzow an Schonberg , 22.7.1901, in:

http://81.223.24.109/letters/search _show_letter.php?ID Number=17864, <Zugriff: 3.6.2011>.

* Neue Freie Presse, 6.10.1901, S. 9.
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Oscar Straus gastiert in Wien

Von 2.5. bis 5.5. und mit Verlingerung bis 11.5.1901 priisentierte Wolzogen sein ,,Uberbrett]
am Carltheater dem Wiener Publikum. Man darf nicht annehmen, dass das Ensemble des
Carltheaters wihrend des Gastspiels vielleicht Urlaub hatte und Wolzogens Darbietungen
beiwohnen hitte konnen! Die Direktoren Amann und Miiller mussten ein enormes Defizit
abbauen; daher gastierte das Ensemble selbst bei Ernst Gettke am Raimund-Theater, wo man
als Gegenprogramm zu Wolzogen Ziehrers Operette Die drei Wiinsche unter seiner eigenen
Leitung anbot und mit attraktiven Operetten wie Der Opernball und Der Bettelstudent kon-
kurrierte. Der zwischen Wolzogen und dem Carltheater abgeschlossene Vertrag sah die Mog-
lichkeit zur Verldngerung vor, konkret bis 11.5., denn von 12.5. war das Haus bis 25.5.1901
bereits an das ,,Carracciolo-Ensemble®, eine italienischen Opertruppe, vermietet worden.
Wolzogen war durch Zeitungsberichte, seinen Konflikt mit dem Kabarett-Abend am Theater
an der Wien, aber vorrangig als Lustspielautor bekannt. Ab 22.9.1900 konnte man sich im
deutschen Volkstheater iiber seinen Schwank Die hohe Schule amiisieren und am 26.6.1901
iiber sein Stiick Das Lumpengesindel, dargebracht im Rahmen eines Gastspiels des Deutschen
Theaters Berlin im Carltheater. Mit der Beliebtheit seiner Stiicke verfiigte Wolzogen {iiber
einen zusitzlichen Bonus.

Als sich am 2.5.1901 im Carltheater der Vorhang hob, sah das Publikum exakt jenen Salon,
von dem die Besucher der Eroffnung in Berlin zu berichten wussten. Alle waren auf der Biih-
ne versammelt, am Klavier Oscar Straus. Wolzogen trat vor das Publikum, dankte der Presse
fiir die wohlwollende Berichterstattung und erklérte sein Konzept.45 ,,Dann stellte er seinen
Capellmeister vor, Herrn Oskar Straus. An der Nase miisse man’s ihm ansehen, dass er ein
Wiener sei.“*® Diese unpassende Anspielung auf Nase, Judentum und Herkunft aus dem 2.
Bezirk, der Leopoldstadt, mochte auch Straus irritiert haben, denn er agierte nicht als Komi-
ker sondern als Kapellmeister, was hier aber nichts anderes bedeutete, als dass er fiir die Kla-
vierbegleitung sorgte.

Wolzogen spricht seinen Monolog, am Klavier: Oscar Straus
(Wiener Bilder, Mai 1901, S. 9)

* Das Vaterland, 3.5.1901, S. 7.
4 Neue Freie Presse, 3.5.1901, S.6, St-g.
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Zu begleiten waren die Programmpunkte Den lieben siifyen Mddeln, die Madame Adeéle — bei-
de zu Musik von James Rothstein — sowie die eigene Musik zu Die Haselnuss, Der lustige
Ehemann und schlielich zur Pierrot-Pantomime. Weiters gab es Gedichtvortrige, welchen
die Kritik allerdings kaum Beachtung schenkte; daher wurden Programmnummern ausge-
tauscht, damit es immer Neues zu sehen gab. Skeptische Kritiker, wie der Rezensent des Va-
terlands, zweifelten an der Authentizitit des Erfolgs: ,,nichts als abgeschmackte Liebes- und
Cocottengeschichten, die mit oder ohne Vertonung gleich wirkungslos verpufft wéren, wenn
die Claque nicht eine ,,Uber“-Claque geworden wire.“*’ Er gelangte nach dem Abend zur
Uberzeugung, dass ,,wir auch ohne sein literarisches Tingl-Tangl weiter leben konnen!* Der
Fluch einer an hohe Qualitit gewohnten Fachwelt traf Wolzogens Konzept: ,,Alles in Allem
hat man bei diesem ,Ueberbrettl’ die Empfindung: ,Ich mochte gerne, aber ich kann nicht’*,
fiihrte der anonyme Kritiker aus.

as o Meberbrett in Wien: dm Salon dis L Munten Theaters™. T riginal Nwinabme Mwlier 2 diaul, Dambury
"e o =

Im Salon des ,,Bunten Theaters*
(Wiener Bilder, Mai 1901, S. 9)

Selbst die Illusion von Privatheit in Salonatmosphére — wie obiges Bild zeigt —, lie die Kritik
kaum tolerant stimmen: ,,Frl. Olga d’Estrée ist ein schones Midchen (...); ihr Stimmchen
eben ist Unterbrettl. Auch versteht sie es noch nicht ganz, das Wort deutlich zu bringen, was
doch bei dieser Art von Liedern, die fein pointierte Epigramme bilden, das Wichtigste ist.*
Hier lagen einfach sprechtechnische und gesangstechnische Mingel vor, wie auch bei der
zweiten Sdngerin: ,,BoZzena Bradsky, eine Czechin, die schon eine kiinstlerische Vergangen-
heit haben mag (...), entwickelt auch weniger Stimme als Grazie*“*®, meinte der Referent A.
L. Diese despektierlichen Bewertungen sind kein kategorischer Rundumschlag, denn andere
Ausfiihrende fanden Zustimmung.

Sogar Wolzogens pathetische Prisentation des Konzepts entlarvte man als Plagiat: Die ,,Pa-
tentbehorde sollte ihn deshalb belangen. Da verwahrt sich Herr v. Wolzogen dagegen, dass er
die Pariser Cabarets, die Schopfungen der literarischen und musikalischen Bohémiens, co-
pire.“49 Um die Idee originalgetreu zu adaptieren, muss man auch am richtigen Ort zugange

Y Das Vaterland, 3.5.101, S. 7.
8 Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 6.5.1901, S. 8, A. L.
* Ebenda, S. 8.
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sein. Aber Wolzogen wirkte ,,nicht im Wirtshaus- sondern im gewohnlichen Theatersaal vor
einem gewohnlichen, wohlconditionierten, reglementmifig dasitzenden Logen- und Parquet-
publicum®, wie der Referent der Wiener Caricaturen bemerkt. Besser hitte er an jenem Ort
gastiert,,wo dabei zugleich Messer und Gabel klappern und Gléser klingen diirfen, denn wenn
die Leute sich auch beim ,Uberbrettl’ ins Theater sperren und den ganzen Abend regungslos
zuhdren miissen, gehen sie doch lieber gleich — in ein ordentliches Theater.«™ Dieser Wider-
spruch wurde als Tduschung bewertet, um die hohen Eintrittspreise — die ,,I'Jberpreise“51 —zu
rechtfertigen. Und da alle wussten, dass er die Hebung der Volkskultur im Visier hatte,
herrschte in Wien, wo es eine grofle Tradition der Volkskultur gab, Unmut. Seine Intention
fasste man als Angriff auf Koryphien ihres Genres wie Nagel und Amon > oder Theodor Gu-
schlbauer auf. Dessen Vortrag von Johann Siolys Komposition Der alte Drahrer (Text v.
Ernst Polhammer) bedurfte keiner Hebung. Folglich profitierte in Wien eher das “Uberbrett]”
von der Volkskultur als die Volkskultur vom “Uberbrett]”. Allenfalls amiisierte das Wieder-
erkennen des Vorbilds in Wolzogens Theater”> und mehr nicht.

Und der stets skeptische Karl Kraus ortete Entbehrlichkeit in jeder Hinsicht. Man habe nicht
bemerkt, dass die leichten ,,Schwingen des Gesanges lingst Brahms und Hugo Wolf, Richard
Strauss und manche Jiingere den Liedern lebender deutscher Lyiker geliechen haben. Man hat
uns freilich gesagt, das ,Bunte Theater’ wolle nicht mit der Kunst rivalisieren, sondern blof3
die Erzeugnisse eines musikalischen Kunstgewerbes darbieten, die jedermann zugénglich
seien. Aber nirgends kann man es besser wissen als in Wien, wie bar jeden Sinnes das
Schlagwort vom musikalischen Kunstgewerbe ist; hier, wo Lanner und Johann Strauss im
kleinsten Walzer ein Kunstwerk geschaffen haben, brauchte man auf die Quincaillerien der
Wolzogen’schen Biihne sicherlich nicht anzustehen.“>* Zu bemingeln fand Kraus die Bie-
dermeier-Behaglichkeit, vermittelt durch die historisierenden Kostiime: ,,Herr Oscar Straus im
braunem Frack mit Goldknopfen galt ihm so gut als echter Biedermeier, wie er ihm, wenn er
eine rothe Jacke mit Goldverschniirung anzoge, als echter Zigeuner gelten wiirde.“ Beliebig-
keit und Oberflédchlichkeit erregten den Zorn des grofen Literaten, der iiberdies die Originali-
tat der Straus’schen Musik in Frage stellte und die Kritik fiir die Unfdhigkeit riigte, nicht die
»altesten Melodien aus einer ungewohnten Begleitung herauszuhoren. So konnte es gesche-
hen, dass anldsslich der Productionen des Berliner Ueberbrettl die zusammen-gelauschten
Compositonen eines Herrn Oskar Straus hohes Lob ernteten.* Dass die Musik fiir das Kaba-
rett eine Synthese aus Bekanntem und Unerwartetem mit nachsingbarem Ergebnis bilden
musste, zihlte fiir Kraus nicht.

Abgesehen davon, waren Publikum und Kritik von Oscar Straus’ Musik zu Die Haselnuss
und Der lustige Ehemann fasziniert:

Die schwermiithige, unendlich siile, in ihrer inneren Ehrlichkeit beinahe volksliedma-
Bige Stimmung des erstgenannten Duetts theilte sich den Horern mit Naturgewalt mit.
Es ging eine Art Friihlingsschauer durch den Saal, und erst nach einer kleinen andéchti-
gen Pause jubelte der Beifall los. Da ist ,Der lustige Ehemann’ ein ander Ding. (...)
Man mochte kaum glauben, dass die iiberschdaumend tolle Lustigkeit dieser Musik von
demselben Meister in die Noten gebannt wurde. (...) Diese Nummer musste wiederholt
werden, und die Leute hiitten sie gerne noch ein drittes- und viertesmal gehért.55

3 Wiener Caricaturen, 15.5.1901, S. 3

> Der Floh, 12.5.1901, S. 3.

52 vgl. Elisabeth Theresia Fritz, Helmut Kretschmer, Wien — Musikgeschichte. Volksmusik und Wienerlied, Teil
1. Wien 2006.

3 Wiener Abendzeitung, 3.5.1901, S. 5.

> Karl Kraus, Die Fackel, Wien, Anfang Mai 1901, III. Jahr, Nr. 76, S. 15.

55 Neue Freie Presse, 3.5.1901, S. 6, St-g.
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Dass Straus wirkungsvolle Musik anbieten konnte, bemerkten auch andere Kritiker: ,,Und am
Clavier sitzt einer der beiden Accompagneure, iiber die die Gesellschaft verfiigt. Es ist Herr
Oscar Strauss, ein hochbegabter Wiener Componist, der schon gro3e Musik geschrieben, die
allgemeine Werthschidtzung gefunden und sich nun als Tonkiinstler entpuppt, der auch kleine,
zierliche, feinstylisierte und rhythmisch pikante Liedchen zu machen versteht, Musik im Geis-
te der heiteren und liebenswiirdigen Poesien Bierbaum’s, Wolzogen’s und der Anderen.*°
SchlieBlich prophezeite der Rezensent der Neuen Freien Presse: ,,Nase hin, Nase her! Der
Mann kann etwas, sehr viel sogar. Der Wiener Erfolg des ,Ueberbrettl’ war in allererster Li-
nie ein musikalischer. Die Musik dieses jungen Meisters wird den Wiener Aufenthalt Wolzo-
gen’s und seines Ensembles um ein Betréchtliches iiberdauern. >’ Und darin sollte der Autor
Recht behalten.

Schonbergs vorsichtige Annéiherung an die Kleinkunst

Im Mai erfuhr Schonberg bekanntlich von der Schwangerschaft seiner Braut. Schonberg
musste verstirkt danach trachten, mit Musik Geld zu verdienen. Man konnte nun annehmen,
dass er sich ans Komponieren weiterer Brettl-Lieder gemacht hatte — die Gunst der Stunde
niitzend. Dem war nicht so. ,,Jedem das Seine* datiert aus dem Juni 1901 und dann vergeht
erhebliche Zeit. Naheliegend ist Schonbergs Konzentration auf Arbeiten mit rascher Honorie-
rung. In Ubereinstimmung mit Zemlinsky behandelte er die Unterhaltungskultur nachrangig.
Allerdings sandte er wahrscheinlich schon im Juni an Wolzogen seine Vertonungen, die sich
dann ,,unter der ungeheuren Zahl von Einsendungen, von denen die Post tdglich ganze Stofle
brachte“sg, befanden und erst im Juli mit einer Antwort bedacht wurden, allerdings von kei-
nem Fremden, sondern von Karl Freiherrn von Levetzow. Thn kannte er aus der Zeit seiner
Besuche im Café Griensteidl in den spdten 1890-er Jahren, als ithn Zemlinsky in den Kreis
Wiener Kiinstler eingefiihrt hatte.

Aus Levetzows Lyrik-Sammlung Hohenlieder stammen die Gedichte Dank und Abschied, die
Schonberg fiir Bariton und Klavier vertonte und fiir so wichtig erachtete, dass er sie mit
,»Opus 1“ bezeichnete. Alexander von Zemlinsky und Eduard Girtner brachten die Lieder am
1.12.1900 im Bosendorfersaal zur Urauffithrung, sehr zum Missfallen von Publikum und Kri-
tik: ,,Niemals hatte ich erwartet, in die Zukunft sehe zu konnen. Dieser Tage erlebte ich aber
das Unfassbare, Unglaubliche, Herr Girtner hatte uns anscheinend zu einem Liederabend ge-
laden, lie3 uns aber nebenher einen Blick thun in die Musik des — zweiunddreiBigsten Jahr-
hunderts. Das Medium, durch welches der sonderbare Geist dieser etwas entlegenen Zeit zu
uns sprach, heif3t Schénberg.“59 Auch die Gedichte wurden vernichtet: ,,Die Levetzow’schen
,Hohenlieder’, welchen besagter Geist seine Texte entnahm, sind wahre Leckerbissen fiir ei-
nen substanzlosen Componisten.* Doch Levetzow, ldngst in Berlin bei Wolzogen arbeitend,
hatte das Missfallen nicht personlich erlebt. Diesem Misserfolg begegnete er souverin: ,,Sie
haben ganz recht, das Publikum ist ein Vieh. Aber ich bin weit davon entfernt, mich so iiber
Sym- oder Antipathien des guten Thierchens aufzuregen. Ich unterhalte mich im Gegentheil
sehr gut dariiber und kann Thnen nur raten, das Gleiche zu thun.“%

Auf Levetzow lastete im Sommer 1901 eine ganz andere Verantwortung: Was man vor der
Offentlichkeit noch verbergen konnte, waren interne Konflikte in Wolzogens Team. Der um-
triebige Conferencier hatte im April 1901 dem Mitbegriinder Hans Heinz Ewers die organisa-
torische Leitung des , Uberbrettls* ibertragen; mithin standen die Gastspiele in Wien und von

5 Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 6.5.1901, S. 8, A. L.

57 Neue Freie Presse, 3.5.1901, S. 6, St-g.

58 Ewers, Das Cabaret (wie Anm. 24), S. 29.

% Neue Freie Presse, 17.12.1900, S. 5, signiert mit ,,R*.

% Karl von Levetzow an Arnold Schonberg, 22.7.1901, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel
(wie Anm. 38).
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4.6.1901 bis 13.6.1901 am Zentraltheater in Dresden unter seinem Management. Bei diesem
Gastspiel findet sich bereits Freiherr von Levetzow unter den Mitwirkenden. Ewers verlief3
mit Ende Juni 1901 Wolzogens Unternehmen und leitete von Juli 1901 bis November 1902
sein eigenes Kabarett mit dem Namen ., Uberbrettl Modernes Theater”. Das Management
tibernahm Freiherr von Levetzow, und in dieser Funktion benachrichtigte er Schonberg am
22.7.1901 uber die Annahme der Brettl-Lieder: ,,Anbei der Kontrakt auf ,Nachtwandler’ und
,Jedem das Seine’, da es Ihnen vielleicht auch lieber sein wird, die beiden anderen fiir Wien
und Salten zuriickzuhaben. Die Lieder sowohl dem Berliner “Uberbrettl” als auch dem
,Jung-Wiener Theater zu verkaufen, war unméglich. Allerdings konnte man sie, dem jewei-
ligen Vertrag entsprechend, nach einer bestimmten Zeit auch anderweitig priasentieren. Daher
blieben die fiir Salten vorgesehenen Gesinge Einfdltiges Lied und Der geniigsame Liebhaber
immerhin als Kopien bei Wolzogen. Levetzow riet Schonberg, mit einer Edition vorldufig zu
warten, denn beim “Uberbrett]” war die Griindung eines eigenen Verlages zur Publikation der
Nummern angedacht. Und die verspitete Antwort entschuldigte er mit der ,,Vergesslichkeit
der damaligen Sekretirin®. Die Fluktuation war kein gutes Omen fiir den Fortbestand des Un-
ternehmens.

Bis September 1901 war keine Rede von einer Anstellung Schonbergs als Kapellmeister beim
“Uberbrett]”. Vermutet werden darf, dass im Freundeskreis vielleicht doch ein Plan zur Un-
terbringung Schonbergs ausgeheckt wurde, allerdings nicht in der Weise, die gerne in Zu-
sammenhang mit dem Gastspiel Wolzogens in Verbindung gebracht wird: Demzufolge habe
Oscar Straus wihrend des Wiener Gastspiels, zur Zeit des jiidischen Versohnungsfestes,
Schonberg als seinen Stellvertreter vorgestellt, da er auf Wunsch eines gldubigen Onkels pau-
sieren musste. Schonberg habe ein paar Lieder vorgespielt, aber am Abend vor Lampenfieber
so versagt, dass Waldemar Wendland einspringen musste; Schonberg habe sich von da an nie
mehr bei ihm blicken lassen. — Uberﬂ'ussig, ein weiteres Mal festzustellen, dass diese Version
gegeniiber den Fakten divergiert: Schonberg hatte erst nach Wolzogens September-Gastspiel
seinen Vertrag mit dem Bunten Theater abgeschlossen, also nach dem beschriebenen Versa-
gen, das die Presse zu Spotttiraden inspiriert hitte, erst recht gegeniiber dem ,,Geist des zwei-
unddreiBigsten Jahrhunderts®. Ein derartiges Debiit in Wien wire Schonberg zu geféhrlich
gewesen.

Entgegen den Angaben von Horst Weber,®' der den Beginn von Wolzogens zweitem Wien-
Gastspiel mit 14.9. datiert, wurde am Carltheater von 14.9. — 16.9. Millockers Operette Der
Damenschneider unter der Leitung von Zemlinsky gegeben, der sich ,,um die musikalische
Ausfiithrung (...) sehr verdient“®* gemacht hatte. Als am 17.9.1901 Wolzogens Truppe erneut
auf der Biithne des Carltheaters erschien, hatte man sich in direkter Konkurrenz zum ,,Wiener
Uberbrettl“ von Felix Salten zu bewihren: Salten engagierte mit Absicht die beliebte Schau-
spielerin Hansi Niese eine Auffithrungsserie von 14 Tagen. Wolzogen konterte mit einem
neuen Biihnenbild, ndmlich einem Wald anstelle des Salons. Von Wolzogens Programm wur-
de AuBerordentliches erwartet, aber: ,,Viel Neues hat Herr v. Wolzogen nicht nach Wien mit-
gebracht, und dieses Neue ist iiberdies zumeist nicht gut.“®* Bemingelt wurden der Dilettan-
tismus sowie das Fehlen von zugkriftigen Programmnummern. BloB das Duett ,,Maientanz*
nach O. J. Bierbaum von Oscar Straus musste wiederholt werden; doch der Kritiker der Zei-
tung Das Vaterland entdeckte Eigenzitate:

,Der musikalische Theil des Abends wird vorwiegend von jenem Herrn Oscar Straus
bestritten, an dessen Nase wir seinerzeit unseren Landsmann erkennen mussten: Herr
Straus — mit der in der Leopoldstadt ortsiiblichen Nase — kann ganz gut am Clavier be-
gleiten, aber seine eigenen Compositionen sind doch nur, wie man artigerweise zu sagen

" Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 1.
%2 Neue Freie Presse, 15.9.1901, S. 9.
% Neue Freie Presse, 18.9.1901, S. 7.
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pflegt — nachempfunden. Ein neues Duett ,Maientanz’ musste wiederholt werden und
ein altes ,Der lustige Ehemann’ wurde allgemein verlangt. Die Ahnlichkeit zwischen
beiden war verbliiffend.“**

Die Abnutzungserscheinungen lastete man nicht Wolzogen an, sondern der ,,Brettl - Epide-
mie*. Wolzogens Taktik, nach einigen Auffithrungen neue Nummern einzubauen, sollte auch
jetzt die Neugier des Publikums wach halten: Am 25.9.1901 erweiterte er sein Programm um
die Pantomime ,,Die beiden Pierrots*: ,,Der Autor ist der stellvertretende Baron und Confé-
rencier Freiherr Karl von Levetzow, wihrend die Musik vom Capellmeister Waldemar Wend-
land herriihrt.“ ® Levetzow hatte nach Wolzogens Manier eine Einleitung gesprochen mit
dem Hinweis, dass ,,die Musik (...) eigentlich fiir ein Orchester gedacht* ist. ,,Sie miissen sich
statt des Claviers ein Orchester denken...“ Danach folgten die iiblichen Nummern: ,,Nament-
lich die melodienreichen Schopfungen Oskar Straus’ iibten auf das Publicum eine ziindende
Wirkung.* fiihrte der Kritiker weiters aus.

Schonberg war Gast einer dieser Vorstellungen, besuchte Levetzow und begegnete Wendland,
dem er als guter Arrangeur empfohlen wurde. Rasch stellte sich namlich heraus, dass die or-
chestrale Fassung der Begleitmusik zur Pantomime noch gar nicht existierte. So erhielt
Schonberg am 2.10.1901 einen Brief von Wendland, der ihn mit der Herstellung des Arran-
gements beauftragen wollte. ,,Ich kenne niemanden, dem ich diese Arbeit lieber anvertraute
als Thnen. Mir selbst fehlt es leider an Zeit dazu, da ich verschiedene neue Auftrige erhielt u.
diese Kompositionen in verhdltnismiBig kurzer Zeit fertig sein sollen.“*® Die Fertigstellung
werde bis Ende des Monats erwartet, und als Honorar bot er ihm 10% samtlicher Tantiemen
im In- und Ausland — also keine Bezahlung nach Arbeitsabschluss, sondern das Risiko, leer
auszugehen, sollte es keine weiteren Auffithrungen geben. Das war keine Perspektive fiir ei-
nen jungen Familienvater. Thm sollte der Zufall zu Hilfe kommen.

,,Mir ist niemals im Leben ein Mensch von gleicher Bosheit begegnet.«”’

... rasonierte Ernst von Wolzogen iiber Oscar Straus, spiter, als er die ,,Uberbrettl“-Zeit noch
einmal kommentierte, um sdmtlichen Geriichten den Nihrboden zu entziehen. Das Problem
mit Straus diirfte bereits bei seinem zweiten Wienaufenthalt evident gewesen sein, als Wolzo-
gen am 30.9.1901 seinen engen Freund Adalbert von Goldschmidt besuchte und ihn im Ver-
trauen um die Empfehlung eines guten Kapellmeisters bat. Fiir alle Félle vermittelte Gold-
schmidt den Pianisten Moritz Violin, dulerte aber auch den Wunsch, die Oper ,,Die fromme
Helene* in Berlin aufzufiihren. Wolzogen besah sich das Werk und sagte zu, sofern Gold-
schmidt bereit sei, einige Striche vorzunehmen. Er, der nach einem auBerordentlich erfolgrei-
chen Halbjahr, aber endlosen Intrigen niemandem mehr traute, konnte beruhigt seinen Tour-
neenplan erfiillen, weil er bei weiteren Eskalationen auf einen fihigen Kiinstler zuriickgreifen
konnte.

Oscar Straus arbeitete professionell; er war kein Kiinstler der zweiten Reihe. Thn drgerten die
kalkulierten Einschrinkungen in der Begabung seiner Kollegenschaft und ldstige Verhaltens-
muster. So machte der Star des Kabaretts seinem Unmut durch Spott und Verunsicherung
Luft: ,,Es war offenbar seine groflte Lust, seine Umgebung zu quilen und in steter dngstlicher
Aufregung zu erhalten. Er fing mit jedem Angestellten des Theaters, bis zur letzten Scheuer-
frau, Streit an. Er fliisterte den Kiinstlern, mit besonderer Vorliebe den Damen, unmittelbar
vor ihrem Auftreten eine gehdssige Bosheit zu, die sie dermaflen erregte, dass sie kaum ihre
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Leistungen vollbringen konnten. Und er strahlte vor Wonne, wenn einer aus solchem Anlass
seine Nummer schmiss oder die armen Damen in der Garderobe Weinkrimpfe bekamen.“®®
Wolzogens Bericht eignet die Einseitigkeit des betroffenen Theaterunternehmers, der sich auf
Dauer Misserfolge durch fehlerhafte Auftritte nicht leisten konnte; zudem stand sein Konzept,
Unterhaltungstheater mit weniger Begabten zu machen, auf dem Priifstand und drohte an der
Spottlust seines Kapellmeisters zu scheitern.

Straus’ Verhalten eskalierte beim zweiten Hamburg-Gastspiel: Da BoZena Bradsky, indessen
mit Straus liiert, wegen Erkrankung nicht auftreten konnte, iibernahm Olga D’Estrée einige
ihrer Lieder. Daraufhin schrieb BoZena Bradsky in ihrer Rage einen beleidigenden Brief an
die Konkurrentin, die von ihrem Mann geschiitzt wurde. Oscar Straus drohte mit Streik — und
das bei ausverkauftem Haus. Wolzogen riigte seinen Mitarbeiter®: ,,JJch schitze es nicht,
wenn der Kapellmeister mit der Siangerin ein Verhiltnis hat.* Straus soll darauf geantwortet
haben: ,,Und ich schitze es nicht, wenn der Direktor sein Verhéltnis auf die Biihne stellt.”
Wolzogen sollte im Janner 1902 Elsa Laura Seemann, die Gegenstand des Disputs war, heira-
ten. Um den Konflikt ein fiir allemal zu beenden, fithrte Wolzogen selbst den Bruch herbei:
»Ich verlie3 das Theater, telegraphierte nach Wien an den von Adalbert von Goldschmidt
warm empfohlenen Moritz Violin, er moge sofort nach Hamburg kommen, um Straussens
Stelle einzunehmen.*“’® Nach seiner Riickkehr ins Hotel wollte er eine Pressemeldung iiber
die Vertragsauflosung mit Straus aufsetzen, als plotzlich einer seiner kriftigsten Mitarbeiter,
der Sdnger Fritz Plank jun., ins Zimmer stiirmte und sich wutentbrannt die Erlaubnis holen
wollte, Straus ,,zu priigeln, bis er liegenbleibt.“71 Wolzogen beschloss, einzulenken und die
Auffithrung zu retten.

Zwei Tage spiter soll bereits Violin begleitet haben, ,,ebenso gut wie Oskar Straus®. In Anbe-
tracht der direkten Konfrontation mit seinem potentiellen Nachfolger iibte sich Straus in Zu-
riickhaltung. Umgehend handelte er fiir sich, BoZena Bradsky und Rudolf Koppel mit Direk-
tor Bausenwein vom Berliner Secessionstheater am Alexanderplatz einen Vertrag aus. Am
4.11.1901 stand in der Neuen Freien Presse zu lesen: ,,.Die Direction des Wolzogen’schen
Ueberbrettls theilt mit, dass die in den Blittern verbreitete Nachricht iiber das Ausscheiden
des Capellmeisters Oskar Strauss und des Friuleins BoZena Bradsky aus dem Verbande des
,Bunten Theaters’ insoferne der Berichtigung bedarf, als dieses Ausscheiden keineswegs nach
gegenseitigem Ubereinkommen erfolgte. Die Direction des ,,Bunten Theaters* hat vielmehr
gegen die beiden genannten Mitglieder wegen Contractbruches das gerichtliche Verfahren
eingeleitet.“72 Gewiss war es nicht im Interesse Wolzogens, Straus im Falle eines Sieges vor
Gericht wieder einstellen zu miissen. Mit dem Abschied des Ubelsten seiner Truppe, die ,,fast
ausnahmslos von einem licherlichen GroBenwahnsinn befallen*’? war, sollte — zur Sicherheit
— ein weiterer Kapellmeister aufgebaut werden, den Moritz Violin — und nicht Oscar Straus —
empfohlen hatte: Arnold Schonberg. Die Freundschaft datiert aus dem Jahr 1895.

Oscar Straus, der Star, geht — Arnold Schonberg, der Anfinger, kommt

Am 27.11.1901, exakt einen Tag vor der Er6ffnung des neuen, vom Architekten August En-
dell exquisit ausgestatteten Theaters in der Kopenicker Stra3e 68, erhielt Schonberg die Zusa-
ge iiber seine Anstellung als Kapellmeister vom 16.12.1901 bis 31.7.1902. Violin mochte
Wolzogen iiber den Anfingerstatus des neuen Mitarbeiters eingeweiht haben, denn der Ver-
trag enthielt unter ,,besondere Bestimmungen eine Einschrinkung: ,.Das Mitglied ist ver-
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pflichtet [...] diejenigen Leistungen zu erfiillen, welche seinen kiinstlerischen Fihigkeiten
entsprechen.“’* Es gibt also keine Festlegung auf Probenarbeit oder Auftritte; ebenso gut
konnten ihm Hilfsdienste auferlegt werden. Seine Mitwirkung an Gastspielen galt als ver-
pflichtend, alle fiir das Bunte Theater geeigneten Kompositionen mussten der Direktion vor-
gelegt und bei Annahme fiir ein Jahr dem Theater exklusiv zur Verfiigung gestellt werden.
Vertraglich geregelt waren Didten bei Auslandsgastspielen sowie Urlaubsanspriiche bei Ver-
tragsverldngerung. Als monatliches Grundgehalt erhielt er 300 Mark, bei Vertragsbruch muss-
ten allerdings 3.000 Mark gezahlt werden, deutlich mehr, als Schonberg wihrend der Dauer
seiner Anstellung verdienen konnte. Da die Ponale - Vereinbarungen auch bei Vertragsbruch
durch das Theater galten, hielt man die Aufgabenstellung im konkreten Fall offen. Schonberg
unterzeichnete den Vertrag am 23.12.1901 vor Ort in Berlin.

Im Trubel um die Exzesse des Oscar Straus hatte Wolzogen wahrscheinlich auf eine Priifung
der pianistischen Fihigkeiten seines neuen Kapellmeisters verzichtet, sie offenbar als selbst-
verstdandlich vorausgesetzt. Vielleicht erinnerte er sich seines eigenen Kapellmeister — Trau-
mes und gab Schonberg eine Chance. Fiir den erfolgreichen Fortbestands des ,,Bunten Thea-
ters* hatte zu diesem Zeitpunkt die Konsolidierung des Betriebsklimas erste Prioritit, das
durch das Engagement eines guten Freundes des ,.feinen Musikers Moritz Violin“”® stabili-
siert werden sollte. Doch es kam anders, denn Moritz Violin stand der Unterhaltungsbranche
ebenso fern wie Schonberg und konnte keine musikalischen Kabarettbeitrige liefern.

Wie sehr dem Unternehmen die Zugkraft des Oscar Straus fehlte, offenbarte sich schon bei
der Eroffnungsvorstellung des ,,Bunten Theaters® am 28.11.1901 in der Kopenicker Straf3e.
Nachdem Wolzogen in seiner Er6ffnungsrede den Beweis fiir die Richtigkeit seiner Idee an
der Vielzahl an Nachahmern dingfest gemacht hatte, versprach er, das “Uberbrett]” zum Haus
der Uberraschungen zu machen. ,,Leider”, meinte der Berichterstatter, ,,blieben in der nun
folgenden Vorstellung die Uberraschungen aus, die Wolzogen versprochen hatte, wenn es
nicht vielleicht eine Uberraschung war, dass das auf der Biihne dargebotene dem schonen
Hause so wenig entsprach. Die Auffiihrungen waren minderwertig, sowohl in literarischer,
wie in musikalischer Beziehung.“’® Niemals zuvor wurde pauschal negative Kritik an der Mu-
sik laut; im Gegenteil: Hiufig lobte man die Musik als Faszinosum, besonders die Nummern
des Oscar Straus. Und dieser feierte anderweitig seine Erfolge, namlich am 27.12.1901, im
Secessionstheater am Alexanderplatz mit seiner komischen Oper ,,Der schwarze Mann*, wo-
bei ,,ganz besonders das Hexen-Couplet, von BoZena Bradsky mit prickelnder Grazie vorge-
tragen, und ein fein gearbeitetes Quartett , Aber Herr Magister’*’’ gefielen.

Nun profitierte der Konkurrent von der Publikumswirksamkeit der Musik des Oscar Straus,
wihrend dem “Uberbrett]” an neuem Ort durch das Engagement ein besonderes Problem er-
wachsen ist: Schonberg wurde ja nicht als Praktikant engagiert, um bei Moritz Violin die
Grundlagen des Erprobens neuer Stiicke zu erlernen; vielmehr erwartete man von ithm profes-
sionelles Vorgehen bei Einstudierung und Auffiihrung. Als er nun seinen Dienst antrat, wur-
den gerade die von Wolzogen angenommenen Julihexen Zemlinskys abgesetzt und sollten
neu studiert werden, eine Arbeit, die Schonberg allem Anschein nach zu iibernehmen hatte.
Schonberg, des Klavierspiels nicht méchtig genug und unter groem Zeitdruck, geriet wohl in
Aufregung und scheiterte bei der Auffithrung. Er gestand Zemlinsky gegeniiber nur die fal-
schen Tempi, was Zemlinsky mit Humor nahm: ,,Also zugegeben meine ,Julihexen’ sind ein
bedeutendes Brettlwerk, so ist die Leitung der Auffithrung derselben, u. noch dazu mit ver-
kehrten Tempis, eine noch nicht so hervorragende That, als dass man 2 Druckseiten damit
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fiillen konnte.“’® Noch freute er sich, dass Schonbergs Debiit ,,gut ausgefallen‘ sei, wenn auch
mit leisem Zweifel, denn die Annahme, Schonberg wiirde sich in seiner neuen Stellung
,wohl“ befinden, wird mit dem Wortchen ,,scheinbar* versehen: In Wirklichkeit geht Zem-
linsky davon aus, dass der Eindruck nicht der Realitit entspricht. Wer den Anfang des Briefes
genau liest, wo er diesen als Beginn des 1. Bandes eines Briefwechsels ,,Zemlinszky — Schon-
berg®“ — wohlgemerkt mit seinem Namen an erster Stelle — festlegt, dann wird klar, dass
Schonbergs vorangehende Briefe keine Erfolgsnachrichten enthielten: ,,Ich sage ich beginne,
weil deine 2 Briefe nicht gut moglich sind: wir miissen zwar in dem Briefwechsel ein wenig
viel u. gut von uns sprechen.“79 Wenn auch freundschaftlich gemeint, so stellt Zemlinsky die
Rangordnung klar und deutet Schonbergs Probleme an. Als Schonberg Wolzogens Fiihrungs-
kompetenz in Zweifel zog, schrieb er Klartext: ,,Uberdiess ist diese Unordnung im Th., die
Unfihigkeit Wol. fiir Dich nicht ganz schlecht gewesen.“® Ein arrivierter Direktor hitte sich
vor dem Engagement der Fiahigkeiten seines Bewerbers versichert.

In der Folge erkundigt sich Zemlinsky nach weiteren Aufgaben beim Theater: ,,Was ist das
Niichste das du einstudierst? Wann kommt die grosse Oper d. fr. Helene?®' Zwar sind die
Antworten nicht bekannt, doch lassen Zemlinskys Reaktionen den Riickschluss zu, dass
Schonberg tiber seine Arbeit beharrlich schwieg und Zemlinsky hoffte, sein Schwager werde
die Arbeit allmihlich bewéltigen. Am 2.2.1902 sieht sich Schonberg mit Fragen konfrontiert:
,»Wie geht das Theater u. wie geht’s dir? Bist du schon ein fixer Dirigent? Schreibe bald aus-
fiihrlich.“®> Im Miirz erreichten Geriichte iiber die Vorkommnisse in Berlin Zemlinsky, und
seine Fragen nach Schonbergs Entwicklung zum Kapellmeister verstummten. Eine Spur hilft
vielleicht Schonbergs weitere Aufgaben zu verifizieren: Im Februar 1902 wurde fiir Gold-
schmidts Oper Die fromme Helene ein Tenor benotigt und Schonberg, der das Ensemble des
Carltheaters, einschlieBlich der Zweitbesetzungen, kannte, fragte bei Zemlinsky nach dem
Tenor Carl Pfann. Dieser war unabkommlich, und Zemlinsky83 riet zum Absetzen der Oper.
Der Aufgabenbereich Schonbergs diirfte sich bis zum Ende des Vertrags auf Schreibarbeit im
Sinne des Adaptierens von Musik fiir die Bedingungen des Theaters und vielleicht auf Orga-
nisatorisches verlagert haben — eben auf Leistungen, ,,welche seinen kiinstlerischen Fihigkei-
ten entsprechen®.

Oscar Straus kehrt zuriick

Die Aktionidre des ,,Bunten Theaters* waren mit Kunstmusikern und Anfingern sowie mit
Stoffen, die beim eher einfachen Publikum im Umkreis der Kopenicker Strale nicht ankamen,
unzufrieden. Die Kosten des Umbaus mussten eingespielt werden und dazu brauchte es posi-
tive Kritiken, ein volles Haus — mithin eine Anndherung an den Publikumsgeschmack. Dieses
Ziel lief Wolzogens Intentionen zuwider:

Und in der Kopenicker Stralle musste der eleganten Lebewelt Berlins andauernd das Pi-
kanteste des Pikanten geboten werden. (...) Was half es mir, wenn ich mich gegen all
diesen Wahnsinn anfangs mit Hédnden und Fiilen zu strauben versuchte — ich war eine
Stimme von fiinf, basta. (...) Es gehorte also schon wenige Wochen nach der Er6ffnung
kein Stuhl, kein Nagel im Hause mehr mir. Ich hatte iiberhaupt keinen Zweck weiter, als
meine blaue Weste mit den Pfauenaugen zu préisentieren und mich von dem Bierverle-
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ger und dem Fellhiindler in die Provinz verschicken zu lassen, wenn die blaue Weste
dort benotigt wurde.™

Dem ist zu entnehmen, dass zu jenem Zeitpunkt, als Schonberg seine ersten Versuche als Di-
rigent unternahm, Wolzogen lidngst nicht mehr die Entscheidungsbefugnis innehatte.
Wolzogens fallweise Abwesenheit kam den Aktiondren des Theaters gelegen, um jene Perso-
nen zuriick zu holen, die urspriinglich das Haus fiillten: Oscar Straus und sein Team. Man darf
annehmen, dass auch Straus bei Vertragsbruch zu Ponalzahlungen verpflichtet war, und dass
die Drohung mit der Austragung des Streites vor Gericht schlagend wurde. Zu bezweifeln
wire die Freiwilligkeit seiner Riickkehr am 20.1.1902, denn eine Verbesserung der Zusam-
menarbeit mit Wolzogen war nicht zu erwarten. Fiir Wolzogen verkorperte er den Inbegriff
eines Spotters, der letztlich seine Entscheidung zur Demission beschleunigte: ,,Denn dass ich
das tun miisste, stand schon in dem Augenblick bei mir fest, als man mir Herrn Oskar Straus
als wieder engagiertes Mitglied prisentierte.“® Straus sah sich vor der gleichen Problematik
wie zuvor und fiihlte keine Veranlassung, den neu hinzu gekommenen Kapellmeister mit feh-
lender Routine besonders freundlich zu behandeln. Im Gegenteil: Alle Anzeichen sprechen
fiir fortgesetzte Eskalationen:

In der Kopenicker Strale trieb er sein boshaftes Unwesen weiter, bis die Wut seiner
Kollegen iiberkochte und er eines Abends beim Gang durch den Keller nach dem Or-
chesterraum von kriftigen Fausten derart zugerichtet wurde, dass ihm wenigstens fiir et-
liche Zeit der Ubermut verging. Er kaufte sich einen Revolver und drohte, scharf zu
schieBen, wenn ihm jemals wieder bei seinem Gang durch die ,Unterwelt” das Licht ab-
gedreht werden sollte. Die Damen kauften sich daraufhin ihrerseits Revolver — aber nur
aus Schokolade — und bedrohten ihn mit Scharfschiissen, falls er wieder versuchen soll-
te, sie vor dem Auftreten durch zugefliisterte Bosheiten zu ingstigen.®

Die Atmosphire beim ,,Uberbrettl beeintriichtigte alle Ensemblemitglieder und war dem
Ziel, sich gegen die wachsende Brettl — Konkurrenz nachhaltig zu behaupten, hinderlich.

Das Repertoire wurde Zug um Zug geédndert. Zuerst diirfte die Aktiengesellschaft die Julihe-
xen endgiiltig abgesetzt, dann die Proben zur Oper Die fromme Helene eingestellt haben. Das
Werk hatte nach Wolzogens Aufbruch zur Tournee von Mitte Februar bis Mitte April seinen
iberzeugten Fiirsprecher verloren, und Schonberg, der mit Goldschmidt an einer reduzierten
Biihnenfassung gearbeitet hatte, konnte sich kaum durchsetzen. [hm ging es nur noch darum,
ausreichend Geld fiir die kleine Familie zu verdienen; und er achtete peinlich genau darauf,
dass niemand in Wien von seinem Debakel erfuhr. Sogar Zemlinsky diirfte er nur das mitge-
teilt haben, was sich nicht verheimlichen lie3. So horte der Schwager von der Riickkehr des
ungeliebten Oscar Straus und erkundigte sich am 8.2.1902: ,Wie stehst du mit Oskar
Strauss?* Noch wichtiger waren ihm Informationen iiber den Arbeitsplatz: ,,Wie stehts mit
deinem Theater?* — und vor allem: ,,Wie ist man mit dir zufrieden?*®” Die groflen Liicken in
der Korrespondenz diirfen aber nicht nur als Zeichen betroffenen Schweigens gedeutet wer-
den, da ja nicht die gesamte Korrespondenz erhalten ist und es auch Zusammentreffen gab.
Dass der Theaterbetrieb in der Kopenicker StraB3e indessen unertriglich geworden war, zeigt
die Vertragslosung von Moritz Violin, der sich am 26.3.1902 bei Schonberg meldet und der-
maBen iiber die Verhiltnisse beim ,,Uberbrett] verdrgert ist, dass er Schonberg bittet, nie-
manden griilen zu lassen: ,,Die reine Freude, mich losgeworden zu sein, will ich diesen cha-
rakterlichen Amtsmissbriauchlern u. Nothziichtlern nicht lassen u. sie gegebenen Falls ener-

84 Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte (wie Anm. 12), S. 238.
85 Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte (wie Anm. 12), S. 239.
86 Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte (wie Anm. 12), S. 228.
87 Zemlinsky an Schonberg, 8.2.1902, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 9.



Margareta Saary

gisch triiben.“®® Er mochte Zemlinsky so manche Details berichtet haben: ,,Violin hat mir
nicht viel Anziehendes von Euch erzéhlt”, monierte Zemlinsky am 27.3.1902, verbunden mit
der Frage: ,,Was fangst du an? Hat man Dir den Vertrag erneuert?*® Doch Schonberg konnte
und wollte den Vertrag beim “Uberbrett]” nicht verlingern. Ohne Violin, ohne Wolzogen sah
er sich dem backstage tobenden Terror allein ausgeliefert. Er meldete sich bei all seinen ein-
flussreichen Bekannten, so auch bei Richard Heuberger am 21.4.190290, der ihm zwar keinen
Job vermittelte, aber zumindest Personen nannte, welchen er sein Anliegen vortragen konnte.
An die Mizenin Josefine Redlich schrieb er am 27.4.1902, nach dem groBen Erfolg seiner
»Verkliarten Nacht in Wien: ,,Ich konnte zwar nicht behaupten, dass es mir hier besonders
gefiele und ich wire, wenn irgend moglich viel lieber in Wien. Aber da kann man nichts ma-
chen.“?! Adalbert von Goldschmidt, der nach Violins Abgang fiirchtete, auch Schonberg wer-
de vorzeitig Berlin verlassen, riet ihm dringend, in Deutschland zu bleiben. Am 2.5.1902 bot
er seine Hilfe an: ,,Selbstredend wire es ganz gut, wenn W. wirklich die fr. H. auffiihren woll-
te. LieBe sich da nicht Ihr Engagement verlingern?*** Goldschmidt erkannte die Not und be-
eilte sich, ithn anderweitig, fiir eine @hnliche Position, zu empfehlen, nicht ahnend, dass sein
Protegé am Limit seiner pianistischen Fahigkeiten angelangt war.

Schonberg fand schlieBlich in Richard Strauss jene Unterstiitzung, die seinen Verbleib in Ber-
lin ermdglichte: Bekanntlich verschaffte er ihm eine kleine Stelle am Stern’schen Konservato-
rium und verhalf ihm zum Liszt-Stipendium. Schonbergs Antrag bringt die quilende Not auf
den Punkt: ,,Dadurch, daf ich so spit einen geregelten Unterricht erhielt; durch die driickende
Notlage, in der ich mich die ganze Zeit iiber befunden; und schlieBlich dadurch, dass ich lange
Zeit iiber kein Instrument verfiigte, war es mir unmoglich, Clavierspielen zu lernen. Dadurch
ist meine Existenz in materieller Hinsicht auf eine sehr ungiinstige Grundlage gestellt: ich
kann nicht Theaterkapellmeister werden, keine Instrumentstunden geben und iiberhaupt alle
jene Titigkeiten nicht ausiiben, zu denen Fertigkeit auf irgend einem Instrument nothig ist.
Also bin ich auf Theorie-Stunden und Handwerks-Arbeiten angewiesen.*”> Dieses Bekenntnis
zeigt, dass Schonberg dem Theaterbetrieb keinesfalls gewachsen war und von Oscar Straus in
Wolzogens zweite Reihe gestellt, womoglich sogar in der geschilderten Weise behandelt
wurde. Dass man ihm in Anerkennung seines Streichsextetts ,,Verkldrte Nacht* und seiner
,Gurrelieder® das Stipendium sogar vorzeitig zuerkannte, musste ihm als Rettung in letzter
Minute erschienen sein.

Straus war ihm damals in Vielem iiberlegen: Als Pianist routiniert, als Opernkomponist mit
den Erfordernissen der Biihne vertraut und obendrein mit einer Begabung fiir eingéingige me-
lodische Einfélle ausgestattet, konnte er die neue Theaterform bis zum jihen Ende effizient
musikalisch betreuen. Den acht Brettl-Liedern Schonbergs stehen mehr als 40 von Straus ge-
geniiber, rasch und leicht komponiert. Wihrend Schonberg nach dem absoluten Kunstwerk
strebte, erfasste Straus intuitiv die Erfordernisse dieses Theaterexperiments und bot darin her-
vorragende Qualitét, ohne stets nach Hoherem zu schielen. Schonberg galt die Unterhaltungs-
kultur an sich als minderwertig, Straus opponierte gegen minderwertige Qualitéit in Erfindung
und Darbietung dieser Kultur. Dass die beiden Wiener Kiinstler keinen gemeinsamen Nenner
finden konnten liegt auf der Hand.

8 Moritz Violin an Arnold Schonberg, 26.3.1902, http://www.schoenberg.at/scans/DVD107/17989.jpg
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Oscar Straus, das ,,Uberbrett]“ und Arnold Schonberg

,,Es kommt fiir uns Alle die Zeit!***

... eine Prophezeiung, die 1913, mehr als 10 Jahre spiter, in der Tat eingetroffen war: Keines
der vielen “Uberbrettl” iiberlebte langere Zeit, auch nicht durch Straus’ Wirken: ,,Das der Zeit
und dem Orte nach erste ,Ueberbrettl’ ist auch das erste, das sich von dieser Kunstgattung
lossagt. Director Bausenwein vom ,Secessions-Theater’ in Berlin beabsichtigt, wie er uns
mittheilt, mit Beginn der nédchsten Spielzeit eine Verdnderung an seiner Biihne eintreten zu
lassen. Das Ueberbrettl wird einem wirklichen Theater weichen, an dem das heitere Genre
gepflegt werden solL.“” Dass sich das Konkurrenz-Unternechmen in der Kopenicker Stra3e zur
gleichen Malnahme entscheiden musste, zeichnete sich schon vor Ende der Spielzeit ab. Ab
der ndchsten Saison wurden Lustspielproduktionen gezeigt; den Anforderungen einer konven-
tionellen Bithne war Schonberg nicht gewachsen. Zudem wechselte das Theater den Besitzer
und ging schlieBlich zugrunde.

Dennoch ist es Oscar Straus gelungen, das Flair des ., Uberbrettls* dem Publikum noch einige
Zeit zu suggerieren: Angelockt durch die Popularitit der Nummer, trat die Oscar Messter-
Projektions-GmbH in Berlin an Straus heran und beschloss, das Tanzduett Der lustige Ehe-
mann iiber den Text von Otto Julius Bierbaum als Stummfilm herauszubringen. Der Vorteil
bestand in der hervorragenden Eignung fiir das Stummfilmkino, denn die Musik war fiir Kla-
vier gut spielbar und konnte von allen Kinopianisten problemlos iibernommen werden. Mit
seinen 65 Metern handelte es sich um einen Kurzfilm, der am 29.8.1903 in Berlin mit ge-
wohntem Erfolg uraufgefiihrt wurde. Diese mehr oder weniger zufillig entstandene Nummer
iberlebte alle noch so elaborierten Brettl-Konzepte. Doch zur Zeit der Begegnung zwischen
Straus und Schonberg war auch diese Nummer verbraucht.

Anders die ebenfalls aus dieser Phase datierenden Gurrelieder: Damit hatte Schonberg sein
Ziel, iiberzeitliche Kunst zu schaffen, unzweifelhaft erreicht. Allerdings konnte er seine
Aversion gegen Operettenkomponisten nicht durch die Milde des Erfolgreichen kompensie-
ren. Zu tief hatten ihn die negativen Erfahrungen mit den sog. ,,Uberbrettl—Tonhelden"96, mit
Wendland, Rothstein und anderen, getroffen — besonders der Mangel an Zahlungsethik. Man
beauftragte ihn mit Arrangements, die lange, konzentrierte Schreibarbeit erforderten, und
driickte sich um die Bezahlung. So wurde ihm dieses Metier nicht nur musikalisch, sondern
auch ethisch verleidet.

Am Tag der Urauffiihrung der Gurrelieder gab es keine Spuren mehr von Wolzogens
., Uberbrettl und den Demiitigungen, die der ,,freche* Oscar Straus seinem unterlegenen Kol-
legen zugefiigt haben mochte. Alle waren arrivierte Kiinstlerpersonlichkeiten, jeder in seinem
Bereich, jeder anerkannt. Man fragt sich, warum Oscar Straus die Urauffithrung von Schon-
bergs ,,Gurreliedern* besucht haben konnte. Auch hier lohnt es sich, nicht den Operettenkom-
ponisten zu sehen, sondern den Kiinstler, der wohl lieber Opernkomponist geworden wire
und den Unterschied zwischen guter und schlechter Musik sehr wohl erkannte. Langst gereift
und in Gesellschaft beliebt, wollte er den Bosheitsakten der Jugendzeit wohl die Spitzen neh-
men, wenigstens zum Erfolg gratulieren.

Doch Schonberg hielt den Gesinnungswandel des provokanten Musikers fiir unmoglich. Er
mochte beim Anblick seiner Person an die diistersten Zeiten seiner kiinstlerischen Existenz
erinnert worden sein, erneut das Versagen vor Augen. In diesem Moment konnte nur eine
radikale Zuriickweisung helfen, dem Mann eine schwere Beleidigung zuzufiigen, ihn die
Schmach offener Ablehnung erleben zu lassen. Straus verstand und hielt sich von Schonberg
fern. Schonberg kam nicht mehr in die Verlegenheit, mit einem ,,Operettenkomponisten*
sprechen zu miissen.

% Zemlinsky an Schonberg, 19.3.1902, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 13.
% Neue Freie Presse, 8.4.1902, S. 7.

% Schénberg an Josefine Redlich, 25.9.1902,
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Burlesk, ideologiekritisch, destruktiv

Die lustigen Nibelungen von Oscar Straus und Fritz Oliven (Rideamus)

Erich Wolfgang Partsch{ (Wien)

Am 13. November 1904, also einen Tag nach der Urauffiihrung dieser ,,burlesken Operette*
in Wien, schrieb Julius Korngold in der Neuen Freien Presse eine ldngere Rezension iiber die
,hicht tibermifBig witzigen, aber doch lustigen Nibelungen®. Er charakterisierte das Werk und
dessen Autoren auf ,,Umwegen des Ueberbrettls* auf der Suche nach den Urspriingen einer
Gattung, die ihren Zenit ldngst iiberschritten hatte.

In der Tat: Mit der alten Wiener Operetten-Tradition hat das Werk hochst wenig zu tun; in
einigen Rezensionen wurden deshalb eher kiihl-reserviert die Verbindungen zu Berlin ange-
sprochen, als diirften im Operetten-Paradies eines Johann Strauss, Carl Michael Ziehrer, Karl
Millocker oder Carl Zeller keinerlei fremdartige Tone erklingen. (Korngolds Bemerkung, dass
die Wirkung der Operette iiber das Berliner Tiergartenviertel nicht heraus kdme, ist besten-
falls diskutabel, aber nicht wirklich {iberzeugend.)

Natiirlich verbreiten die ,,lustigen Nibelungen* keinen Wiener Charme — davon hat sich der
geschickte Librettist ,,Rideamus® (Fritz Oliven) auch bewusst abgesetzt —, vielmehr treten sie
im Rahmen einer sehr spiten ,,Offenbachiade® (hier im iibrigen auch der Ursprung der Gat-
tung) mit modern-kabarettistischem Gehabe auf. Und wenn Besucher der Urauffithrung von
den Autoren eine pointierte Wagner-Parodie erwartet haben, wurden sie kriftig enttiuscht:
Auf der Biithne bewegen sich vornehmlich die Gestalten der alten Sage in ,,Burgund und
Germanien, in grauer Vorzeit“ — ganz dhnlich wie Orpheus, Eurydike oder Helena, deren
Abenteuer die Pariser Gesellschaft im Zweiten Kaiserreich reflektieren, wiahrend im vorlie-
genden Fall wilhelminisches Biirgertum und damit verbundenes groBspuriges Germanenbe-
wusstsein (Gunther, der Kleine mit dem Beinamen ,,der Grof3e*) die Zielscheibe des beiflen-
den Spottes sind.

Oberflachlich betrachtet erscheint Richard Wagner — aus rezeptionsgeschichtlichem Blick-
winkel heraus — fast an den Rand gedréngt, beschrinkt auf erstaunlich wenige musikalische
Allusionen (die im iibrigen auch Lohengrin oder Die Meistersinger von Niirnberg einbezie-
hen), ein paar Pathos-Formeln und einige zugespitzte Alliterationen (,,Lodernde Liebe liegt in
den Liiften®, , Briillende Brunst!*, ,,Schau, wie die Schelme schikern und scherzen!*). An-
sonsten 10st sich Rideamus’ Text immer wieder unter froher Walzerseligkeit in eingéingigen
Endreimen auf, vor allem dort, wo blanke Realitit alles mythische Geschehen verdringt:

Was da flimmert, was da schimmert,
was da goldig wogt und rollt,

das ist Rheingold,

das ist mein Gold,

das ist Nibelungengold ...

heifit es in Siegfrieds ,,Rhein-Walzer — ein treffsicherer Sprung vom mythosumrankten
,Hort*“ zum personlichen Besitz eines standesbewussten Wirtschaftsbiirgers im ausgehenden
19. Jahrhundert.

Somit fungiert Wagners Werk als nur ein Bezugsobjekt unter mehreren in einem inter-
textuellen Spiel, das — zumindest indirekt — die chronologische Léingsachse des Mythos bis
zuriick zum alten Nibelungenlied ausmisst, wobei der Brennpunkt jedoch eindeutig im zeitge-
nossischen gesellschaftlichen Umfeld zu finden ist: ,,Stirker noch als dem Wuchtwerk Wag-
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ners gilt der angriffslustige Spott jenen Gruppen, die aus Wagners Klidngen, Versen und Sze-
nen ihre eigene Kraftprotzerei heraushoren. Thre gesellschaftlichen, wirtschaftlichen, nationa-
len und sexuellen Selbstbehauptungsgesten. Bei Straus singen und tanzen, saufen, raufen und
minnen bdrenbefellte und hornerbehelmte Vertreter des wilhelminischen GroB- und Kleinbiir-
gerturns“.1

Bekanntlich erhielt das ,,Nationalepos‘ im Deutschland des 19. Jahrhunderts den Rang eines
identitétsstiftenden Mythos, was nicht nur an préchtig illustrierten Ausgaben, sondern auch an
vielen bildnerischen Auseinandersetzungen und einflussreichen literarischen Bearbeitungen
ablesbar ist. In Gedichtform, episch oder dramatisch gefasst, wurde der Mythos in unter-
schiedlichsten Facetten weiter tradiert. Der Held des Nordens von Friedrich de la Motte-
Fouqué gehort ebenso hierzu wie Friedrich Bodenstedts Die neuen Nibelungen oder Der auf-
erstandene Siegfried oder Friedrich Hebbels Trilogie Die Nibelungen, deren Vorspiel Der
gehornte Siegfried im Wesentlichen inhaltsgleich mit der Operette ist. Das grofe, in Stabrei-
men gedichtete Nibelungen-Epos von Wilhelm Jordan konnte in dieser Bliitezeit innerhalb
von rund zehn Jahren neun Auflagen erreichen; just im Entstehungsjahr der Operette (1904)
wurde von wissenschaftlicher Seite her die Folio-Ausgabe Die Nibelunge (nach der Hand-
schrift A) publiziert.

Wenn also Wagners Ring nur einen Bezugspunkt darstellte, war dieser angesichts eines
opernkundigen Publikums dennoch gewichtig. Oder pointierter ausgedriickt: Straus/Rideamus
nutzten die Priasenz der Tetralogie bzw. die dariiber ausgefiihrten heftigen Kontroversen, um
ihre Interpretation des Mythos optimal in der Rezeptionsgeschichte platzieren zu konnen.
Uberdies standen die Autoren hier in einer reichhaltigen Tradition von Wagner-Parodien, die
ganz unterschiedliche Aspekte — vom Stabreim iiber einzelne Heldenfiguren bis hin zu stoffli-
chen Motiven (einschlieBlich des bei Straus/Rideamus zentralen ,,Hortes*) — présentierten.
Stellvertretend fiir viele sei an dieser Stelle nur die Cricrilogie Der Ring der nie gelungen von
P. Gisbert (Berlin 1876/77) genannt.

Straus/Rideamus haben mit ihrer Mythen-Travestie in Gestalt einer ,,burlesken Operette oh-
ne Zweifel wirkungsvoll in die vertrackte Geschichte des Musiktheaters nach Wagner einge-
griffen. Das Bemiihen um ein heiteres Sujet war nicht — wie bei anderen — der Idee entsprun-
gen, eine stoffliche Alternative zum Leitbild zu setzen, sondern hier wurde auf geradezu un-
gehorige Weise das Mal} aller Dinge aufs Korn genommen: Emphatisches Germanentum, von
Wagnerschem Pathos durchsetzt. Schon allein die Positionierung der hehren Figuren auf den
niedrigen Brettern der Operettenbiihne musste fiir viele inakzeptabel wirken.

Die Bezeichnung ,,.burlesk* verweist auf den stilistischen Zugang. Dem italienischen Sprach-
gebrauch entnommen (burla = Spal}, Scherz), war ,,burlesk* stets mit Derbheit, Spott, Ver-
fremdung verbunden; iiberdies spielten im vorliegenden Fall kabarettistische Erfahrungen mit
eine Rolle. Nur wenige Biihnenwerke teilen dieses Adjektiv mit den Lustigen Nibelungen: aus
der ,,goldenen Zeit* der Operette Der Teufel auf Erden von Franz von Suppe und Das Orakel
zu Delphi, eine Mythen-Travestie von Carl Michael Ziehrer, spiter einzelne Werke von Ed-
mund Eysler und Bruno Granichstaedten.

Mit der Bezeichnung riumten die Autoren offensichtlich ihrem Werk bereits Sonderrechte
ein, neue Bahnen auf altem Terrain zu schaffen. Der Demontage des allgewaltigen Mythos in
frech-turbulenter Handlung, stilistisch eine Mixtur aus Opern- und Operettengeschichte sowie
aus bislang fremden, ausgeschlossenen Bereichen — was konnte dariiber hinaus burlesker
sein? Schon die Priasentation der Jammerfigur Gunther zu Beginn zeigt eine auffallende Nihe
zu Farce und Kabarett:

"'Volker Klotz, Operette. Portrit und Handbuch einer unerhorten Kunst, erw. und akt. Aufl., Kassel 2004,
S. 161f.
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Er sieht so miesepetrig aus

und nicht wie sonst so munter!
Was hat er blos? Was hat er blos?
Der gute Konig Gunther!* (I/1)

Dabei war ja urspriinglich das Germanentum gar nicht im Mittelpunkt der gemeinsamen Zu-
sammenarbeit gestanden. Das Alte Testament sollte vielmehr als Stoffquelle dienen, aber die
Zensurbehorde verweigerte aus verstidndlichen Griinden eine Operette iiber Joseph und die
Ehefrau des Potiphar.” So kam es zu dem folgenreichen thematischen Schwenk, der groBspu-
riges Germanentum im Spiegel wilhelminischen Spiebiirgertums zum Angelpunkt des Biih-
nengeschehens machte.

Wie aktuell der Mythos prisentiert wird, zeigt sich darin, dass die neidlichen Nibelungen kei-
neswegs in grauer Vorzeit verbleiben, sondern — im Gegenteil — ihre unmittelbare Gegenwart
richtiggehend im Kollektiv einfordern; so heiflt es gleich in Siegfried schmissigem Refrain
173):

So war’s bei den Germanen
seit Alters Brauch!

So thaten’s unsre Ahnen,
und wir thun’s auch!

Spitestens an diesem Punkt, an dem ndmlich die Perpetuierung des alten Gehabens festge-
schrieben erscheint, gerit der gesellschaftliche Kontext des Werkes in den Blick: ,,Wir* — ein
tragendes Element in der Gesamtkonzeption. War bekanntlich bereits in komischer Oper und
Singspiel die Gemeinschaft das Agens der Handlung, ist auch hier das Kollektiv die allein
bestimmende GroBe: Die ,,Mannen* planen, entscheiden, handeln, kommentieren, wéhrend
Einzelcharaktere am Biihnenrand verbleiben. Auch Siegfrieds Individualitit als Schaumwein-
fabrikant und Drachentéter muss sich den vom Nibelungenkollektiv inszenierten Geschicken
fiigen. Und selbst das persiflierende gro3e Liebesduett von Siegfried und Kriemhild (I/5) fin-
det zu keiner intimen zwischenmenschlichen Beziehung, da der ,,chorus teutonicus* stindig
plappernd interveniert und der grimme Hagen in platter Zirkus-Manier schlielich einen wir-
kungsvollen Abschluss fordert: ,,Schluss! Kuss! Tusch! Los!*

So verwundert es auch nicht weiter, wenn Siegfrieds Ermordung ebenfalls im Kollektiv be-
schlossen wird: ,,Nun so lasst uns denn Siegfried ermorden und lustig fliesse sein Blut!* lautet
ein marschméfig straff intonierter Reigen (III/12). Doch der angekiindigte ,,Heldentod* findet
nicht statt, ja kann eigentlich gar nicht stattfinden. Schon der Vogel, ein unterhaltsamer Ver-
wandter des ,,Waldvogels* aus Siegfried, hatte den Drachentoter auf dessen vorsichtige An-
frage beruhigt, dass er sicher nicht sterben werde — in einer Operette... Damit entlarvt der
Vogel gleichsam exterritorial ungeschminkt die Biihne als einen Ort von Gattungsreflexion,
der sich dem alten Mythos nur mittels Verfremdung bzw. Travestie aufschlieen konne.

Zum einen hat das neuerliche Bad den Helden unverwundbar gemacht, zum anderen erledigt
der beinharte Lauf der Wirtschaftslebens dann das iibrige, indem ein Kurssturz zum schnellen
Bankrott Siegfrieds fiihrt. Damit ist zugleich das alte, zentrale Hort-Motiv ins Licherlich-
Triviale geriickt: Das moderne kapitalistische Wirtschaftssystem hat den Mythos gewisserma-
Ben eingeholt. Nachdem aber die Nibelungen in dem Stiick ja auf ihrer Tradition und Konti-
nuitidt beharren, ist dies nicht weiter dramatisch. Der ,,Heldentod* erscheint vor dem Hinter-
grund der aktuellen Ereignisse iiberfliissig, mittels einer ménage a trois (Siegfried — Kriemhild
— Brunhild) ergibt sich der fiir die weitere Zukunft wichtige familiire Zusammenhalt: Am

2 Bernard Grun, Prince of Vienna. The Life, the Times and the Melodies of Oscar Straus, New York 1957, S. 55.
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Ende prisentiert sich der Drachentoter mit zwei minnigen Maiden an seiner Seite — eine wahr-
lich burleske Personenkonstellation.

Ahnlich burlesk wie Text und Handlung zeigt sich die Musik. In bunter Folge reiht sich
Nummer an Nummer — Lied, Ballade, Marsch, Walzer, Reigen, Galopp. Die aus Opern- und
Operettentradition gewonnene Mixtur verleiht dem Werk nicht nur Verve und handfeste Ko-
mik, sondern dient ebenso zur Charakterisierung bestimmter Handlungselemente. Schon das
im Fugato gesetzte ernst-markige Thema, das ,,maestoso* zu Beginn der Ouvertiire erklingt
und im ersten Akt zur textierten Hymne der Nibelungen wird (,,Recken von Alt-Burgund®,
I/6¢), verrdt mit den pseudo-wiirdigen Leer-Oktaven Banalitit und Plattitiide. Wiederholt
wurde auf eine gewisse Affinitit dieses Themas zu ,,Heil dir im Siegerkranz*, dem beriihmten
Reprisentationslied des Deutschen Kaiserreiches, hingewiesen. Grundsitzlich handelt es sich
einen gut platzierten, allgemeinen Angriff auf die hohl-pathetische Gestik von Vaterlandslie-
dern und dhnlicher deutsch-nationaler Gesinge.

Langsame und rasche Walzer-Tempi werden herautbeschworen, der deftige Zweikampf im
ersten Akt artet in einen Galopp aus, der Mord an Siegfried wird — wie oben bereits erwéhnt —
in einem Reigen beschlossen. Die Gewalttaten der Nibelungen erscheinen somit beschwichti-
gend in tidnzerischer Manier. Auch wenn alles kurz und klein geschlagen wird, dient dies der
allgemeinen Unterhaltung — unter Berufung auf Tacitus wird die Nummer zum Loblied auf
den ,,furor teutonicus:

Haut ihm ein Auge aus,
steckt ihm in Brand das Haus,
Hoch der Frohsinn,

hoch der Humor! (I1/7)

Besonderes Gewicht im Werk kommt dem Marschtypus zu, der in verschiedenen Auspriagun-
gen erklingt, metrisch am originellsten im 6/8-Takt. In der soeben angesprochenen Szene
(Il/7) bricht Straus durch den stilistisch-metrischen Verschnitt den traditionellen Marsch-
Gestus auf und setzt dies geschickt als gestalterisches Mittel fiir die Travestie ein. Oder anders
ausgedriickt: Der hehre bzw. pathetische Tonfall stolzen Germanentums wird durch den auf-
lockernden Dreiertakt unterminiert.

Im Vokalen sind ebenfalls unterschiedliche Gattungen zu finden. Die Palette reicht hier vom
einfach-volkstiimlichen Lied iiber die Ballade (I/1a), Romanze bis hin zum (persiflierenden)
Opernduett mit Chor (I/5), dessen ekstatischen, auf Wagner riickbezogene Worte

Lodernde Liebe

liegt in den Liiften,
michtige Minne

saust durch den Saal ...

im beschwingten Dreivierteltakt aufgehen. Siegfrieds simples, dreistrophiges Bade-Lied mit
Tralala-Refrain (III/13a), Vorzugsnummer fiir einen absoluten Anti-Helden, wurde in mehre-
ren Rezensionen extra erwihnt. Uberhaupt erscheint die Textbehandlung in der gesamten
Operette sehr flexibel gestaltet: Abgesehen von den gattungskonformen Sprechpassagen wird
die Musik teils von rein gesprochenen Passagen durchsetzt (I/1a), der Text melodisch dekla-
miert, oder auch als Quasi-Rezitativ gesetzt (I11/14).
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Das recht umfangreiche Melodram des grimmen Hagen (I1I/13) referiert augenzwinkernd auf
eine ganz spezielle Gattungstradition und bringt damit ein ,,schauerlich-unheimliches* Mo-
ment in die Travestie, das aber schon durch die Anfangsworte

Hu! Hu!
Ich weiss nicht
ob ich’s thu!

— nidmlich den Mord an Siegfried auszufiihren — als Farce entlarvt wird. (Abgesehen von den
berithmten Melodram-Beispielen in Fidelio und Freischiitz sollen die Ende des 19. Jahrhun-
derts einsetzenden Versuche seitens eines Engelbert Humperdinck oder Hans Pfitzner, diese
Gattung auf der Biihne neu zu beleben, im Kontext nicht auler Acht gelassen werden.)

Einen dramaturgischen Clou bietet schlieBlich die vorletzte Nummer (I11/14). Uberaus diffe-
renziert in ihren rund zwanzig (!) Tempo- und Ausdrucksbezeichnungen présentiert sie im
Zeitraffer entscheidende Momente der bisherigen Geschehnisse. Mit Siegfrieds Bemerkung,
dass nun Brunhild (und nicht Gunther) ,,miesepetrig® aussehe, beginnt die Operette quasi
nochmals von vorne. Collageartig werden nun die wichtigsten Nummern dem neuen Stand der
Dinge angepasst. Erst diese Tour de force, in deren Rahmen der Vogel Siegfried erfolgreich
zum erlésenden ,,Pardon‘ an Brunhild rit, ermdglicht trotz des monumentalen Borsenkrachs
das lieto fine mittels der schon erwidhnten ménage a trois. (Ob darin und etwa auch in
Kriemhilds prophetischer Traumerzihlung [1/2] bewusste Allusionen auf Wagners dramatur-
gisch-zeitliche Konzeption mit Voraus- und Riickverweisen im Ring versteckt sind, muss of-
fen bleiben.)

Dass die burleske Operette 1906 in Graz bei deutschnational gesinnten Burschenschaftlern
einen Skandal hervorrief, iiberrascht keineswegs, wird doch in ihr massiv die ,,Nibelungen-
Ideologie* — Mythos und blinde Anhénger in einem — angegriffen. Politische GroBsprecherei
und hohle Heldenverehrung erfahren eine scharfe Kritik, ebenso wichtige Elemente des My-
thos. So musste wohl auch geradezu lasterlich wirken, dass Siegfrieds heikle Stelle, die einst
das Lindenblatt bedeckt hatte, deutlich nach unten riickte.

S’geht Alles glatt und schon und lind,
wenn Nibelungen verniinftig sind!

In der vorgeblichen Ratio der den ,,furor teutonicus® repridsentierenden Nibelungen wurde
bereits Jahrzehnte vor dem Nazi-Regime ein gefihrliches Potenzial auf der Biihne prisentiert,
das den Komponisten 1938 zur Emigration zwingen sollte.

Aber noch ein Interpretationsmodell fiihrt — diesmal nicht fatal — in die Zukunft: Siegfried und
seine ,,lustigen* Mitstreiter agieren bei Straus/Rideamus in den Zwingen einer kapitalistisch
gepragten Gesellschaft, frei nach Bayreuther Vorbild formuliert: ,,Der Welt Erbe gewinne zu
eigen, wer aus dem Rheingold schiife besten Zins.* Riicksichtsloser Machthunger und Geld-
gier herrschen vor, der ,,Hort* wird zur Drehscheibe allen Handelns. Als dieser jedoch ver-
fallt, findet sich eine andere, elegante Losung fiir den bankrotten Schaumweinfabrikanten, der
ja schon in seinem Entrée-Lied (I/3) vorankiindigte:

[...] sich ruinieren, das ist chic,
doch unchic drob zu klagen.
Ich bin ein Cavalier,

und habe Ideale,
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und sind die Zinsen futsch
leb’ ich vom Kapitale.

Und ist das Kapital perdu,
dann mach ich Pleite,

und wenn ich pleite bin,
dann geh’ ich auf die Freite!

Hierin ist wiederum ein klarer Bezugspunkt zu Wagners Ring zu sehen. Die — vielleicht im
Hintergrund von George Bernard Shaws Interpretationen inspirierte — unverhohlene Kapita-
lismus-Kritik als Spitze gegen den Zeitgeist im Zweiten Kaiserreich nahm im Jahre 1904 be-
reits die beriihmten Inszenierungskonzepte von Patrice Chéreau und Joachim Herz in den
1970er Jahren vorweg.



Oscar Straus — Walzertraume

Fritz Schweiger (Salzburg)

Oscar Straus, von Franz Mailer zu Recht ,,Weltbiirger der Musik* genannt, ist in den letzten
Jahren trotz seines reichhaltigen musikalischen Schaffens eher ein Unbekannter geworden.
Die Ausnahme ist vielleicht noch Ein Walzertraum. Oscar Straus ist ein markanter Meister
der Periode, die man oft die ,,silberne Operette* nennt, und sein Schaffen ist daher mit den
Vorgingern und mit seinen Zeitgenossen zu vergleichen. Man findet Ahnlichkeiten zu Carl
Millocker, so etwa in Hugdietrichs Brautfahrt im Lied der Fee ,,Nun schlifst du, mein reizen-
der Konig* mit ,,Man nennt mich die kleine Nanina“ (aus Der Probekuss — in der gleichen
Tonart E-Dur) oder in der Teresina ,,Traume hatt’ ich oft schon kithne* mit dem Anfang des
Terzetts der strickenden Frauen, der Prinzessin, Vreneli und Lydia (,,Die erste war des Konigs
Kind“ aus Der Probekuss in D-Dur). Auch Puccini hat in La Rondine dieses Motiv verwendet
(,,Forse, come la rondine®). Der ,,Rheingoldwalzer* aus den Lustigen Nibelungen findet im
Viceadmiral ein Gegenstiick (in D-Dur bei Oscar Straus und zu Beginn des Gilda-Walzers,
der auf Puntos Walzerlied Nr. 16 ,,Stark sind nur wir Méinner® in C-Dur beruht). Deutlicher
noch ist das Auftrittslied des Karel ,,Nichts Schon’res kann es geben als das Dragonerleben
aus BoZena, denn das ist unverkennbar Kdlmans ,,Heut Nacht hab’ ich getrdumt von dir* (Das
Veilchen vom Montmartre). Die geistreiche Bearbeitung eines Motivs von Hector Berlioz fiir
die Verfilmung von Arthur Schnitzlers Reigen ist ein besonderer Fall. In den ferneren B-
Tonarten ist dariiber hinaus eine gewisse Verwandtschaft zu Edmund Eysler festzustellen:
Alfreds Gestidndnis an Nelly in Des-Dur ,,Nehmen Sie hier als Souvenir* (Kiinstlerblut, Nr. 4
Finaletto) konnte durchaus auch von Straus sein. Aber Franz Mailer schreibt dazu auch, dass
Oscar Straus zeitlebens der Ansicht war, es konne so leicht zur gleichzeitigen voneinander
unabhingigen Erfindung einer bestimmten Melodie an mehreren Orten kommen, dass man
derlei nicht wichtig nehmen sollte."

Dieser Essay sei den Walzerliedern des Komponisten gewidmet, worin Oscar Straus ein Meis-
ter war. Johann Strauss (Sohn) hatte wohl recht, als er zu ithm sagte: ,,Gebens Ihnen net ab mit
schweren Symphonien, schreibens lieber Walzer, dazu habens wirklich Talent“.” Es sei der
Versuch gewagt, die Walzermelodien in bestimmte Kategorien aufzufdachern, wie etwa Wal-
zer als Ausdruck von Liebe oder Walzer als Klang des Festlichen.

Es scheint bei vielen Operetten-Komponisten so etwas wie immer wiederkehrende Themen
und Motive zu geben. Bei Franz Lehar ist es etwa das Ringen des Ausdrucks der Sehnsucht in
einer Melodie in G-Dur. Dazu seien exemplarisch angefiihrt: ,,Aber trotz Ach und Wehe*
(Wiener Frauen), ,,Was ich lingst ertriumte* (Der Gottergatte), der subtile Einfall des Tanz-
duetts in der Lustigen Witwe, dem bald darauf in der Reminiszenz im dritten Akt der Text
,Lippen schweigen* unterlegt wurde, weiters ,,Bist du’s lachendes Gliick* im Graf von Lu-
xemburg oder viel spiter ,,Wer die Liebe kennt* in der Blauen Mazur, allerdings harmonisch
verfremdet.

Bei Oscar Straus scheint es das Ringen um den Ausdruck von Liebe durch eine behutsame, ja
oft zogerlich wirkende Repetition der ersten Noten zu sein. Es geht dabei zumeist um leichte
Verriickungen, ein tastendes, ja zdrtliches Umspielen der erdffnenden Takte. Der erste Walzer
in Wo die Zitronen bliihen von Johann Strauss Sohn (op. 364) hat diese Charakteristik. Bei
Lehar eher selten, fillt das Duett ,,Wenn zwei sich lieben* (Der Rastelbinder) auf. ,,Schuh-
chen, ihr kleinen* aus Lehars Einakter Friihling kann da weniger iiberzeugen: eine Valse mo-
derato in Es-Dur (Nr. 4), aber dieselbe Melodie ein bis zum Fortissimo gesteigertes Allegro

! Franz Mailer, Weltbiirger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 92.
? Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 1), S. 20.
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im Zwischenspiel (in Nr.1). Johann Strauss hat den repetitiven Anfang mehrfach in seinen
Walzern verwendet: Abschiedsrufe (op. 179), Telegrafische Depeschen (op. 195), Spiralen
(op. 209), Abschied von St. Petersburg (op. 210), Leitartikel (op. 273), Feuilleton (op. 293),
Biirgersinn (op. 295), Kiinstlerleben (op. 316) und Neu-Wien (op. 342) sind markante Bei-
spiele. Charakteristisch fiir Oscar Straus ist der Schwerpunkt auf einen zarten, ,,werbenden
Ton, der meist mit Asym-metrie der Taktwerte (einem Zodgern) oder mit harmonischer Verrii-
ckung (einer elegischen Einfdrbung) verbunden ist.

Die (mindestens) dreifache Repetition eines Tones zu Beginn ist in der Opernliteratur weit
verbreitet, wie Carl Millocker im Finale II der Operette Der arme Jonathan in einem satiri-
schen Quodlibet gezeigt hat. Ausgangspunkt ist dort das Lied der Sidngerin Harriet ,,Willst du
mein Liebster sein? mit drei Vierteln auf der ersten Stufe im ersten Takt. Vandergold will
diese Melodie in sein Gedichtnis zuriick rufen, aber es kommen andere Themen (Titel der
Opern laut Libretto): Il trovatore (dritte Stufe), Der Barbier von Sevilla (erste Stufe), Die
weifle Frau (dritte Stufe), Don Juan (erste Stufe) und Rigoletto (dritte Stufe). Daher finden
sich auch bei Oscar Straus repetitive Anfiange, die frohlich klingen, ja eher Gefiihle abzuweh-
ren scheinen, wie etwa in Didi ,,Es tut mir nicht leid, hab’ gelebt, hab’ geliebt* (welches im
Liebeszauber mit dem Textanfang ,,Ich habe gelebt und ich habe geliebt* wiederkommt) und
eher dem Typus des Wienerischen Walzers zuzuordnen ist. Ahnliches gilt fiir ,,Ich sag’s im
Vertrauen, so ganz ohne Frauen mochte’ ich nicht sein* aus Nachtfalter. Schwungvoll gibt
sich Lizzis Lied ,,Ich bin eine tanzende Wienerin* in der Operette Eine vom Ballett.

Werbende Walzer

Damit zur ersten Klassifizierung, die ,,werbender Walzer* genannt sein soll. Die nachfolgen-
den Beispiele werden den wesentlichen Punkt dieser nur umrisshaft fassbaren Kategorie il-
lustrieren. Es sei angemerkt, dass innerhalb der einzelnen Kategorien die angefiihrten Operet-
ten (von Querverweisen abgesehen) zumeist alphabetisch geordnet sind.

Eine beriickende Melodie in der fernen Tonart Ges-Dur ,,Wer sie ist, ich wei} es nicht®, wo
eine kleine Terz das ,,ist” umspielt, findet sich in der Ballnacht (Notenbeispiel 2). Dort findet
sich auch ,,Reizende kleine entziickende Frau* mit Beginn auf der fiinften Stufe (G-Dur) und
das Walzerlied ,,Das ist der Walzer, von dem ich getraumt®, in dem die Repetition der dritten
Stufe durch das vorausgeschickte f reizvoll variiert wird (Notenbeispiel 3).

,Hast mich verzaubert schier* mit vierfacher Wiederholung der dritten Stufe (in E-Dur) in
BoZena und ,,Das ist die Liebe* mit vierfacher Wiederholung der ersten Stufe (in G-Dur) in
den Dorfmusikanten, getragen, ohne taktliche Verriickung, stehen einander sehr nahe. Das
Lied der Liduschka in BoZena steht in der fernen Tonart Ges-Dur, ist aber eher als bewusste
volksliedhafte Einfachheit zu interpretieren.

Es ist vielleicht kein Zufall, dass in den Drei Walzern, wo erst im letzten Akt Oscar Straus
sozusagen ganz Oscar Straus sein darf, das Walzerduett ,,Man sagt sich beim Walzer Adieu*
(Es-Dur) mit der Repetition auf der fiinften Stufe beginnt, der sich Quartsprung, Repetition
und Quartsprung nach unten anschlie3en.

,Mirchen der Liebe, ins Traumland entschwebt* in Hochzeit in Hollywood: Eine siebenfache
Repetition von cis (dritte Stufe in A-Dur) wird zunéchst durch den Vorhalt his-cis-cis ver-
fremdet, sodann durch d-cis-cis und fis-cis-cis-cis variiert. Im Entr’acte nach dem Vorspiel
deutet sich in D-Dur eine einpridgsame Melodie an, die von Philine in weichem Des-Dur ge-
sungen wird ,,Man nennt sie die kleine Freundin* (Die kleine Freundin).

In der Operette Der letzte Walzer finden sich drei markante Melodien. ,,Das ist der letzte
Walzer* (G-Dur) umspielt den Grundton g, aber spiter auch die Quinte d’. Mit Allegro impe-
tuoso umschrieben und durch einen Oktavsprung nach unten verfremdet ist ,,Hast du es nicht
erraten® (A-Dur, vierfache Repetition der fiinften Stufe), aber, etwas langsamer gespielt, wird
alles transparent. Sehr langsam und weich (Vorschrift des Komponisten) und schon im ersten
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Takt durch einen verminderten Septakkord angereichert, der aber die melodische Fiihrung
vorantreibt, ist ,,Fliehst du, du gold’ner Liebestraum?* (ebenfalls A-Dur; Notenbeispiel 4).
Erwihnt sei hier ,,Du kannst nicht lieben (Liebeszauber). Wohl lautet die Tempoangabe
,Langsam, innig* und steht die Nummer in fernem Ges-Dur, doch kann sie weder formal
noch melodisch iiberzeugen.

Auch in Marietta wird man fiindig. ,,Verehrtes Friulein, Sie verzeihen® ist eine interessante
Variation des Musters: Zweifache Wiederholung in den Takten 2, 4, 6, 10 und 12. Un-
scheinbar, aber typisch ist die Bitte des Prinzen ,,Reizende Marietta, Sie horen mich flehen*
aus der gleichen Operette. Angereichert mit einer ,,Andeutung® eines erhohten Dominant-
akkords im zweiten und vierten Takt beginnt mit dreifacher ebenméfiger Wiederholung der
ersten Stufe ,,Sind denn seit jenem ersten Tag* die bange Frage Mariettas. Ins Tragische wird
diese Figur gewendet mit ,,Was bleibt von der Liebe zuriick?** (Notenbeispiel 5). Von der To-
nika in E-Dur gelangt man im dritten Takt, an Puccini gemahnend, zur unverminderten Sep-
time (auf E) bzw. gis-Moll.

Die einpriagsame Melodie ,,Losch die Lampe aus, still wird’s rings im Haus* aus Nachtfalter
eroffnet schon das Vorspiel. Der erste Takt ist Auftakt mit der die Melodie antreibenden har-
monischen Verfremdung Tonika in G-Dur und Septimakkord auf Fis (zu h-Moll). Dann setzt
auf der Tonika die Wiederholung der ersten Stufe ein (,,Lampe aus, still ...*), der wenig spa-
ter die vierfache Wiederholung der fiinften Stufe folgt (,,rings im Haus, nur ...*).

In den Perlen der Cleopatra ist im leicht bewegten Walzer ,,Kiiss mich und lass deinen Leib
mich fiihlen* die Eingangssequenz durch einen Septimsprung nach unten zunéchst verindert,
aber die Durchfiihrung spielt mit der dringenden Repetition und umspielt sie (,,... auf meine
brennenden Wangen! Fiihlst du mein heiles Verlangen?*‘). Die Fortsetzung, der langsame
Walzer ,.Ich bring mein Herz dir zértlich entgegen®, ist eine Variation dieses Gedankens. Drei
Halbtonschritte d-e-eis-fis umspielen die Grundmelodie, die auf wiederholten Tonen a (fiinfte
Stufe) basiert.

Das Finale des ersten Aktes der Schonen Unbekannten wird vom Thema dieser schonen Un-
bekannten beherrscht. Zuerst eine behutsame Annédherung in D-Dur, voll setzt es als Andanti-
no in Es-Dur ein ,,Wer bist du schone Unbekannte?“. Das dreimalige G (dritte Stufe) wird
einen Takt spéter durch ein fiinfmaliges As aufgegriffen und weitergefiihrt (die Fortfithrung
erinnert im harmonischen Gefiige an Lehdrs ,,Schweig, zitterndes Herz* aus dem Fiirsten-
kind). Piu lento, mit gleichméBigen Vierteln beginnt in dieser Operette das Walzerduett ,,Zért-
lich und schmeichelnd locken die Geigen®. Die siebenfache Wiederholung der dritten Stufe
wird bemerkenswerterweise nur durch einen Vorhalt auf der vierten Stufe unterbrochen.

Im Tal der Liebe findet sich ein schones Andante in Des-Dur, allerdings im geraden Takt:
,Ich denk’ mir einen schonen Saal®, das als Liebeslied ,,Nun mag die Welt im Ddmmer-
schein® in der Galanten Markgrdfin auftaucht. Man kann aus der Melodie auch leicht einen
zartlichen langsamen Walzer formen.

Dass Melodien im geraden Takt zu Walzern verarbeitet werden konnen, zeigt Der tapfere
Soldat. Der nach Melodien dieser Operette geschriebene Walzer ,,Tiralala®“ besteht aus: Nr. 1
,»Liralala, tiralala® (wenn auch in der Operette im 6/8-Takt, so dort schon ein frohlicher Wal-
zer) ,,Komm, komm Held meiner Traume*, Nr. 2 ,,Pardon, Pardon, Pardon‘ und ,,Weil’s Le-
ben schon und herzlich ist* (in der Operette ein Andantino im geraden Takt; bemerkenswert
ist die fiinffache Wiederholung der fiinften Stufe), Nr. 3 ,,Ein jeder hat es schon erfahren*
(Sehr ruhig, 6/8-Takt) ,,Wenn man so diirfte, wie man wollte* (Fortsetzung der gleichen
Nummer) Nr. 4 ,,Was ich geleistet hab und was ich vollbracht* (6/8-Takt, aber eher zackig!)
»Wenn ich sag’, ich liebe dich* (4/8-Takt) und Coda, wo noch ,,Die erste sprach* (6/8-Takt in
der Operette) aufgenommen wurde. Die wohl bekannteste Melodie ,,Komm, komm, Held
meiner Trdume* (es beginnt mit dreifacher Repetition, davon allerdings zweimal auf Taktldn-
ge ausgehalten, auf der dritten Stufe) wird von Volker Klotz wie folgt beschrieben: ,,Eine
schier unaufhaltsame Valse-lento-Melodie, die sich reckt und steigert, die ausgreift in immer
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hohere Lagen und immer heftigere Dynamik“.3 Im dritten Takt erfolgt ein Wechsel zur Do-
minante mit eingestreuter Tonika: Erinnerungen an Carl Zellers ,,Mag mein Schatz wie immer
sein®, dem Duett zwischen der Comtesse und Roderich aus Der Ober-steiger, werden wach.
In Teresina fallen zwei Beispiele auf: Das schon erwihnte Lied ,,Traume hatt’ ich oft schon
kithne* (Allegretto stringendo im 6/8-Takt) und ,,Siehst du das Gliick, wo am Wege stehen®,
als breiter Walzer ausgewiesen (Es-Dur). Nach einem vorangestellten es’ sinkt die Melodie
auf ein dreifach wiederholtes b um wenig spiter einem vierfach wiederholten as zu weichen.
Fiindig wird man in der Meisteroperette Ein Walzertraum. ,Leise, ganz leise klingt’s durch
den Raum* ist von der Behutsamkeit des Anfangs hier zu nennen. Die Wiederholung ist auf
ein sanftes Absteigen d’-d’-c-c-h-h mit gegenlédufiger tiefer Stimme d-e-fis-fis-g beschrinkt,
die in Takt 9 von der Hauptstimme i{ibernommen wird. ,,Wie’s halt so geht, der Walzer-
magnet” (in D-Dur) hat schon die typische Wiederholung der Anfangsnoten. In ein zartes
Liebesgestindnis wurde es spéter umgestaltet: ,,.Du bist der Traum*. Dieses steht in F-Dur und
ist im Anhang des Klavierauszugs zu finden, aber auch auf der von Oscar Straus noch diri-
gierten Aufnahme von Melodien dieser Operette.

Wiegende Walzerlieder

Die von Lehdr und Kdlman oft verwendete rhythmische Gestaltung Halbe Note-Viertelnote
(manchmal auch Viertelnote-Pause-Viertelnote), wie sie im schon erwihnten Tanzduett aus
der Lustigen Witwe bezwingend vorliegt, mochte ich ,,wiegendes Walzerlied* bezeichnen.
Neben dem (frithen) Lehar seien Kalmans ,,Machen wir’s den Schwalben nach® (Die
Csdrdastfiirstin) und ,,Solang es schone Madchen gibt* (Das Hollandweibchen) angefiihrt. Bei
der Benennung ,,wiegender Walzer* kann man auch an Offenbachs Barkarole aus Hoffmanns
Erzdhlungen (oder an seine Rheinnixen) denken. Diese Gestaltung wird im Lied ,,Trdumst von
Gliick, du dummes Méidel* (Eine Ballnacht; Notenbeispiel 1) ganze sieben Takte durch-
gehalten. Aus der Operette Eine vom Ballett passt Andrés Lied ,,Du liebe Wiener Note* gut
dazu. Aber in Hochzeit in Hollywood sind sogar dreilig Takte in diesem Rhythmus: , Erst
nehm’ ich Thre schmale Hand*. Hingegen sind es in Liebeszauber nur die beiden ersten Takte
(;,Nur einmal kann man lieben*), um bald einem verspielten Parlando Platz zu machen. Auch
die ersten Takte von Helenas Leitmotiv ,,Ich habe die Krone abgelegt* (Die Konigin) gehoren
hierher.

Der zweite Teil des Walzer-Rondos (Der letzte Walzer) vereint diesen Rhythmus mit Wieder-
holung der dritten Stufe es (zuerst c-Moll, dann verminderter Septakkord und Dominantsep-
takkord, wo der Ton Es als Vorhalt auftritt). Dessen dritter Teil ,,Losgelost von Erdenschwe-
re* hat diese Gestaltung in gut zweimal dreizehn von sechzehn Takten, kann aber auch dem
sanft aufsteigenden melodischen Typ zugeordnet werden.

»INur einmal unter vier Augen* aus Liebeszauber scheint nicht ganz dazu zu passen, aber die
Begleitung in der Briefszene macht den Ursprung dieser Variation aus einem absteigend wie-
genden Motiv klar. Durch Verzierungen veridndert ist das Duett ,,Mann und Weib* aus Lie-
beszauber hier einzuordnen. Ohne diese Verzierungen wire wohl das melodische Geriist zu
einfach, aber im Klavierauszug liest man ,,Valse moderato (einfach und charmant)“. Von Lie-
be und Sehnsucht schwirmt elegisch auch ,,Im Rausch der ersten Nacht* (Marietta).

Zwei lange Dreiviertelnoten leiten den wiegenden Walzer ,,Du, du, wirkst auf mich wie keine
zweite Frau® (Nachtfalter) ein. Ebenfalls aus dieser Operette ist ,,Seitdem’s verliebte Men-
schen gibt*; rhythmisch eher hier anzusiedeln, ist es doch auch ein Wiener Lied. Sein Refrain
»Was liegt denn dran?* wird in der Fortfithrung ,,Ein Midel gibt’s fiir jeden Mann* ein wie-
gendes Walzerlied. Stellas Wunsch ,,Ein Schwipserl mochte ich haben* (Rund um die Liebe)
ist ein gutes Beispiel. Wenn auch die Notenwerte zum Teil verschoben sind, so wiegt —

3 Volker Klotz, Operette. Portrit und Handbuch einer unerhorten Kunst, Kassel 22004, S. 666.
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ein sehr langsames Walzertempo ist vorgeschrieben — ,,0, du lieber, o, du g’scheiter* mit dem
werbenden dominantischen Eingang Franzi zunichst ins Gliick (Ein Walzertraum). Eine
schwungvolle Gestaltung dieser Rhythmik ist ebenfalls moglich: ,,Marietta, holdes Frauen-
bild“ (Marietta) erinnert in Schwung und Tonart (D-Dur) an ,,Tanzen mocht’ ich® aus
Kélmans Csdrddsfiirstin.

Landliche Walzer

Oscar Straus hat sich auch im ,,Jandlichen* Milieu versucht. Da man allerdings geneigt ist, in
dieser Gattung Werken von Lanner und der Strauss-Dynastie den Vorzug zu geben, miissen
Straus’ entsprechende Beitridge als weniger erfolgreich gewertet werden. Der elegische Wal-
zer BoZenas im gleichnamigen Stiick ist hier allerdings nicht einzuordnen. Er ist im Schaffen
von Oscar Straus ziemlich singulér, iiberwiegend in e-Moll gehalten, erinnert er an Kalmans
Werk. BoZena (Urauffiihrung am 16. Mai 1952 in Miinchen, Osterreichische Erstauffithrung
am 25. Oktober 1952 in Salzburg) war das letzte originale Bithnenwerk des Komponisten. Ob
der Name der jungen Frau aus einem slowakischen Dorf bei Straus noch Erinnerungen an
BoZena Bradsky aus Prag geweckt hat (sie war kurze Zeit seine Lebensgefihrtin*)? Abgese-
hen von diesem Walzer, versucht der stampfende Rhythmus in BoZena von ,,Hochzeit wird’s
geben®, die Einfachheit dorflichen Lebens wiederzugeben, aber iiberzeugend ist es nicht. ,,Ich
geb’ mein’ besten Wein* ist ein einfacher Lindler, den auch der chromatische Abgang in
,,Holt’s Bier vom Keller* nicht interessant macht.

Die Operette Dorfmusikanten verrit schon im Titel das Milieu. Aber die beiden Duette (in E-
Dur) von Luisl und Friedl ,,Dich hat’s mein Lieber* und ,,Ich frag’ dich das Eine* sind kaum
mitreissend. Das Auf- und Absteigen der Melodien ist simplizistisch gestaltet, die Harmonik
trotz eingestreuter hochalterierter Dominante ebenso. Auch Das Tal der Liebe und die Um-
arbeitung zur Spieloper Die galante Markgrdifin spielen um 1770 in einer lindlichen Gegend.
Der Spielmann ruft mit seiner Solovioline zum Tanz, wobei wohl absichtlich nur Tonika,
Dominante und Subdominante anklingen. ,,Um die Linde geht der Tanz* erinnert an Lehérs
»Wenn die Liebe ruft, kaum erwacht* aus dessen spiterer Operette Wo die Lerche singt. Das
Lied vom Tatzelwurm aus Hugdietrichs Brautfahrt ist gar génzlich ,,gemiitliches* Couplet.

Wienerlieder

Das (,,versteckte) Wienerlied ist bei Oscar Straus gut aufgehoben. In der Ballnacht ist es das
Duett ,,Wenn ein Spatz keine Wohnung hat* mit dem Refrain ,,Die Spatzen auf den Dichern,
die pfeifen uns was vor* und in BoZena kann man das Duett Liduschka-Nepomuk ,,So was
wie dich, gibt es nur einmal*“ (G-Dur) dazu zdhlen. In den Dorfmusikanten ist es Peterls Lied
in F-Dur ,,An einem Wort liegt oft gar viel mit dem Refrain ,,Ein rechtes Wort zur rechten
Zeit”. In den Drei Walzern klingt es in der Verwandlungsmusik zum elften Bild an (Lang-
samer Walzer in F-Dur), welches als Brunners Lied dann iibernommen wird. Bewusst wird
dieses musikalische Kolorit in Hochzeit in Hollywood eingesetzt: ,,Ich bin heut’” im Himmel
gewesen®, wobei in den Anfangstakten eine chromatische Verfremdung des dominantischen
Eingangs verwendet wird (fiir Fisfis wird die erhohten Dominantquinte G notiert).

Wenn es auch kein Dreivierteltakt ist, Straus’ schones Wienerlied muss hier erwdhnt werden:
»Wenn im Schonbrunnerpark die blonden Mideln gehen® (in F-Dur). Auch Marylous Wal-
zerlied ,,Es war einmal ein Frithling* hat Wiener Anklang, obwohl der Eingang ,.Drinnen tan-
zen sie* als Boston ausgewiesen ist. Die Operette Die Konigin spielt in der Schweiz, aber die
Protagonisten stammen aus einem unbestimmten Balkan. Merkwiirdig ist, dass Straus dem

* Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 1), S. 30-31.
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musikalisch kaum Rechnung trug. Der Prisident Tontscheff singt ein Wiener Lied ,,Bisschen
Gliick, bisschen Gliick ist die ganze Politik* (in F-Dur), auch das Auftrittslied der Ex-Konigin
Helena ist von fast provokanter Schlichtheit (ebenfalls in F-Dur). Nebenbei, im Blues ,,Love
me, so klingt’s in London* erinnert an eine Wendung aus der Schonen Unbekannten (,,Frau-
lein, darf ich mit Ihnen geh’n?* Nr. 15 Burleske). Unverkennbar wienerisch klingt das Wal-
zerlied ,,Ich weill schon, was ich mocht’!* Die Harmonie h-moll in D-Dur eingemischt tragt
dazu bei (Rund um die Liebe). Uber die B-Dur Tonika und einen erhohten Dreiklang findet
sich das Wiener Lied ,,Sie red’t nichts, sie sagt nichts* zunéchst in die Subdominante Es-Dur
ein (Rund um die Liebe).

Zudem kann der langsame Walzer ,,Daniel, Daniel, gut schaust du aus* (Die Teresina) dem
Wiener Lied zugeordnet werden. Ein Parlando wie ,,Die Welt, die dreht sich umadum* (Ein
Walzertraum) ist eher selten zu finden und wird hier zum ,,versteckten* Wienerlied gezihlt.
Hingegen ist ,,I wei} net, 1 wei} net, ob i trdum’ oder wach’* aus der gleichen Operette wohl
ein pfiffiges Wiener Lied.

Festliche Walzer

Eine weitere Kategorie stellt der festliche Walzer dar. Zwei schone Beispiele seien zuerst ge-
nannt: ,,Wiegende, werbende Walzermusik* aus dem Letzten Walzer und der Souperwalzer
,Ein gutes Souper und schone Frauen® aus den Dorfmusikanten. Beide stehen in D-Dur und
erinnern nicht nur in der Tonart an Kalmans festliche Walzer aus der Csardasfiirstin und aus
der Gridfin Mariza oder an den Tanzwalzer aus dem Finale II der Operette Eva von Franz
Lehar. ,,Ja, so ein Walzer, ein echter, ein rechter* (in G-Dur aus Die kleine Freundin) ist et-
was legerer, aber zum Tanz einladend. In C-Dur erdacht, gehort auch Tontscheffs Lied ,,Wer
wird sich denn krdnken, wer wird immer denken* aus der Konigin dazu. Diese gehort zu-
gleich auch dem Typ des kreisenden Walzers an. Der erste Takt wird viermal wiederholt (d-c-
e) und man gelangt iiber die hochalterierte Quinte zur Subdominante. Tanz auf Kommando?
Dies ist spiirbar in ,,Wie das packt, Walzertakt* aus dem Tal der Liebe. Etwas humoristisch
wirkt ,,Oh Gott, oh Gott, ich bin so aufgeregt* aus der Ballnacht. Man konnte auch hier ,,Ich
bin heut’ im Himmel gewesen, mein Schatz“ (in E-Dur) aus der Hochzeit in Hollywood nen-
nen.

Nach einer Einleitung, in der Offenbachs Vorstellung der Konige aus La belle Héléene im
Walzertakt zitiert wird und die mit Neu-Wien fortgesetzt wird (Oscar Straus hat hier wohl an
die Verwendung dieses Walzers in der Operette Wiener Blut gedacht), kommt ein Tanzwalzer
in D-Dur (Liebeszauber). Der Walzer (Bithnenmusik) im Finaletto Nr. 12 von Marietta ist mit
dem Tanzwalzer (Nr. 7) aus der Csdrddsfiirstin zu vergleichen; seine Fortsetzung erinnert
klanglich an das Brillante des Schlusses des Spielduetts aus Grdfin Mariza. Wenn auch in der
Spielszene Stella und Hans zunichst ein langsamer Walzer (in As-Dur) erklingt, so verraten
die Ouvertiire und der Schlussgesang den festlich jubelnden Walzer ,,Gestern hab’ ich mich
verliebt* (Rund um die Liebe). Ahnlich ist es mit ,,Dunkelrote schwiile Rosen blithen auf*
bestellt: zunéchst in leicht beschleunigtem Andante sostenuto gesungen (6/8-Takt, Des-Dur),
entpuppt sich dann ein flotter Walzer in D-Dur (Die schéne Unbekannte).

Weitere Variationen

Damit verwandt ist die (oft sehnsuchtsvoll, aber auch kokett) aufstrebende Melodie. ,,Ach ein
Walzer heifl und sii3* singt die Markgréfin im Tal der Liebe, wobei eine markante Dissonanz
eingebaut ist. Der Walzer beginnt in B-Dur, aber plotzlich taucht die Septime auf Ges auf und
fithrt uiber die Dominante nach B-Dur zuriick, wobeli sich ein fes mit dem F des Basses reibt.
Sollte damit das gebrochene Verhiltnis zwischen Grifin und Graf angedeutet sein? Unbe-
schwert ist dagegen ,,Was kann es Schoneres geben in der gleichen Operette (in der von
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Straus geliebten Tonart A-Dur; in der Galanten Markgrdfin wurde dies in Des-Dur variiert
und verlangsamt: ,,Ich mochte dich kiissen die ganze Nacht* — es ist das Notenbild, welches
die Verwandtschaft verrit).

Das Andantino im 6/8-Takt ,,Hinter blithenden Hecken versteckt (Eine vom Ballett) steigt
,»volksliedhaft* auf und ab. ,,Sie sind wirklich zu galant* (Marietta) durchlduft in hurtigen
Achteln sechs aufsteigende Tone, denen eine Terz folgt. In vier Halbtonschritten und einer
kleinen Terz steigt in C-Dur die Melodie ,,Wenn ich die Augen schlie’* von e zu h hinauf
(Nachtfalter). ,,Da drauflen im duftigen Garten* (Ein Walzertraum) strebt in G-Dur zunichst
hinauf; der terzverwandte zweite Teil (B-Dur) bezieht seine Energie eher durch den Abstieg
zu Beginn.

In kleinen Stufen steigt (in A-Dur) empor ,,.Die Dame von Welt will verehrt sein* (Nachtfal-
ter), um in noch kleineren Stufen hinunter zu steigen. Flotter steigt Fernands Gesang ,,Folg’
mir mein Liebchen durchs Leben* (ebenfalls in A-Dur) in der Kleinen Freundin auf. Selten
sind absteigende Walzermelodien. Im Letzten Walzer gibt es zwei Beispiele: ,,Rosen, die wir
nicht erreichten und ,,Ihr Rosen des Lebens®. Ein Andante espressivo im 6/8-Takt ist ,,Es
gibt Dinge, die muss man vergessen (Rund um die Liebe), aber dahinter verbirgt sich ein
langsam absteigender Walzer.

Der sanft ausschwingende Walzer ist eher selten. Zu nennen wire ,,Wenn so ein Spatz keine
Wohnung hat* aus Eine Ballnacht oder ,,.Du siile Liebestindelei* aus Eine vom Ballett. Man
konnte auch den Mittelteil ,,Wenn ich so manchmal denke* (Die kleine Freundin) aus Loui-
sons Walzerlied dazustellen. Ein schones Beispiel mit dominantischem Eingang ist ,,Ein Lie-
besbrief, ein RosenStrauss* aus Marietta. Sanft schwingt in Des-Dur ,,Eine weiche Frauen-
hand, weill wohin sie fiihrt* aus der Teresina und erinnert an manche Melodien von Eysler.
Breit ausschwingend (vergleichbar mit Liebeslieder op. 114 von Johann Strauss Sohn) ist
,Einst in sommerlichen Tagen* im Walzerduett von Franzi und Ferdinand (Drei Walzer). Fast
pathetisch wirken manche getragene Walzerlieder wie ,,Fiihlst du nicht, was meine Hand dir
sagt* (Hochzeit in Hollywood). Auf dhnliche Art besingt die Fee Belladonna den schlafenden
Konig ,,Sorgloser Schlifer, gliicklicher Schlifer (Hugdietrichs Brautfahrt). ,Einmal darf
man sich verschenken* (Marietta) ist ein weiteres gelungenes Beispiel.

In Kaskaden hinunter schwingt ,,Wie das knistert, wie das fliistert” (Eine Ballnacht); in Kas-
kaden hinauf schwingt sich ,,Was da flimmert, was da schimmert* (Die lustigen Nibelungen).
In den Perlen der Cleopatra steigt in H-Dur langsam hinauf ,,Dann, wenn die Nacht
zaub’risch erwacht®. Ob Klotz Recht hat, wenn er in diesem Walzer Die Schone Galathee von
Franz von Suppé erkennen will, muss angesichts mangelnder Belege bezweifelt werden.
Straus hat eine Note mehr, die Notenwerte sind anders verteilt, er 1dsst die Melodie im dritten
und fiinften Takt jeweils einen Ganzton hoher beginnen (Suppé hat dreimal dieselbe Phrase),
und es gibt keine Spur der charakteristischen plotzlichen Verfremdung von G-Dur zu F-Dur.
In eher melancholischen Kaskaden bewegt sich ,,Wenn ich zu Hause etwas mag®, der erste
Teil des erfolgreichen Liedes ,,Ein Schwipserl mochte ich haben* (Rund um die Liebe). Die
Einleitung enthilt viermal die Folge a-h-d’-g’, die seltsam genug an Puccini denken lésst
(;,Nessun dorma‘). In kecken Kaskaden steigt im Walzertraum ,,Alles, was keck und fesch*
hinauf und wieder hinab. In Stufen fillt ,,Pardon, Pardon, Pardon!* (Der tapfere Soldat) von
E-Dur iiber cis-Moll von €’ zu gis herab, ein Nonenakkord (in fis-Moll).

Oscar Straus hat immer wieder kreisende Walzermelodien verwendet, die eine gewisse (ge-
wollte?) Einfachheit ausstrahlen, die ein wenig an Sobre las olas von Juventino Rosas erin-
nern. ,,Einen Mann, den muss man halten* (Dorfimusikanten) wire zu erwihnen oder ,,Ich bin
einmal keine, die sich so gibt* (Eine vom Ballett) oder weiters ,,Ich heile Huglindchen und
bin aus Byzanz* und ,,Prinzeslein, Prinzesslein, habt Acht* (Hugdietrichs Brautfahrt). Zier-

5 Klotz, Operette (wie Anm. 3), S. 683.
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lich wirkt das schon erwihnte Lied der Fee Belladonna in dieser Operette ,,Nun schlifst du,
mein reizender Konig*.

Zwolf Takte je zwei Achtel und eine halbe Note Pause ,,Ménner! Ménner!* und dann zwolf
Takte im kreisenden Rhythmus ,,Wie seid ihr doch zu beneiden* ist Louisons Walzerlied (Die
kleine Freundin). ,,O ach, ihr schlauesten, innerlich flauesten* in derselben Operette stiirzt
sich nach zwei Oktavspriingen in vier Takten in die kreisende Bewegung. Dazu gehort auch
das erste Thema des Walzer-Rondos aus dem Letzten Walzer ,,Hort ihr die liebliche, zwin-
gende, singende, werbende Walzermusik*. Eine Karikatur ist der langsame Walzer ,,Gott, wie
poetisch ist unser Kind*“ aus den Lustigen Nibelungen. ,,Es ist moglich, dass du nicht die
Schonste bist* (Nachtfalter) ist wohl auch ein gutes Beispiel fiir diesen Stil.

Im Kreise dreht sich ,,So und nun, Sie diplomatisches Genie* (Rund um die Liebe). Grolle
Spriinge macht in dieser Operette auch ,,Heute getobt und morgen verlobt*. Zuerst zogernd
,.Nimm dich vor diesem Walzer in acht* wird letztlich die kreisende Melodie als flotter Wal-
zer ausgespielt (Die schone Unbekannte). Ein hiibsch kreisender Walzer ist ,,Walzer und
Wein und ein lust’ger Sang* (Ein Walzertraum). Wenn auch als Andantino grazioso im 6/8-
Takt ausgewiesen, ist es doch ein charmant kreisender Walzer ,,Ich hab’ einen Mann, einen
eigenen Mann* (Ein Walzertraum).

Gut gelungen sind die Lautenlieder. Im 3/8-Takt (Tempo di Bolero ist angeschrieben) singt
die Markgrifin ,,Heb’ mich im Fluge empor* im Tal der Liebe. ,,Auf meiner kleinen Mando-
line* aus Marietta konnte von Offenbach sein. Da es hier um die Liebe des spéteren Napoleon
III. geht, passt es auch gut in diese Zeit.

Dieser Essay kann nur ein Anfang sein, das Werk von Oscar Straus detailliert zu analysieren.
Es wiire schon und wohl auch lohnend, dies in Angriff zu nehmen.
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Anhang
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Oscar Straus, Eine Ballnacht (1918), ,,Traumst vom Gliick*
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Oscar Straus, Eine Ballnacht (1918), ,,Das ist der Walzer, von dem ich getriumt

Sehr langsam und weich
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Notenbeispiel 4

Oscar Straus, Der letzte Walzer (1920), ,,Fliehst du, du gold’ner Liebestraum?*
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Andante sostenuto

Q g # | [ | | I I
- 1 1 | > ’l‘: e | 1 1 1 |
(o511 o o 973 B ﬂ:% = <
N\ i A €4 & i 2 rd i
Y] T ? L P v T 4 v = T
Was || bleibtvon der | Lie-be zu —}riick? Im | Her-zen ein | klein we-nig
— = = -
P = — -
W - ] -/F Z r P el it el S S ./’_ = - ? £ o
ra T, f f f i i r — =4 ud i i —
J T I I I 1 1 L [— I I I T I I I I
Z 0% I i I kgl T ™ i T I T T I
T YT T L
-+~
Notenbeispiel 5

Oscar Straus, Marietta (1928), ,,Was bleibt von der Liebe zuriick?



, VM. bei Oscar Straus.
Er spielte mir den tapferen Cassian vor;
sehr fein, singspielhaft ...*

Oscar Straus und Arthur Schnitzler

Oswald Panagl (Salzburg)

I. Arthur Schnitzler und die Musik

Die Affinitét des Schriftstellers zum Sinnbezirk der Tone, Klinge, Melodien, Harmonien und
ihrer Bauformen, Wesensmerkmale und dsthetischen Wirkungen ldsst sich allenthalben sei-
nem literarischen Werk sowie der Korrespondenz ablesen. Seit der vorbildlichen Edition der
Tagebiicher durch Werner Welzig und seine Mitarbeiter' runden sich manche Vermutungen,
Apercus und Einzelnotizen zur authentischen Gewissheit. Schnitzlers musikalische Kenntnis-
se, seine kritische Urteilskraft wie seine pianistischen Fihigkeiten reichten weit iiber den {ibli-
chen bildungsbiirgerlichen Standard hinaus. Er spielte nicht nur mit ,Frau Mama*“ die giingige
vierhdndige Klavierliteratur, sondern erschloss sich auf dem Fliigel auch Symphonien von
Anton Bruckner oder Gustav Mabhler, bisweilen noch vor deren 6ffentlichen Auffithrungen. Er
begleitete seine Frau Olga souveridn, wenn diese Lied-programme und Opernrollen einstudier-
te, wobei er ihre sdngerischen Ambitionen — einschlieBlich der zahlreichen Misserfolge — mit
Kennermiene sorgenvoll registrierte. Bei Premieren an der Wiener Hofoper, aber auch in
auswirtigen Hiusern, war er ein unbestechlicher Kritiker, der sich weder vom Tenor der Pres-
se noch von der Reaktion des Publikums irritieren, sondern allenfalls zu ironischen Tage-
buchnotizen inspirieren lieB3.

Dass ein Autor mit diesem kiinstlerisch-professionellen Profil auch an eigene Arbeiten fiir die
musikalische Biihne dachte, darf nicht verwundern. Konstanze Fliedl schreibt in ihrer vorziig-
lichen Monographie,” dass diese seine Beziehung zur Musik ,,intensiv und gewiss mehr als
dilettantisch [war]* und ihn, von dem sogar eigene Walzerkompositionen iiberliefert sind,
,»,sein Ohrenleiden als besonders qualvoll empfinden® lief3.

An Opernprojekten hat es in den letzten 30 Lebensjahren des Dichters demnach nicht gefehlt,
wobei die Initiativen und Anregungen wechselten. Oft waren es Intendanten und Regisseure,
die sich von den Sujets Arthur Schnitzlers, aber auch von seinem wachsenden Ruhm nachhal-
tige Biihnenerfolge erwarteten und nach geeigneten Komponisten Ausschau hielten. Dann
wiederum gab es Musiker, die nach dramaturgisch tauglichen und womdglich prominenten
Libretti Ausschau hielten. Aber auch Schnitzler selbst war in dieser Hinsicht weder abstinent
noch ,berithrungsingstlich’, wobei sich seine Begeisterung fiir die musikalische Biihne und
durchaus handfeste materielle Uberlegungen die Waage hielten. Als Librettist im strengen
Wortsinn stellte er sich freilich nur ausnahmsweise zur Verfiigung. Meist bevorzugte er das
Genre der Literaturoper.

An Vertonungen seiner Dramen verzeichnet die Sekundérliteratur iiblicherweise Der Schleier
der Pierrette (Pantomime, Ernst von Dohnanyi, Dresden 1910), die Oper Liebelei (Franz
Neumann, Frankfurt 1910) und das Singspiel Der tapfere Kassian (Oscar Straus, Dresden
1909 — dariiber spiter ausfiihrlicher). Wer sich in die Lektiire der Tagebiicher versenkt, ent-
deckt allerdings noch drei weitere ausgefiihrte Opern sowie einen Operettenplan. Der Kom-

! Werner Welzig et al (Hg.), Arthur Schnitzler: Tagebiicher 1879-1931, Wien 1981-1999.
2 Konstanze Fliedl, Arthur Schnitzler, Stuttgart 2005, S. 45.
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ponist Ladislaus Toldy (1883-1929) vertonte den Einakter Der griine Kakadu, der russische
Tonsetzer Wladimir J. Rebikow (1866-1920) Die Frau mit dem Dolche, der damals als hoff-
nungsvolles Talent firmierende Friedrich Bayer (1902-1954) das Lustspiel Die Schwestern
oder Casanova in Spa. Aus den mit Nachdruck verfolgten Ambitionen (1909/10, 1913), aus
dem Anatol-Zyklus oder wenigstens Teilen daraus einen Operettenstoff zu gewinnen, ist kein
greifbares Ergebnis erwachsen.

Anders steht es mit einem weiteren musikalischen Biihnenwerk nach dem Schauspiel Liebe-
lei, das Oscar Straus erst nach Schnitzlers Tod auf einen Text von anderer Hand komponiert
hat.

II. ,,Liebelei, Liebelei, ein paar Trinen und vorbei‘
Eine postume ,Operette’ auf Schnitzlers Spuren

Ob der Dramatiker mit einem Kompositionsplan von Oscar Straus zufrieden gewesen wire
oder auch nur seine Einwilligung dazu gegeben hiitte, darf eher bezweifelt werden. Denn erst
nach Schnitzlers Tod am 21. Oktober 1931 kam es in Berlin zu ernsthaften Uberlegungen, aus
des Dichters publikumswirksamstem und erfolgreichstem Stiick Liebelei ein dem leichten
Genre verpflichtetes musikalisches Bithnenwerk, ein Singspiel oder eine Operette zu machen.

Die in der Oscar Straus-Biographie Weltbiirger der Musik aus der Feder von Franz Mailer’
offen gelassene Frage, ,,0b dieser Plan mit dem Dichter erortert worden war“,4 kann man nach
der Veroffentlichung der Tagebiicher mit einem sicheren Nein beantworten. Die folgende
Feststellung, ,,Sein Sohn hatte jedenfalls gegen dieses Projekt nichts einzuwenden,” Lisst sich
schon durch die Tatsache erhérten, dass es tiberhaupt zu einer ziigigen Ausfithrung des Vor-
habens gekommen ist. Federfithrend und quasi der Spiritus rector der Umarbeitung und Ein-
richtung des Stoffes war der rithrige Berliner Intendant Heinz Saltenburg, wihrend die be-
kannten Operettenlibrettisten Paul Knepler und Fritz (Beda-)Lohner das Textbuch ein-
schlieBlich der Gesangsstrophen herstellten.

Ein von Mailer zitierter Bericht des Neuen Wiener Journals gibt iiber den Charakter des ferti-
gen Biihnenwerks farbigen und lebendigen Aufschluss. ,, ,Liebelei‘ prisentiert sich in der
neuen Fassung als ein musikalisches Lustspiel in acht Bildern, das vom Original haupt-
sdchlich dadurch abweicht, dal an die Stelle des tragischen Schlules ein psychologisches
Happyend gesetzt ist. Fritz wird im Duell mit dem Gatten seiner Geliebten nicht getotet, son-
dern nur schwer verwundet und bleibt am Leben. Christine aber begeht keinen Selbstmord,
sondern findet sich in Resignation damit ab, dass Fritz nicht mehr zu ihr zuriickkehren durfte.
Die Handlung hat nun acht Bilder, wobei die drei ersten vollkommen neu geschaffen sind: sie
behandeln die Vorgeschichte und spielen u. a. beim Rennen in der Freudenau, in einem
Nachtlokal und beim Heurigen. Schnitzlers Schauspiel wird erst vom 4. Akt an verwendet.
,Liebelei’ ist in dieser Bearbeitung ein Wiener Schauspiel mit Musik geworden, das nicht an
die landliufige Operette erinnert ...“.°

Liest man den Klavierauszug des Singspiels mit dem Titel ,,Liebelei. Ein Wiener Stiick mit
Musik nach dem gleichnamigen Schauspiel von Arthur Schnitzler (Doremi Musikverlag Ba-
sel, 1934) aufmerksam durch, so dominieren — trotz identischer Namen der Protagonisten —
die Unterschiede in Aussage und Genre gegeniiber dem losen Geriist der Gemeinsamkeiten.
Denn es wird — wir haben es schon vernommen — weder Fritz im Duell erschossen, noch
wihlt Christine den Freitod, man scheidet vielmehr wehmiitig, aber nicht tragisch voneinan-
der — ,es hat halt nicht sollen sein!‘ Bezeichnend fiir diese ,,leichtsinnige Melan-cholie* sind
Textzeilen aus dem Lied des ,Helden‘ (Nr. 13) im letzten Bild:

? Franz Mailer, Weltbiirger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985.
* Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 3), S. 164.
> Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 3), S. 164.
% Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 3), S. 164.



Oscar Straus und Arthur Schnitzler

Es war ein Mirchen, ein Lied im Mai, es ist verklungen, es ist vorbei und kehrt wohl nie
zuriick, das siifle Lied vom stillen Gliick! Ich seh’ dein Zimmer zum ersten Mal, ich seh’
es, Liebste, zum letzten Mal! Doch wenn wir scheiden, sollst Du nicht leiden, bleib’ mir
gut!

Und auch die sensible Christine weify sich zu trosten, wenn sie im Finaletto des vierten Bildes
(Nr. 12) mit ihrer leichtfertigen Freundin Mizzi duettiert: ,,Bissel Lieb’, bissel Treu und ein
bissel Traumerei ... Liebelei, Liebelei, ein paar Tridnen und vorbei.*

Der Musiker Weiring, Christines Vater, wiederum ergeht sich in feucht-frohlicher Stimmung
(,,Fein schmeckt so ein Heuriger, siiffiger, feuriger, fein ist so ein g’schmackiger Wein!*), und
das Buffopaar Mizzi und Theodor macht sich seinen Reim darauf: ,,Walzer und Wein, das ist
die Mischung, um selig zu sein! Wein und Musik, lachendes Gliick bringt uns die Jugend zu-
riick.” Dass in diesem Ambiente auch zwei Heurigensidnger nicht fehlen, versteht sich fast von
selber. In einem ihrer Auftritte besingen sie einen ,weinseligen‘ Wiener Vorort:

Heute Abend in Rodaun woll’n wir in die Sternderln schau’n, ob vielleicht ein’s oben
winkt, das uns Gliick einmal bringt. Wenn die Geige uns erzihlt, was im Herzen drinnen
fehlt, woll’n wir tief ins Glaserl schau’n in Rodaun!

Franz Mailer billigt dieser Partitur des Komponisten viel Engagement und ungewohnlich lan-
ges Feilen sowie minuzidse Detailarbeit zu. Von den zahlreich angekiindigten Premieren
(Wiener Raimundtheater, Biithnen in Holland, Frankreich, England, der Schweiz und den Ver-
einigten Staaten) scheint keine realisiert worden zu sein. Von einer Urauffithrung in Stock-
holm wird vage berichtet. Einzelne Stiicke, vor allem Orchestersitze, wurden im Rund-funk
eingespielt und offenbar auch fiir ein Ballett in der Wiener Volksoper verwendet.

Fiir diesen zunichst paradoxen Befund hat der Biograph eine triftige Erkldrung: ,,Oscar
Straus hat gewil auch in dieser Partitur kostbare Einfille ausgebreitet und mit seiner reifen
Meisterschaft verarbeitet, aber Schnitzlers Sprache klingt in diesem Stiick — auch wo er

schweigt — in sich selbst*.”

I1I. ,,Nachricht von Dtsch. Theater, Oskar (!) Straus componirt Cassian ...
Stationen eines wohliiberlegten Projekts

Die Tagebuchnotiz Schnitzlers stammt vom 3. November 1908 und markiert etwa den Schei-
telpunkt eines jahrelang gehegten Planes, aus dem Marionettenspiel Der tapfere Cassian ein
musikalisches Bithnenwerk zu machen. Das Sprechstiick aus dem Jahre 1902 zihlt zu einer
Gruppe von Dramoletten, in denen der Protagonist dem Selbstbetrug verfillt, indem er sich
gleichsam zum Regisseur fremder Schicksale iiberhebt und in bzw. an dieser Rolle am Ende
zerbricht. Konstanze Fliedl komprimiert und interpretiert den Plot des Einakters so: ,,Verliebt
in die ddmonische Tédnzerin Eleonora hat [der Flotenspieler Martin] auf unheimliche Weise
Geld und Leidenschaft gewonnen, die Wiirfel scheint er ebenso manipulieren zu kénnen wie
das Herz der naiven Sophie. Aber sein Vetter Cassian, Soldat und Abenteurer, dreht den Spiel3
um, gewinnt im Spiel, in der Liebe und im Duell; Martin bleibt sterbend zuriick.“® In Fliedls
Deutung finden wir in der Dramaturgie der Handlung sowohl ironisierte ,,Momente des ro-
mantischen Schicksalsdramas®, in der Titelfigur aber einen Verschnitt ,,aus Miles gloriosus,
Baron Miinchhausen und Casanova im Kleinformat“.” Im Kostiim des Puppenspiels und in
barocker Kulisse aber ,,[schrumpfen] die gro3en theatralischen Konflikte aufs Possierliche.*

" Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 3), S. 164.
8 Flied, Schnitzler (wie Anm. 2), S. 133f.
? Fliedl, Schnitzler (wie Anm. 2), S. 134f
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Die Parodie des Tragischen wird deutlich, wenn sich die von Cassian faszinierte Sophie aus
verzweifelter Eifersucht aus dem Fenster stiirzt und ihr neuer Galan es ihr gleichtut: Doch
statt des doppelten Suizids berichtet der Diener: ,,Hochst Wundersames hat sich ereignet. Der
springende Herr hat das springende Fraulein in der Luft aufgefangen und beide sind wohlbe-
halten unten angelangt.“ Nur Martin bleibt als ,geschéddigter Dritter’ zuriick: ,,Es ist bitter,
allein zu sterben, wenn man eine Viertelstunde vorher noch geliebt, wohlhabend und der herr-
lichsten Hoffnungen voll war.* Nur sein Flotenspiel bleibt ihm noch, doch anders als Tamino
kann er damit sein Los nicht wenden. Mit den Worten ,,und ich bin gar nicht gelaunt ...* stirbt
er, wihrend in der Ferne ein Posthorn klingt, welches die Abreise des neuen Paars signalisiert.
Die Verlockung, diesen ,luftigen’ Text mit seinen vielen semantischen Leerstellen zum Lib-
retto fiir eine Komposition umzuarbeiten, war gro, zumal sich einige Theaterleiter bei
Schnitzler meldeten und dieser sich davon guten materiellen Gewinn und eine Entspannung
seiner prekiren Finanzlage erhoffen durfte. Bereits 1903 begann Schnitzler mit der Neufas-
sung (in der verdnderten Schreibung des Protagonisten als Kassian), in der das komodienhafte
Element stirker hervortrat und fiir die er auch Liedtexte schreiben musste, was ihm bekannt-
lich weder sonderlich behagte noch wirklich lag. Neben einer fiir das Vorhaben geeigneten
Biihne war es vor allem die Wahl eines musikalischen Partners, welche die Eintragungen der
nichsten fiinf Jahre — teils kontinuierlich, spéter mit groBeren Intervallen — leitmotivisch
durchzog.

Zunachst war Alexander Zemlinsky, damals ein aufstrebender, durch seine Kontakte zum
Hause Mabhler, aber auch zu Arnold Schonberg ,vernetzter’ Komponist und damit eine an-
sprechende Adresse, dafiir vorgesehen: vgl. ,,Cassian auf Operettenmoglichkeiten hin be-
dacht* (18. Juni 1903); ,,N(ach)m(ittag) Direktor Wallner. Las ihm Marionetten, Cassian, Al-
kandi als die projekt. Texte fiir Heuberger, Zemlinsky, Mader vor; er schien ziemlich begeis-
tert.“ (20. Juni 1903) Erst 1908 tauchen die Plidne fiir einen musikalischen Einakterzyklus
wieder auf. Der inzwischen arrivierte Zemlinsky kam offenbar nicht mehr in Betracht. Jeden-
falls hei3t es iiber eine Begegenung mit Max Reinhardt (15. Juni 1908): ,,Dann kam die Rede
auf Cassian Libretto; ich las es ihm vor, hatte fast dran vergessen; er mochte es jedenfalls auf-
fiihren. Componist (sobald ich eine s(einer)z(eitige) Verabredung mit Zemlinsky annulirt)
Bogumil Zepler.*

Drei Monate spiter weill es die Geriichteborse freilich anders. Denn am 7. September notiert
der Schriftsteller: ,,Nm. Das Cassian Libretto wieder vorgenommen. (Nach einer Nachricht
vom Dtsch. Th. Soll es Humperdinck componiren)*“. Am 3. November folgt endlich jene No-
tiz, die als Motto iiber diesem Kapitel steht. Und an dieser Entscheidung halten denn auch alle
Beteiligten fest. Am 17. November wird im Hotel Bristol bereits Geschiftliches bespro-chen;
man einigt sich dabei rasch auf eine Halbierung der Einkiinfte.

Straus arbeitet nunmehr mit anhaltender Begeisterung an der Komposition. Am 7. Mérz 1909
spielt er Schnitzler den Klavierauszug vor und dieser zeigt sich beeindruckt (,,sehr fein, sing-
spielhaft®), schrinkt allerdings ein: ,,wie ich glaube dem eigentlichen Humor nicht ganz ge-
miB*.

Die Chronik der laufenden Ereignisse ergibt nunmehr folgendes Bild: Am 3. November 1909
treffen sich die beiden Autoren und unterhalten sich iiber die Urauffithrung des Werks in
Leipzig, die am 30. Oktober zusammen mit Colombine und Venus im Griinen stattfand. Am
17. Janner 1910 begegnet man sich dann beim Verleger Bernhard Herzmansky und verhandelt
iber eine eventuelle Wiener Inszenierung (,,Die Agenten sollen was thun*). Auch von dem
Plan einer Anatol-Operette ist die Rede. Zum 29. Jéanner ist Schnitzler besonders ausfiihrlich.
Oscar Straus kommt auf die Idee, ,,Kassian der Oper einzureichen und will in dieser Sache
,heute zu Weingartner gehen. Er hélt in diesem Gesprich ,,eine Zusammenstellung von Kas-
sian und Schleier (d.h. die Tanzpantomime Der Schleier der Pierette in der Vertonung durch
Ernst von Dohnanyi)* fiir vorteilhaft.
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Dem Tagebuch zufolge ziehen sich die Avancen und Verzdgerungen, wohl auch die iiblichen
Intrigen das Jahr iiber hin, ehe Schnitzler am 15. Oktober vermerkt: ,,,Cassian‘ soll im Friih-
jahr mit der Pantomime in der Oper drankommen.* Da aber Felix Weingartner als Direktor
demissioniert, kann dieser Vorschlag frithestens in der ndchsten Saison umgesetzt werden.
Am 25. Mirz 1911 besucht der Schriftsteller erstmals den designierten neuen Intendanten
Hans Gregor. Die Frage nach den Chancen fiir das musikdramatische Tandem beantwortet
dieser hinhaltend: ,, ,Schleier der Pierette‘ findet er sehr schon, fiihrt’s jedenfalls auf; Cassian
will er nicht, da ihm Oscar Straus nicht in die Oper zu gehoren scheint, doch kennt er Cassian
noch nicht. Ich ersuche ihn es bald sich vorspielen zu lassen; und ev(entuell) eine Concordia
(= der Wiener Presseclub) Vorstellung damit zu versuchen.*

Wieder vergeht eine Spielzeit, bis es am 17. Mérz 1912 zu einem typischen Osterreichischen
Kompromiss kommt. Die Leitung der Hofoper stellte fiir die Wiener Erstauffithrung als
Nachmittagsvorstellung im Carltheater den Dirigenten Franz Schalk, den Regisseur Wilhelm
von Wymetal und eine Formation der Wiener Philharmoniker zur Verfiigung. Das Singspiel
wurde von einem Sprechstiick (Kameraden von Peter Nansen) und der einaktigen Operette
Briiderlein fein von Leo Fall eingerahmt. Auflerdem durfte noch Alexander Girardi als Star-
gast mit einem Neuen Fiakerlied glinzen.

Vertraut man dem Bericht im Buch von Franz Mailer, der sich auf zeitgenossische Eindriicke
und Rezensionen stiitzt, so war diese Premiere weder ein durchschlagender Erfolg noch ein
echtes Fiasko. Die Kritiker wiirdigten zwar die Arabesken und verspielten Feinheiten der Par-
titur, vermissten aber zugleich die zupackende Kraft eines gestandenen Musikdramatikers.
Geistvoll resiimiert und ridsoniert Mailer: ,,War der ,Tapfere Kassian® zu spit gegkommen? Um
1912 hatte der Jugendstil seine Faszinationskraft auf die Elite des geistigen Wien ... bereits
verloren. Konnte man jetzt noch fiir eine Musik des Jugendstils Verstindnis erwarten?*'° Be-
trachten wir abschlieend das Libretto Schnitzlers zum Singspiel etwas néher, das Konstanze
Fliedl als ,liebevoll arrangierte Petitesse* charakterisiert und dazu schreibt: ,,Mit seinen zum
Teil parodistischen Versen und dem Wechsel zwischen Liedeinlagen, ,Cantodramen’ und
Rezitativen wirkt die komische Stilisierung um einiges plausibler als in der Prosa.!'

Der trockene Dialog zwischen Martin und Sophie zu Beginn des Stiickes reimt sich als Duett-

Text so: ,,Weine nicht, Kind.*“ — ,,Das Herz ist mir schwer.“ — ,,Ich komme wieder.*“ — ,,Ich
wein’ ja nicht mehr.” — ,,Nun vorwirts die Tasche bleibt immer noch leer.“ — ,,Die seidenen
Striimpfe!*“ — ,,Gib sie her, gib sie her* usw.

In einem Lied (Nr. 6) mit wohl bewusst naiv klingenden Versen berichtet Martin dem Vetter
Kassian aus seinem Leben: ,,War ein unschuldsvoller Knabe, / da ich in dies Stidtchen kam, /
wenig Groschen meine Habe, / fremd der Erde Lust und Qual. / Hatte Liebe nie geschworen, /
Midchen nie entziickt gesehen, / durft ich also Leonoren / kindisch arm geniiberstehen?*

Und am Ende, wihrend der ,Antiheld’ stirbt, singt die durch das Fenster entschwebte Sophie
wie ein Echo sein Leiblied:

Mich treibt es in die Ferne,

mich leidet’s nicht zu Haus.
Mich locken vielleicht die Sterne,
vielleicht der Friihling drauB3.

' Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 3), S. 70f.
" Fliedl, Schnitzler (wie Anm. 2), S. 134.
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IV. Schnitzlers Urteil iiber andere Werke von Oscar Straus

Die Beschiftigung mit Schnitzlers Tagebiichern legt es nahe, wenigstens knapp auf seine Ein-
driicke von anderen Biihnenwerken des Komponisten einzugehen, mit dem ihn im besonde-
ren Fall des Tapferen Kassian eine so fruchtbare und harmonische Zusammenarbeit gegliickt
war. Dass der gewiegte Musikkenner und eifrige Theaterbesucher diesen Musiker schitzte,
geht immerhin bereits aus der Tatsache hervor, dass er auf die entsprechenden Vorschlige
von Verlag und musikalischer Biihne bereitwillig eingegangen war.

Die erste Horerfahrung bedeutete freilich eine herbe Enttduschung, denn Schnitzler registriert
zum 7. Dezember 1904 iiber eine Auffiihrung der Lustigen Nibelungen, die er mit seiner Frau
Olga im Carltheater erlebte, lapidar: ,,Matt*.

Die Vertonung von Mamzell Courasche auf einen Text von Erich Korn lernt der Schriftsteller
im Mirz 1906 kennen, ohne sich iiber die Musik ndher zu dulern. Den Walzertraum erwiahnt
er bereits 1907, um im Mérz aus dem Mund des Komponisten iiber den groen Erfolg der
Operette in Paris zu erfahren. Colombine und Venus im Griinen, die zusammen mit dem Tap-
feren Kassian in Leipzig uraufgefiihrt wurden, begegnen in der Aufzeichnung vom 3. No-
vember 1910. Dass dabei dem Vernehmen nach ,,Venus der Schlager* war, muss der Chronist
anerkennen.

Schon am 18. Jinner des Vorjahres hatte Schnitzler Der tapfere Soldat in einer Auffiihrung
gesehen und urteilt dariiber insgesamt streng: ,,trotz hiibscher Musik recht 6d*. Dabei vergillt
ithm zudem sein Gehorleiden den Abend: ,,Und mir tont alles so dumpf und fern; wie ver-
hiangt.“ Erfreulicher empfindet er eine Vorstellung der Operette Das Tal der Liebe in der
Volksoper (17. Januar 1910): ,,Charmante Musik, nicht genug gewiirdigt.*

Am 15. Oktober 1910 zu Besuch bei Oscar Straus, spielt ihm der Komponist ,,eine sehr hiib-
sche Sache aus seiner (Saltenschen) Operette ,Mein junger Herr‘ vor*. Der positive Eindruck
der Musik bestitigt sich bei der Premiere des Stiickes am 23. Dezember im Raimundtheater,
wihrend der Autor gegen das Libretto seines Zunftgenossen Felix Salten Einwinde hat: ,, Text
matt und humorlos. Girardi aullerordentlich. Man wire vielleicht nicht so streng gegen das
Buch, wenn der Autor andern gegeniiber weniger pritentios wire.

Im letzten Lebensjahrzehnt des Schriftstellers werden die Erwidhnungen Straus’scher Werke
sparlicher und die Kritik féllt nur recht knapp aus. Der letzte Walzer (2. Januar 1922) und Die
Teresina (27. Marz 1926) werden blofl genannt, Die Perlen der Cleopatra (10. Dezember
1923) missfallen dem Tagebuchschreiber vollig: ,,.Schwach; manches widerwértig.*

In Berlin schreibt er iiber eine Vorstellung von Die Konigin (29. Dezember 1926) eher ent-
tduscht: , Nach nicht iibelm 1. Akt immer schwicher.* Uber Marietta, die er im Wiedner The-
ater am 19. Februar 1930 kennenlernt, vermerkt er bloB: ,,Provinzielle Auffiihrung.*

Im Todesjahr 1931 kommt es bei einem Theaterbesuch zu einer etwas heiklen Konstellation,
da Schnitzler eine Auffithrung von Der Bauerngeneral in Begleitung zweier Damen erlebt —
von Clara Pollaczek, der stindigen und dabei frustrierten Geféhrtin seiner spéten Jahre, und
der von ihm verehrten, aber als Frau letztlich unerreichbaren Ubersetzerin und Autorin
Suzanne Clauser. Entsprechend delikat, wenn nicht angespannt, scheint die Stimmung denn
auch beim ,Souper a trois‘ im Hotel Imperial gewesen zu sein. Fiir die Operette und ihre Wie-
dergabe im Wiedner Theater bleibt demnach nur noch ein sparsames ,,nett*.



,»Griill mir den Friihling, Nizzaexpress!*

Die ,Massary-Operetten“ von Oscar Straus und ihr

Verhiiltnis zur Krise der Operette

Dorothea Renckhoff (Koln)

An der Bahre der Operette?

Oscar Straus teilt mit vielen von der Naziherrschaft verfolgten und vertriebenen Komponisten
und Autoren das Schicksal, auf Dauer aus Kopf und Herz ihres einst gro3en Publikums ver-
trieben zu sein und nach dem Zweiten Weltkrieg nicht einmal einen Abglanz ihres einstigen
Ruhms wiedererlangt zu haben. In Vergessenheit geraten waren lange Zeit auch und beson-
ders die fiinf Werke, die er speziell fiir Fritzi Massary geschrieben hat. Gerade bei diesen
Operetten ist die Diskrepanz zwischen dem auBergewohnlichen Erfolg zu ihrer Zeit und der
spateren Nichtbeachtung besonders augenfillig. Es sind Der letzte Walzer (1920), Die Perlen
der Cleopatra (1923), Die Teresina (1925), Die Konigin (1926) und Eine Frau, die weif3, was
sie will (1932). Diese Werke markieren gleichzeitig die verhdngnisvolle Abwértsbewegung,
von der das Berliner Theater und besonders die Operette im letzten Drittel der Zwanzigerjahre
erfasst wird. 1929 veroffentlicht die Theaterzeitschrift Die Scene die Ergebnisse einer Rund-
frage zur ,Krisis der Operette*, die den Zustand der gesamten Gattung diskutiert.'

Nur wenige unter den zahlreichen Fachleuten, die sich beteiligen, sehen keine Krise.? Als
Wurzel des Ubels werden in den meisten Antworten ,,die im Allgemeinen albernen Textbii-
cher“,3 ,,die schlechten, schablonenhaften Libretti** genannt: ,,Wie bin ich oft emport iiber
diesen Unsinn und iiber die geistige Armut (...)! Welch ein Unterschied klafft heute in der
Sprache allein zwischen den modernen Lustspielen und der Operette!*> Vielen Diskussions-
teilnehmern gilt die phantasielos angewandte Struktur der Wiener Operette Lehédrscher Pri-
gung mit ihrem dramatischen zweiten Finale als Ursache fiir den Niedergang: ,,.Der Witz ging
den Librettisten aus, und die Handlung wurde mit Schluf} des zweiten Aktes immer trauriger
und dramatischer; dann wurde immer noch ein schlechter dritter Akt angehingt, mit einigen
Witzen umréndert, damit der Humor auch ein wenig zu seinem Rechte kime. — Das wurde
nun zum Schema, und heute stehen wir zum so und so vielten Male an der Bahre der Operet-
te.“® Denn: ,»Sie sind einfach nicht mehr zu ertragen: diese stolzen Milliarddrinnen, die den als
Kanalarbeiter verkleideten Groffiirsten zunédchst arrogant abweisen, um sich in ihn im Laufe
des Abends auf dem Umwege iiber ellenlange Walzerduette sterblich zu verlieben. Auch das
zur Haupt-,Handlung® parallel laufende Buffo-Paar — er ein stolpernder Vollidiot, sie meist
eine fesche Tinzerin aus Wien — wiinscht man bereits endgiiltig zum Teufel.*’

Ein besonders schwer wiegender Grund fiir den dramatischen Verlust von kiinstlerischem
Niveau auf der Operettenbiihne wird in der vielfach geiibten Praxis gesehen, beriihmten Stars
Stiicke auf den Leib zu schreiben und dabei wenig Wert auf inhaltliche oder dramaturgische

" Die Scene. Blitter fiir Biihnenkunst, hg. von der Vereinigung kiinstlerischer Biihnenvorstinde e. V. Berlin,
XIX. Jahrgang 1929, Heft II, S. 33-63.

% Franz Lehar, ,,Kann beim besten Willen nicht von einer ,Krisis der Operette’ sprechen.®, in: Die Scene (wie
Anm. 1), S. 39.

3 Heinz Saltenburg, in: Die Scene (wie Anm. 1), 36.

4 Rudolf Nelson, in: Die Scene (wie Anm. 1), S. 34.

5 Jean Gilbert, in: Die Scene (wie Anm. 1), S. 33.

® Victor Hollaender, in: Die Scene (wie Anm. 1), S. 61.

" Paul Morgan, in: Die Scene (wie Anm. 1), 34.
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Belange, wohl aber auf das Einbauen spezieller Glanzleistungen von Publikumslieblingen zu
legen: ,,... es ist allgemein bekannt, dass gerade unsere verehrtesten Operettenstars (Massary)
solche Libretti wiinschen, die ihnen die Gelegenheit zur Wiederholung ihrer oft erprobten
Wirkungen geben.*®

Eine Beschiftigung mit den ,,Massary-Operetten* muss die Fragen mit einbeziehen, inwieweit
solche Negativbefunde auf diese Werke zutreffen, ob deren Niveau dem Abstieg der Gattung
Vorschub geleistet hat und ob sie mehr waren als Gelegenheiten fiir eine Diva, sich vor einem
zahlreichen und zahlenden Publikum im besten Licht zu zeigen.

Glanz und Elend des Berliner Geschiiftstheaters

Die Urauffithrungen der ersten und der letzten der fiinf Operetten, die Oscar Straus fiir Fritzi
Massary geschrieben hat,” markieren zwei Eckpunkte in der Nachkriegsentwicklung des Ber-
liner Theaterlebens.

Der Premiere von Eine Frau, die weif3, was sie will am 1.9.1932 im Metropolthealter10 gelingt
es bei allem Aufwand nicht mehr, den Absturz in die Katastrophe zu verhindern, und das
nicht nur wegen der immer hédufigeren Storaktionen von SA-Trupps, die ,,auf einer deutschen
Biihne keine Juden sehen wollen.!' Vielmehr ist das gesamte Berliner Theatersystem zusam-
mengebrochen. 1932 haben u. a. das Berliner Theater, das Theater am Kurfiirsten-damm, das
Renaissance-Theater, das Thalia-Theater, das Theater an der Kommandantenstra3e, das Tri-
anon-Theater und das Walhalla-Theater den Spielbetrieb eingestellt.'” Die Zahl der Berliner
Privattheater ist von 40 im Jahr 1930 auf 20 gesunken.'® Arbeitslos gewordene Darsteller ver-
suchen in Selbsthilfegruppen und Schauspielerkollektiven vergeblich ihr Gliick'* — all das
nicht nur eine Folge des der Weltwirtschaftskrise geschuldeten Besucher-riickgangs, sondern
auch die Konsequenz der verhiingnisvollen Rabattsysteme, mit denen theaterfremde Unter-
nehmen den Biihnen kurzfristig zu Bargeld verholfen, auf Dauer aber die reguldren Kassen-
preise unterlaufen haben."

Die Urauffiihrung von Der letzte Walzer 1920'° findet dagegen zu einem Zeitpunkt statt, als
das Berliner Vergniigungsleben nach Weltkrieg, Revolution, Hungerjahren und Generalstreik
gerade wieder Fahrt aufgenommen hat. Um den Bahnhof an der Friedrichstra3e dringen sich
auf engem Raum das Metropoltheater in der BehrensstraBe,'” die Komische Oper, der Win-
tergarten, der Admiralspalast'® und das GroBe Schauspielhaus."® Hinzu kommen das Deutsche
Kiinstlertheater im Tiergarten, das Berliner Theater und das Theater am Nollendorfplatz,20 um
nur die groBten zu nennen — Privatbithnen mit hiufig wechselnder Direktion, wo Operette,

8 Hans J. Rehfisch, in: Die Scene (wie Anm. 1), S. 35.

? Hier ist nur von den Werken die Rede, die in Abstimmung mit Massary entstanden sind und die dann auch von
ihr kreiert wurden. Nicht beriicksichtigt sind Stiicke wie Die torichte Jungfrau, die fiir sie konzipiert, aber von
ihr abgelehnt wurden.

' Diese und weitere Urauffiihrungstermine folgen, wo nicht anders angegeben: Franz Mailer, Weltbiirger der
Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 2171f.

" Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 162.

2 Giinther Riihle, Theater in Deutschland 1887 — 1945. Seine Ergebnisse — seine Menschen, Frankfurt 2007, S.
633f.

" Ruth Freydank, Theater in Berlin. Von den Anfiingen bis 1945, Berlin 1988, S. 409f.

' Riihle, Theater in Deutschland (wie Anm. 12), S. 636.

15 Rudolf Bernauer, Das Theater meines Lebens, Berlin 1955, S. 379ff.

1612. 2. 1920, Theater in der Charlottenstraf3e, Berlin.

" Heute Komische Oper.

'8 1955 in Metropol-Theater umbenannt.

19 Wolfgang Jansen, Glanzrevuen der Zwanzigerjahre, Berlin 1987, S. 61.

*" Ebenda, S. 80.



Die ,,Massary-Operetten® von Oscar Straus

Revue und Revueoperette gegeben wird. Hier spielt sich 1922 bis 1928 die ,,Hoch-Zeit des
Geschiftstheaters® ab mit 1925 iiber 50 Berliner Privattheatern.”'

1. Der letzte Walzer: Ein Chanson an Stelle des Walzers

Um in diesem Gewimmel konkurrierender Biihnen einen der ganz groflen Operetten-Erfolge
zu landen, steht Oscar Straus mit Julius Brammer und Alfred Griinwald ein erfahrenes und
einfallsreiches Librettistengespann zur Seite. Wie Straus haben sie die Donaumetropole gegen
die deutsche Hauptstadt getauscht, denn ,,verglichen mit Berlin war Wien nach 1918 schon
lingst eine Provinzstadt geworden®.** Straus hat sich dem Berliner Publikum bereits 1919 im
Wallnertheater mit Eine Ballnacht glanzvoll pr'aisentiert;23 Brammer und Griinwald dagegen
waren mit ihren Libretti zu Die Kaiserin (1915) und Die Rose von Stambul (1917) an zwei
groBBen Erfolgen von Leo Fall nicht nur in Wien, sondern auch in Berlin beteiligt. In den Ber-
liner Auffithrungen beider Werke triumphierte Fritzi Massary ebenso wie 1916 in Emmerich
Kalmans Csdrddsfiirstin; seitdem gilt sie als ,,offizielle Kaiserin der Berliner Operette“.24
Uber das erfolgreiche Werben der Textdichter um den Star existieren mancherlei Anekdoten,
ebenso wie iiber die Tour de Parforce, in der die Beiden angeblich innerhalb von 24 Stunden
das bereits fertige Buch zu Der letzte Walzer in eine Glanzpartie fiir ,,die Diva assoluta der
erotisierten Operette“25 umbauen, wihrend Oscar Straus innerhalb kiirzester Zeit die Nummer
komponiert, mit der Fritzi Massary fiir das Werk begeistert werden soll. Da der urspriingliche
Stiicktext nicht mehr existiert, 1dsst sich hierzu nichts Giiltiges mehr sagen, wohl aber iiber die
bewusste Locknummer: Sie macht tatsdchlich deutlich, mit welcher Schamlosigkeit die immer
gleichen Mittel stets aufs Neue einsetzt werden, mit denen Publikumslieblinge ihre Zuschauer
bereits viel zu oft zum Toben gebracht haben.

Im vorliegenden Fall ist der Kern der ,neuen’ Nummer mehr als anderthalb Jahrzehnte alt.
Schon 1904 hat Fritzi Massary in Die Herren vom Maxim am Metropoltheater mit dem Chan-
son ,,Im Liebesfalle da sind sie ndmlich alle ein bisschen trallala“ ihre Fihigkeit unter Beweis
gestellt, bedeutungsleere Silben mehrfach zu wiederholen und dabei mit wechselnden raffi-
nierten und lasziven Andeutungen zu fiillen. Damit hat sie nicht nur 1904 Furore gemacht;*
in einer der groflen Jahresrevuen des Metropoltheaters, ebenfalls noch vor dem ersten Welt-
krieg, hat sie eine Hamlet-Parodie gespielt, wo der gro3e Monolog aus nichts bestand als aus
den Silben ,,0 la la*.*” Daraus bauen Brammer, Griinwald und Straus 1919 die Nummer, die
zum Dreh- und Angelpunkt von Der letzte Walzer werden soll, zum dramaturgischen Hohe-
punkt, auf dem fiir die weibliche Hauptperson alles auf dem Spiel steht, Leben und Freiheit
des Geliebten und personliches Gliick. Bis dahin dominierte einen solchen Wendepunkt ein
Walzer. In Der letzte Walzer jedoch ist es mit ,,0 la la* ein Chanson.

Wie raffiniert Straus diesen Text komponiert hat und wie iiberragend das Konnen von Fritzi
Massary als Diseuse war, erhellt aus der Tatsache, dass die Wirkung von ,,0 la la* mit dem
Konnen der Interpretin steht und féllt wie bei kaum einem anderen Stiick: Wird die dreiBig
Mal wiederholte Silbenkombination nicht jedes Mal anders in Haltung und Ausdruck artiku-
liert, so wandelt sich das Chanson zur todlangweiligen Nullnummer. Hier stehen also die in
der Scene beklagte Wiederholung erprobter Wirkungen der groen Kunst von Komponist und
Darstellerin gegeniiber.

! Riihle, Theater in Deutschland (wie Anm. 12), S. 472.

> Soma Morgenstern, Joseph Roths Flucht und Ende, Koln 2008, S. 239

2 Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 105f.

% Klaus Thiel, ,,Dann lass ich’s mir besorgen nur, von dem Freund aus Singapur®, in: Kevin Clarke (Hg.), Gliz-
ter And Be Gay. Die authentische Operette und ihre schwulen Verehrer, Hamburg 2007, S. 98.

* Ebenda, S, 97.

2 Carola Stern, Die Sache, die man Liebe nennt. Das Leben der Fritzi Massary, Reinbek 2000, S. 77ff.

" Ebenda, S. 102
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Besetzte Heimat und Freiheitskampf

Obwohl das Buch von Der letzte Walzer eine spannende Handlung und eine Vielzahl aktueller
Zeitbeziige bietet, fillt seine Beurteilung oft erstaunlich negativ aus: Hans Lossmann sieht
1970 in dem Stiick nur ,,eine pseudotragische Abwandlung des Walzertraums**, und Otto
Schneidereit urteilt 1986, ,,Der letzte Walzer sei ,,wegen seines Librettos ldngst von den
deutschen Biihnen verschwunden“®. Straus-Biograph Franz Mailer bezeichnet das Werk
1985 als ,,russische Operette®, seiner Ansicht nach fiir Deutschland 1920 von besonderem
Interesse, da Revolution und Biirgerkrieg in Russland hierzulande ein gro8es Thema gewesen
seien’’. Vielleicht hat Mailer dabei an die Filmversion von 1953 mit Eva Bartok, Curd
Jiirgens und O. E. Hasse gedacht; die Operette Der letzte Walzer von 1920 kann nicht gemeint
sein, denn die spielt 1910 im russisch besetzten Polen. Deutlich wird im Stiick immer wieder
darauf und auf den polnischen Freiheitskampf angespielt und damit auf ein Thema, das 1920
fiir ein deutsches Publikum von grofler Aktualitit sein muss, denn eine feindliche Besetzung
des eigenen Landes ist zu dieser Zeit in Deutschland durchaus noch vorstellbar. Eine Nichtun-
terzeichnung des als schmachvoll empfundenen Versailler Vertrages hitte den Einmarsch der
Alliierten zur Folge gehabt;’' weite Kreise fithlen sich noch immer tief gedemiitigt durch Ton
und Inhalt des diktierten Vertrages, und so fillt die Identifikation mit dem besetzten Polen
von 1910 im Jahr 1920 leicht.

Das Thema der auf dem Vaterland lastenden feindlichen Gewalt wird gleich in der zweiten
Strophe des Eingangschors der polnischen Offiziere angesprochen:

Und sein Leben soll er lassen
Als ein Opfer der Gewalt!
Doch was heute ihn ereilt,
Nichstens unsereiner teilt;
Ist Soldat und Offizier -,
Heute er und morgen wir!*

Graf Dimitry Wladimir Sarrasow wird hier trotz seines russisch klingenden Namens eindeutig
als polnischer Kamerad gesehen (,,Alle lieben wir den braven/Herzensguten Kameraden“”),
wobei diese Namensgebung wohl einer gewissen Schlampigkeit der Librettisten zuzuschrei-
ben ist, die sich auch in der Vielzahl sehr unreiner Reime (siehe oben) und schiefer Bilder
ausdriickt.**

Sarrasow ist zum Tod verurteilt, weil er bei einem Ball im St. Petersburger Winterpalais —
also im Zentrum der zaristischen Macht — eine junge polnische Adlige gegen die Zudringlich-
keiten des Prinzen Paul, eines Verwandten des Zaren, in Schutz genommen hat. In einer Zeit,
zu der ein nicht geringer Teil der deutschen Bevolkerung noch an die DolchstoBlegende
glaubt, hat man hier grole Sympathien fiir den furchtlosen patriotischen Adligen, der ohne
Riicksicht auf das eigene Schicksal die Ehre einer Landsménnin verteidigt. Mehr noch: Da

* Hans Lossmann, ,,Oscar Straus — Der Walzerprinz. Zum 100. Geburtstag des Operettenkomponisten®, in;
Theaterfeuilleton, Jg. 20/22/22.

¥ Otto Schneidereit, Operette A — Z. Ein Streifzug duch die Welt der Operette und des Musicals, Berlin 1986,
S. 329.

* Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 109.

31 Vergleiche Sebastian Haffner, Von Bismarck zu Hitler. Ein Riickblick, Miinchen 1987, S. 177f.

32 Julius Brammer, und Alfred Griinwald, Der letzte Walzer. Operette in 3 Akten, Musik von Oscar Straus, Re-
gie- und Soufflierbuch, Wiesbaden 1920, S. 1f.

* Ebenda, S. 2.

3 S0 verwechseln sie offenbar Rosen mit einer StraBenbahn: ,Rosen, die wir nicht erreichten/ Sterne, die fiir uns
nicht leuchten...“, Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 11.
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Sarrasow diese Vera Lisaweta vorher nicht gekannt, sein Einsatz also keinerlei personliche
Motive hat, erscheint die wehrlose Frau hier geradezu zur Personifikation des gedemiitigten
Vaterlands tiberhoht.

So wird Vera Lisaweta auch gleich beim ersten Auftritt von den Librettisten per Regieanwei-
sung als edle, das verlorene Konigreich Polen reprisentierende Figur eingefiihrt: ,, Typus der
eleganten, in Paris erzogenen Polin — (...) selbstindig, weltgewandt. Uber der ganzen Figur
liegt ein Hauch Chopinscher Stimmung — das heif3t, (...) eine gewisse leise, slawische Weh-
mut, die von Zeit zu Zeit in Pariserisches Temperament umschligt.«>

Selbstverstindlich wird Mazurka getanzt auf dem Ball des polnischen Grafen Krasinski, wo
Vera Lisaweta und Sarrasow einander wieder begegnen — sie auf Befehl von Prinz Paul als
Braut des éltlichen Grafen, er vom russischen Tyrannen zum Tode verurteilt. Gesungene und
getanzte Polkas dagegen kennzeichnen die parallel gefiihrte Buffohandlung,® in der Krasin-
skis Neffe Ippolith noch nicht wirklich als jener ,,stolpernde Vollidiot* erscheint, den Paul
Morgan 1929 in der Scene ,.endgiiltic zum Teufel wiinscht“. *’ Die Librettisten vermeiden
hier die Schablone jedoch vor allem durch den Einfall, die weibliche Buffopartie auf die drei
Schwestern von Vera Lisaweta ,,im polnischen Nationalkostiim*® aufzuteilen, zwischen de-
nen Ippolith sich zwei Akte lang nicht entscheiden kann, bis er Babuschka sieht, die bis dahin
verborgene vierte Schwester.”’

Zu der raffinierten Tanzdramaturgie, die Veras letztendlich siegreichen Kampf um Sarrasows
Leben iiber weite Strecken tréagt, sei hier auf die grundlegenden Ausfithrungen von Volker
Klotz verwiesen,” denen allerdings in zwei Punkten widersprochen werden muss.

Punkt eins ist ,,die entscheidende Bresche®, die der titelgebende Walzer laut Klotz ,,in den
Fatalismus des verbittert isolierten Todeskandidaten* schlage.*' Hier schiebt sich fiir Klotz
offensichtlich eines der literarischen Vorbilder der Situation in den Vordergrund, ndamlich
Minna von Barnhelm, die wie Vera Elisaweta gegen den Ehrbegriff ihres Geliebten um ihn
kdmpfen muss. Lessings Tellheim erscheint fast bis zum gliicklichen Ende des Stiicks stets
missgelaunt und geradezu saluert('jpfisch.42 Sarrasow dagegen wird von den Autoren gleich zu
Anfang in der Regieanweisung beschrieben mit ,,Grundzug seines Charakters ein frohlicher
Optimismus, den er sich selbst jetzt nicht rauben lasst“.* Sein schmissiges Marschlied ,,Das
Leben hab ich stets geliebt” mag zwar in der Tradition deutscher Kriegslieder stehen, deren
Held mit dem Tod kokettiert und auf ein Uberleben des Kampfes nicht hofft, driickt aber in
Text wie musikalischer Gestaltung in erster Linie Heiterkeit und Lebensfreude aus: ,,Muss
auch jetzt geschieden sein,/Heut woll’n wir lustig sein,/Bei Lied und Wein!“** Dabei erscheint
das Fazit, das der Adlige hier aus der Entwicklung seiner Ahnenreihe und seines Lebens zieht,
fast wie eine heitere Version von Fontanes ,,Lied des James Monmouth*: ,,Es zieht sich eine
blutige Spur/Durch unser Haus von alters“ bei Fontane® wird bei Brammer/Griinwald zu
,,Ich bin der letzte Sarrasow / Von sechsunddreiflig Ahnen*, gipfelnd in der letzten Strophe:

(Fontane:)
Das Leben geliebt und die Krone gekiisst
Und den Frauen das Herz gegeben,

* Ebenda, S. 10.

36 Vgl. Volker Klotz, Operette. Portrdit und Handbuch einer unerhorten Kunst, Miinchen, Ziirich 1997, S. 187.
3" Die Scene (wie Anm. 1), S. 34.

8 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 15

¥ Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 43f.

0 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 187ff.

* Ebenda, S. 188

42 Robert Riemann (Hg), Lessings Werke in sechs Biinden, Leipzig 1908, Bd. 2, S. 103-185.

 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 5.

* Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 7.

4 Theodor Fontane, Werke in drei Binden, hg. von Kurt Schreinert, Miinchen 1968, Bd. 3, S. 745f.
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Und den letzten Kuss auf das schwarze Geriist
Das ist ein Stuart-Leben.

(Brammer/Griinwald:)

Und wenn ich jetzo scheiden muss,
So tu ich es getrost,

Den schoénen Frauen einen Kuss,
Euch Briidern noch ein Prost!*®

Punkt zwei ist der Einfall von Klotz, den letzten Walzer als ,,Mitspieler®, ,, Titelhelden* und
,Hauptfigur gewissermaflen zu personifizieren.47 Mit mehr Berechtigung konnte man den
Nizzaexpress auf den Personenzettel setzen, wird er doch nicht nur von Vera mit ihrem Ruf
,Gri} mir den Frithling,/ Nizza-Express,/ Griil mir das blaue Meer!* direkt angesprochen,
sondern als Figur mit eigener Stimme unmittelbar horbar in seinem Signal, das die doppelte
Handlungswende und die Steigerung zum Finale des 2. Akts auslost. 48

Mit Veras aus ihrer Angst regelrecht emporblithendem Gruf3 an den Schnellzug, der Sarrasow
fort aus Lebensgefahr und dem Bereich politischer Willkiir tragen soll, wird eine Sehnsucht
beschworen, die in der unruhigen und noch immer kargen Zeit des Berliner Winters 1920 —
einen Monat vor dem Kapp-Putsch — die Menschen ganz anders beriihren muss als die ewige
Wien-Nostalgie mit ihrer schmachtenden Verherrlichung der versunkenen Donaumonarchie.
Veras aus Schnee und Kilte aufsteigender Ruf, ihr Gruf an die ,,Rosen im Sonnenland* meint
nicht nur die siidliche Warme, sondern die Freiheit, in die der Zug den zum Tode Verurteilten
mit sich nehmen soll. Drei Mal fillt in der kurzen Musiknummer das Wort ,,Frithling* und
wird damit zur Zukunftshoffnung auf ein besseres Leben fern politischer Unterdriickung.
Doch wie ein Fallbeil kommentieren diistere Orchesterschldge Veras gliicklichen Aufschrei
,,Er ist in Sicherheit® wie mit den abschlieBenden Akkorden eines Trauermarschs und verwei-
sen damit die gliickliche Utopie ins Reich der Chimire.

Mit diesem fiir die Operette neuartigen Sehnsuchtsziel verleiht Der letzte Walzer dem tragisch
angehauchten Schluss des Zweiten Akts nach Wiener Machart eine deutliche Bedeutungser-
weiterung und entkommt so der Schablone. Der dritte Aufzug ist zwar kurz, aber dennoch mit
musikalischen wie auch mit spannenden Hohepunkten der Handlung ein vollwertiger Akt und
damit kein Vorldufer der spiteren verkiimmerten Anhingsel, die nur irgendwie zum Happy-
End fiihren miissen. Nach allem Bisherigen gehort somit Der letzte Walzer sicherlich nicht zu
den Werken, die zur Krise der Operette gefiihrt haben.

Kritisch muss hier dennoch das veraltete Frauenbild vermerkt werden, nach dem mit Aus-
nahme von Vera Lisaweta alle weiblichen Figuren des Stiicks gezeichnet sind. So ist das ein-
zige Lebensziel von Vera Lisawetas Schwestern ,,ein Mann! (...) Und wir’ er noch so klein,
(...) Wenn’s nur iiberhaupt ein Mann ist!“* Mag diese Einstellung 1920 in weiten Kreisen
tatsidchlich noch verbreitet sein, so ist die Darstellung der Ténzerinnen des Warschauer
Opernballetts im dritten Akt mehr als vorgestrig. Sie werden als Kokotten charakterisiert:

Wir sind die Balleteuschen,
Wir trinken stets nur Sekt,
Wir tragen Spitzenhodschen,
Der Kopf voll Launen steckt.
Wir sind die siilen Dinger,

% Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 6ff.
*" Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 185ff.
B Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 51f.
¥ Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 16f.
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Die euch ein Gott geschenkt;
An jedem Rosenfinger
Ein Dutzend Minner h'aingt.50

Sie bedienen Prinz Paul unterwiirfig mit Sekt und Konfekt, stellen ihm die Mobel zurecht und
kiissen ihn auf Befehl; er belohnt ihre Dienste durch Zuwerfen von Schmuckstiicken, um die
sie sich balgen miissen, und die Willfahrigkeit gipfelt in dem Satz: ,,Hoheit haben zu befehlen
und wir gehorchen."!

Auch Sarrasow zeigt sich wenig spiter als intimer Kenner der Damen: Trotz verbundener
Augen weil} er jede Einzelne bei Namen zu nennen, sobald er ihr Parfum erschnuppert hat.
Eine solche weibliche Truppe wire eher mit dem Rotlichtmilieu in Verbindung zu bringen als
mit den Kiinstlerinnen eines koniglichen Opernhauses. Hier wird ein Klischee bemiiht, das
mit der Wirklichkeit hart arbeitender Tidnzerinnen an den Biihnen des 20. Jahrhunderts nichts
zu tun hat und einen Schlag ins Gesicht der Genossenschaft Deutscher Biihnen-Angehoriger
darstellt, die seit 1875 darum kdmpft, Darsteller aus ihrer gesellschaftlichen Paria-Stellung zu
befreien. 1919 hat die Genossenschaft mit dem ersten Tarifvertrag fiir Biihnenkiinstler gerade
den entscheidenden Schritt auf dem Weg zu sozialer Absicherung getan, um sie damit auch
aus dem moralischen Zwielicht zu holen, in das die Gesellschaft ,,die Komddianten® seit
Jahrhunderten verbannt hatte.’® Am dritten Akt von Der letzte Walzer ldsst sich ablesen, wie
dominant das Klischee von der kduflichen Ballettratte 1920 noch ist.

I1. Die Perlen der Cleopatra: Die Pompadour im alten Agypten

Trotz des durchschlagenden Erfolgs von Der letzte Walzer vergehen drei Jahre, bis Fritzi
Massary wieder in einer neuen Oscar-Straus-Operette auf der Biihne steht. Straus schreibt fiir
sie Die térichte Jungfrau auf ein Libretto von Heinrich Saltenburg,” doch die Urauffiihrung
im Herbst 1922 im Deutschen Kiinstlertheater findet ohne sie statt. Die Diva kreiert stattdes-
sen am 9. September desselben Jahres im Berliner Theater eine ihrer stiarksten Glanzrollen:
Madame Pompadour.”* Die Operette von Leo Fall auf ein Buch von Rudolf Schanzer und
Ernst Welisch (der bei der Urauffiihrung auch Regie fiihrt) gilt vielfach als ,,textlich, musika-
lisch, stilistisch und zeitkritisch die Meisteroperette par excellence.”

Um den gigantischen Erfolg nach Moglichkeit mit einem eigenen Werk zu wiederholen,
schreiben Brammer und Griinwald als néchstes fiir die Stadtgottin von Berlin®® ein Buch, das
die Figur der sinnlichen Marquise unter anderem Namen und mit nur leicht abgewandelter
Handlung in ein exotisches Milieu — ins alte Agypten — transponiert und das nunmehr von
Oscar Straus komponiert wird: Die Perlen der Cleopatra.’’ Die Urauffiihrung findet nicht in
Berlin statt — die Inflation in Deutschland néhert sich gerade ithrem Ho6hepunkt — sondern am
17. November 1923 mit dem Komponisten am Pult im Theater an der Wien.

Die Operette ist ein Paradebeispiel fiir einen nur zum Teil gegliickten Versuch, ein Erfolgs-
stiick im buchstiblichen Sinn abzukupfern.

% Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 55.

! Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 56.

32 Vgl. Dorothea Renckhoff, ,,.Die Genossenschaft und ihr Kampf*, in: 125 Jahre Genossenschaft Deutscher
Biihnenangehoriger, Hamburg 1997, S. 43-72.

53 Unter dem Pseudonym ,,Florido*.

54 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 313.

5 Bernhard Grun, Die leichte Muse. Kulturgeschichte der Operette, Miinchen 1961, S. 426.

% Julius Bab, Krinze dem Mimen, Darmstadt 1954, S. 345.

57 Julius Brammer und Alfred Griinwald, Die Perlen der Cleopatra. Operette in drei Akten. Musik von Oscar
Straus. Miinchen 1924.



Dorothea Renckhoff

Aus der erotisch abenteuer- und unternehmungslustigen Marquise wird in dem neuen Werk
die fast noch liebeshungrigere Herrscherin Cleopatra. Die Entwicklung der Handlung ist in
den Grundziigen fast identisch. Hier seien nur die wichtigsten Ubereinstimmungen genannt:
Die Pompadour steckt einen Mann, der ihr gefillt (René) sofort in ihr Leibregiment — Cleo-
patra ernennt den schonen romischen Offizier Silvius, der ihren sexuellen Appetit weckt, auf
der Stelle zum Palastkommandanten.

Die Pompadour schickt den Osterreichischen Gesandten weg, um ihr Leibregiment (d. h.
René) in Ruhe begutachten zu konnen — Cleopatra weigert sich, den Gesandten Syriens (Be-
ladonis) zu empfangen, weil sie sich Silvius widmen will.

In beiden Fillen sind die begehrten Liebhaber nach biirgerlichen Begriffen gebunden: René
ist der Ehemann von Madeleine, Pompadours gesellschaftlich tiefer stehender Halbschwester
— Silvius ist fest mit einer von Cleopatras Hofdamen, Charmian, liiert. Die Parallelen finden
ihr Ende erst mit dem der Stiick: Beide Damen konnen sich iiber einen neuen Liebhaber freu-
en; der Pompadour wird vom Ko6nig personlich ein junger Leutnant als Begleitung gestellt,
wihrend Cleopatra sich mit dem siegreichen romischen Feldherrn Mark Anton trostet.

Es mag verwundern, dass Volker Klotz und Peter P. Pachl *® sich zwar eingehend mit den
Perlen der Cleopatra auseinandersetzen, dabei aber die offenkundigen Parallelen zu Madame
Pompadour auller Acht lassen. Klotz stellt zwar die Frage, ob Cleopatra eine ,,spontan liebes-
lustige, dabei skrupellose Frau mit erotischem Charisma, so #hnlich wie Madame Pom-
padour* sei, verfolgt den Gedanken aber nicht weiter, sondern erklart das Werk insgesamt fiir
»gattungspoetischen und stilistischen Mischmasch®, um sich dafiir wenig spéter fiir Cleopat-
ras ,,antibiirgerlichen Stachel* zu begeistern, ,,mit dem die Titelheldin um sich sticht*, weil sie
Scham und Heuchelei als ,,Synonyme einer gesellschaftlich eingeimpften Duckméiuserei‘
erkannt hat.”® Hier tropfelt offensichtlich ein spiter Ausliufer der sexuellen Befreiung der
Achtundsechziger.

Auch Pachl begeistert sich fiir ,,Cleopatras Sinnlichkeit, die bei den Mannern die Sifte zum
Sieden bringt* und fiir den ,,zumeist erotisch angehauchten Witz des Werks,” verschweigt
aber, dass Brammer und Griinwald den Kalauer mit dem ,,Zipfel, bei dem Cleopatra ihre Un-
tertanen gerne palckt“,61 in Schanzer und Welischs berithmter Pompadour-Nummer ,,Ach
Josef, ach Josef, was bist du so keusch* abgeschrieben haben: ,,Treib das Ding nicht bis zum
Gipfel,/fass mich bloB nicht so beim Zipfel/meines Mantels an...“% Ausgerechnet in diesem
geklauten Witz sieht Pachl ,,erstmals die in der Folge vorherrschende erotische Doppeldeutig-
keit verballisiert“,63 deren ,.ersten, besonders pikanten Hohepunkt* fiir ihn das Auftrittslied des
Beladonis darstellt, der seine kleine Liebesflote preist. Was an diesem schon nicht mehr zwei-
, sondern ganz eindeutigen Text doppelbddig sein soll, erschlieft sich ebenso wenig wie
Pachls Bezeichnung , hintersinnig“® fiir Cleopatras im Buffo-Duett Nr. 20 geiuBerte Bitte
»Ach Anton, steck den Degen ein (...), geh, lass ihn in der Scheide!“,65 bei der nur Fritzi
Massarys grofle Kunst die platte Schliipfrigkeit als raffinierte Andeutung erscheinen und ver-
gessen lisst, dass es sich bei Texten dieser Sorte um nichts anderes handelt als um eine spite
Variante der ,,philistrosen Erotik“,66 mit der die Jahresrevuen des Metropoltheaters vor dem
ersten Weltkrieg ihr Publikum aufgegeilt haben.

38 Peter Pachl, ,,Ein Meisterwerk zwischen Kabarett und Grofer Oper*, in: CD Booklet zu Die Perlen der Cleo-
patra, Produktion Lehdr Festival Bad Ischl 2003, cpo Georgsmarienhiitte 2004, S. 8-20.

> Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 679.

% Ebenda, S. 10.

%' Ebenda, S. 14.

62 7it. nach: Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 77.

63 Pachl, ,,Ein Meisterwerk* (wie Anm. 58), S. 14.

64 Pachl, ,,Ein Meisterwerk* (wie Anm. 58), S. 10.

% Die Perlen der Cleopatra (wie Anm. 57), S. 66f.

63 ansen, Glanzrevuen der Zwanzigerjahre (wie Anm. 19), S. 35.
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Die Qualititen von Die Perlen der Cleopatra liegen anderswo. Sicherlich nicht in den wie bei
Brammer und Griinwald so oft schrecklichen Endreimen (,,Sklaven* auf ,,Strafen*, ,N#h* auf
»deparé®) oder blodsinnigen Sétzen ,,Es geht durch die Welt wie von Kiissen ein Duft®’ (wo-
nach riechen Kiisse?), sondern in dem Reiz, der sich aus dem Bruch zwischen antikem Stoff
und Ambiente und zeitgendssischen Elementen der Zwanzigerjahre ergibt. Hier streuen die
Librettisten eine Fiille witziger Ideen iiber das Geschehen, angefangen bei den Kommentaren
zur Kleidung der altidgyptischen Konigin — eindeutig wird hier die Mode von 1923 beschrie-
ben®® — iiber das Wiener Friihstiick® bis zu Cleopatras Kommentaren zu den Neuigkeiten des
Hofjournalisten, bei denen die jiidischen Librettisten auch keine Probleme mit einem Juden-
witz haben: ,,Wer ist Herodes? — Ein jiidischer Konig!— Kolossal! Das gibt es auch schon?“,70
oder zum Vorschlag der GroBbanken, die Wiiste in eine Streusand GmbH umzuwandeln:
,,Unsere Banken... Geschifte auf Sand gebaut!“71 — eine 1923 wahrhaft aktuelle Anspielung,
die fiir die Berliner Erstauffithrung am 22. Mérz 1924 im Theater am Nollendorfplatz noch
um die neueste Entwicklung ergédnzt wird: Wihrend Gott sieben Tage gebraucht habe, um die
Welt zu schaffen, habe es nur einen Tag und eine Nacht gedauert, dass ,,Schacht aus lauter
Nullen die Rentenmark gemacht* habe, verkiindet Cleopatra im Couplet.”

Dabei konnen Brammer und Griinwald sich auf die literarische Bildung ihres Publikums ver-
lassen, wenn sie den alten Pampylus iiber seine Potenz sagen lassen: ,,Aber bei mir — Bjorn-
son!* und den Dialog mit zwei Titeln des Dramatikers weiter fithren: ,,Ach so, wenn der junge
Wein bliht? — Nein, aber die Kraft!*«"

Wesentlicher jedoch sind fiir den Zuhorer musikalische Grundkenntnisse, um den eigentlichen
Reiz dieser Operette goutieren zu konnen. Straus, der wie Leo Fall — im Gegensatz etwa zu
Lehar — auf die ausgeschriebenen Gesangstexte seiner Librettisten komponiert,74 nimmt die
von ihnen vorgegebenen Kontraste nicht nur auf, sondern vertieft sie, indem er ebenso mit
musikalischen Stilen spielt, wie seine Textdichter mit dem wechselnden Zeitkolorit; er reizt
den Gegensatz aus zwischen Passagen, die der grofen exotischen Oper wie etwa Aida oder
Samson und Dalila anzugehoren scheinen, und solchen von operettenhafter Leichtigkeit. Zur
musikalischen Seite sei hier ausdriicklich auf Pachls griindliche und kenntnisreiche Werkana-
lyse verwiesen, der in diesem Punkt nichts hinzuzufiigen ist.

Obwohl bei der Berliner Premiere der Komponist am Pult und Richard Tauber als Silvius
nicht mehr dabei sind,75 wird die Produktion hier zu dem Riesenerfolg, den die nach acht Wo-
chen abgesetzte Wiener Inszenierung nicht gebracht hat. Den Grund hierfiir sehen die Biogra-
fen von Straus’® und Massary iibereinstimmend beim Wiener Darsteller des Marcus Antonius,
Max Pallenberg, der ,,unfahig, den erfolgreichen, strahlenden Liebhaber zu mimen®, aus der
Figur ,.einen verschrobenen Komiker gemacht“77 habe. Stern iibersieht dabei, dass Marcus
Antonius mit seinen lateinischen Zitaten und Shakespeare-Verballhornungen vom Buch her
bereits als Komiker angelegt und nicht erst durch Pallenbergs Darstellung dazu gemacht wor-
den ist. Wihrend man Klotz den Arger anmerkt, dass seine Heldin der sexuellen Befreiung
»sich hernach mit jenem hohlkopfigen Muskelmaskulinchen namens Marc Antonius be-

7 Die Perlen der Cleopatra (wie Anm. 57), S. 12.

% Ebenda, S. If.

% Ebenda, S. 3.

" Ebenda, S. 10.

"' Ebenda, S. 38.

> Ebenda, S. 47.

7 Ebenda, S. 35.

74 Georg Markus, ,,.Dabei wir’n selbst die grofiten Komponisten von Gott verlassen ohne Librettisten. Die Alf-
red-Griinwald-Biografie®, in: Ein Walzer muf3 es sein. Alfred Griinwald und die Wiener Operette, mit Beitridgen
von Henry Grunwald, Georg Markus, Marcel Prawy, Hans Weigel, Wien 1991, S. 77.

7 Personenzettel der Urauffithrung und der Berliner Premiere, abgedruckt im Textbuch.

76 Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 117f.

"7 Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm. 26), S. 161.
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gniigt“,”® womit auch er die Funktion der Figur als komische Person nicht erkennt, definiert

Pachl diese nicht nur als Operettenkomiker, sondern als ,,Bithnenprototyp des Imperialisten,
von dem es kein weiter Weg mehr ist bis zu Charles Chaplins Der grofie Diktator*.”

Dem mag man zustimmen, doch bleibt dabei die Frage offen, warum Cleopatra in der gesam-
ten Rezeption so positiv bewertet wird. Offenbar ist das Urteil tiber diese Figur immer noch
von Massarys Blick auf ihre Rolle geprigt: ,,...aufreizend, siindig, voller Geist, eine kaprizio-
se mondine Lebe- und Luxusdame*.*’ Nirgendwo findet sich die Feststellung, dass diese Cle-
opatra als Gewaltherrscherin an der Spitze einer Diktatur steht — vielleicht aus dem einfachen
Grund, weil man gewohnt ist, politische Aktionen einer Frau auf der Biihne nicht besonders
ernst zu nehmen, schon gar nicht in der Operette. Stellt man sich aber bei dem, was Cleopatra
im Lauf des Stiicks tut und duBert, einen Mann vor, geraten die Dinge in ein anderes Licht:
Sie fiittert Tiger und Krokodile mit missliebigen Untertanen,® sie regiert nur, wenn sie Lust
hat, 82 definiert ihre Haltung mit ,,Die Konigin kann machen, was sie will!*®® und iibt ihre
erotischen Kiinste weniger aus Sinnlichkeit, sondern als Demonstration ihrer Macht. Das zeigt
sich auch musikalisch z. B. im Liebesduett Nr. 8 mit Silvius, das mit dem ,,Thema der konig-
lichen Befehlsgewalt“84 endet. Vor allem Beladonis, der Gesandte Syriens, der sich zwei Akte
lang gedulden muss und nicht vorgelassen wird, erscheint manipuliert wie 15 Jahre spiter ein
Chamberlain in Miinchen.

Man mag einwenden, dass Cleopatras Worte und Taten satirisch zugespitzt sind. Aber wiirde
man einen minnlichen Tyrann 1923 in der Operette so zeigen?® Betrachtet man Cleopatra
unter diesem Aspekt, so ergibt sich fiir die Funktion des Marcus Antonius noch eine andere
Moglichkeit: Wenn es der Herrscherin nicht in erster Linie um Lust und Liebe geht, sondern
um Macht, dann bedeutet ihre Unterwerfung dem Komiker gegeniiber im Buffo-Duett, dass er
sie auf seine Ebene zieht. Damit lautet die Aussage des Stiickschlusses: Ein Diktator, gleich,
ob minnlich oder weiblich, ist durch Komik zu besiegen und nur durch sie. Das ,,Thema der
koniglichen Befehlsgewalt* verliert seinen majestitischen Charakter, wenn Marcus Antonius
die dritte Perle schliirft und mit einem ,,Gaudeamus igitur!* der Konigin zu Fiilen sinkt. Zu
dieser Konsequenz ist das Publikum 1923 jedoch nicht bereit, die angebetete Massary darf
keine negativ konnotierte Figur spielen und sich keinesfalls einem skurrilen Komiker unter-
werfen. In der Berliner Auffiihrung wird der siegreiche Feldherr darum mit dem jungen und
auBergewohnlich gut aussehenden Hans Albers besetzt, und schon ist der bis dahin ausgeblie-
bene ganz groBe Erfolg fiir Die Perlen der Cleopatra da.

Zur grundlegenden Frage nach der schablonenhaften Stiickstruktur muss abschliefend gesagt
werden, dass das Finale des Zweiten Akts in diesem Werk nur wenig mit den trinenreichen
Schlussszenen in der Wiener Operette zu tun hat. GroBer Aufstand, Putsch und Konter-
revolution sind die Handlungselemente, die zwar den Liebhaber Silvius von seiner Cleopatra
losreilen und in den Tod zu schicken scheinen, sich aber grundsitzlich von den gewohnten
gesellschaftlichen Katastrophen unterscheiden. Zudem endet der Akt nicht mit der Trennung
der Liebenden, sondern mit der neuen Romanze der Kénigin mit dem Gesandten Beladonis.
Der dritte Akt dagegen wirkt bereits wie eine Vorbereitung auf jenen zum Appendix ge-
schrumpften Aufzug, der 1929 in der Scene beklagt wird. Gegeniiber je siebenundzwanzig

™ Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 678.

7 Pachl, ,.Ein Meisterwerk* (wie Anm. 58), S. 10.

% Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm. 26), S. 162.

8! Die Perlen der Cleopatra (wie Anm. 57), S. 9, 15 und 17.

%2 Ebenda, S. 9.

% Ebenda, S. 39.

84 Pachl, ,,Ein Meisterwerk* (wie Anm. 58), S. 16.

% In diesem Zusammenhang stellt sich auch die Frage nach der Vorliebe der Nachkriegsjahre fiir autokratische
weibliche Herrschergestalten auf dem Theater, etwa in Dauthendeys Spielereien einer Kaiserin Tilla Durieux,
1921), Strindbergs Konigin Christine (Elisabeth Bergner, 1922), Hamsuns Konigin Tamara (Gerda Miiller,
1923) oder Bruckners Elisabeth von England (Agnes Straub, 1930).
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bzw. achtundzwanzig Seiten bei erstem und zweitem Akt umfasst der dritte nur noch zwolf,
und die Handlung ist auf den Abschied von Beladonis, die Begnadigung von Silvius und die
Ankunft von Marcus Antonius begrenzt. Noch nicht ganz so lieblos zusammengeschustert wie
mancher in der Folge entstandene dritte Akt, aber doch nicht viel mehr als das knappe Happy-
End, das man braucht, um sein Publikum zufrieden nach Hause zu entlassen.

II1. Die Teresina: Dialoge auf Komodien-Niveau

Rudolf Schanzer und Ernst Welisch haben das Buch Die Teresina Leo Fall zugedacht, doch
der lehnt ab, ebenso wie Heinz Saltenburg, der Direktor des fiir die Urauffithrung von den
Librettisten anvisierten Deutschen Kiinstlertheaters am Tiergarten. Straus-Biograph Mailer
vermutet, Saltenburg habe durch eine Indiskretion von Leo Falls Arzt von der Schwere von
dessen Erkrankung gewusst.86 Straus, der gerade am Kiinstlertheater mit ungeheurem Erfolg
die Urauffithrungen seiner neuen Operetten Tanz um die Liebe (25.9.1924) und Riquette
(17.1.1925) erlebt hat, komponiert nun auch Die Teresina. Das Werk kommt mit Fritzi Mas-
sary in der Titelrolle am 11.9.1925 im Deutschen Kiinstlertheater heraus. Es ist ebenso konse-
quent um ihre Person und ihre Fahigkeiten herum gebaut wie die iibrigen ,,Massary-
Operetten®, bis hin zum nuancierten Spiel mit sinnlosen Silben.

Als zentrale Figur und Handlungskatalysator tritt Napoleon Bonaparte auf — wieder einmal,
muss man angesichts der Napoleon-Mode sagen, die Giinther Riihle auf dem Theater der
Zwanzigerjahre ausmacht.®” Auch im Werk von Oscar Straus taucht die Familie Bonaparte
mehr als einmal auf: Napoleon II., der Sohn des Kaisers, als Liebhaber der Ténzerin Fanny
ElBler in Die himmelblaue Zeit (1914) und Napoleon III. in Marietta (1928). In Die Teresina
ist es der junge General Bonaparte, der — noch mit langen Haaren — iiberraschend aus Agypten
zuriickkehrt und bei Fréjus landet.

Damit spielt der erste Akt 1799 an der franzosischen Riviera, wohin schon Vera Lisawetas
Sehnsucht in Der letzte Walzer schweifte, und in einer nachrevolutioniren, aber politisch
noch sehr bewegten Situation: Revolution und Terrorregime sind Vergangenheit, Privilegien
und Adel abgeschafft, doch wohin die politische Entwicklung gehen wird, ist vollig offen.
Parallelen zur Gegenwart liegen fiir den wachen Zuschauer von 1925 auf der Hand.

Da diese Operette mit ihrem auBBergewohnlich gut geschriebenen Buch wenig bekannt ist, soll
sie an dieser Stelle ausfiihrlicher besprochen werden.

Beim Kostiim dominiert nicht, wie in den Perlen der Cleopatra, die Mode der Zwanzigerjah-
re, sondern das Textbuch fordert ,,biirgerliches Direktoire, bei der Madchengruppe durch Ver-
kiirzung der Rocke und stilisierte Haartrachten der heutigen Kleidsamkeit angepasst. (...)
Napoleon (und Begleitung) streng nach historischen Figurinen.“® Fritzi Massary allerdings
spielt, wie Zeichnungen im Premierenbericht zeigen, die Teresa des ersten Akts mit Pagen-
kopf und fast kniekurzem Rock®, und der beriithmte napoleonische Zweispitz, mit dem sie
posiert, 9%Chmiegt sich schmeichelnd ihren Wangen an bis zum Mund hinab, fast wie ein Ka-
potthut.

% Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 126. Leo Fall stirbt im September 1925.

%7 Riihle, Theater in Deutschland (wie Anm. 12), S. 638 u. Anm. S. 1147. Er nennt u. a. Grabbes Napoleon in der
JeBner-Inszenierung 1922, Unruhs Bonaparte am Deutschen Theater 1927, Hasenclevers Napoleon greift ein.
Frankfurt 1930.

8 Rudolf Schanzer und Welisch, Die Teresina. Operette in 3 Akten. Musik von Oscar Straus. Eingerichtet nach
der Inszenierung von Dr. Reinhard Bruck. Regiebuch. Berlin 1925.

89 Zeichnung in: Die Premiére, Blitter fiir wesentliches Theater, Berlin, erstes Oktoberheft 1925, S. 31.

% Foto in: Hermann Kaubisch, Operette. Ein Streifzug durch ihr Reich, Diisseldorf o. J., Lizenzausgabe fiir die
Bundesrepublik Deutschland mit freundlicher Genehmigung des Henschelverlages Kunst und Gesellschaft, Ber-
lin, S. 87.
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Nach einem kurzen Vorspielgl, in dem schon der Walzer ,,Siehst du das Gliick wo am Wege
stehn aufklingt, beginnt das Stiick mit einem Chor aus Volk und Biirgern von Fréjus, die
unter Fithrung des Barbiers Calville drohend gegen Biirgermeister Barbaroux vorriicken, weil
dieser in seinem Gasthof den Grafen Lavalette, also einen Adligen beherbergt:

So ein ungebetner Gast
Baumelt bald an einem Ast,
Ja, das ist der hochste Schick
In der freien Republik!

heiit es, wobei das Baumeln durch Fléte und Xylophon lautmalerisch unterstrichen und die
Zeile ,,In der freien Republik* durch Wiederholung von ,,in der freien* im Charakter verin-
dert und ténzerisch aufgeldst wird. Der Biirgermeister verliest den neuesten Erlass der Regie-
rung, der jedem Adligen die Riickerstattung seines Vermogens zusichert, wenn er innerhalb
von vierundzwanzig Stunden nach seiner Heimkehr ein Midchen aus dem Volk heiratet.
Schlagartig wechselt die Stimmung zu operettenhafter Lustigkeit. Im Sechsachteltakt freuen
sich die Middchen auf die Aussicht, einen reichen Grafen zu heiraten, und auf die Melodie
vom am Ast baumelnden Adligen erklingt ein weniger revolutionérer Text:

Stolz ist jede Biirgermaid,

Wenn sie einen Grafen freit,

Denn das ist der hochste Schick

In der freien, in der freien, in der freien Republik!

Graf Lavalette soll um 18 Uhr in der Mairie seine Wahl treffen. Um sicher zu gehen, dass die
Hochzeit noch am selben Tag stattfindet, hat der Maire den Heiratsvertrag schon aufgesetzt
und blanko unterschrieben. Lavalette befindet sich im Kreis der Médchen jetzt in derselben
Situation wie Ippolit in Der letzte Walzer: Er kann sich nicht entscheiden. Das teilt er den
jungen Damen in Nr. 2 allegretto amabile im Zweivierteltakt mit, was in dem Liedchen ,,Siif3e
kleine Frauenzimmer* gipfelt. Als Nachtanz schlieit ein Reigen die Nummer ab und miindet
in den Stoflseufzer des Grafen: ,,Kiisst mich lieber tot!*

Auf dem leeren Platz erscheint Rossignol, der Direktor einer reisenden Operntruppe, mit der
jungen Teresa, und erklért ihr, wie sie mit Trommel und Zetteln die Vorstellung ankiindigen
soll. ,,Sie ist ein fast zigeunerhaftes, wildkatzenhaftes Naturkind, beschreiben die Librettis-
ten ihre Hauptfigur, ,,mit glilhenden Augen, aus denen eruptives Temperament, Sinnlichkeit
und unbewusste, aber in manchen Momenten sich jdh verratende Intelligenz spricht. Ein
buntbelapptes Aschenbrddel, aber mit feinen Ziigen, schmalen Hinden und Fesseln, eine
Beschreibung, die wenig Ahnlichkeit mit der Charakteristik der iiblichen Operettenheldin hat.
Teresa lockt mit Getrommel viel Volk an und wirbt in der schwungvollen Nr. 3 (Lied und
Ensemble) im Sechsachteltakt fiir die Vorstellung. Auf Empfehlungen, wie das Eintrittsgeld
aufzubringen sei — ,,Esst etwas weniger, trinkt etwas weniger (...), Spart in der Liebe und
kiisst nur zu Haus* — folgt eine Einfithrung in das Werk ,,.Der Konig von Samarkand (...) aus
Maestro Pranzinis Hand“. Der Name ist eine damals aktuelle und allgemein verstindliche
Anspielung: Pranzini war kein Komponist, sondern das ,,erste Kind* der Heiligen Therese von
Lisieux, deren Heiligsprechung nur 28 Jahre nach ihrem Tod 1925 in aller Munde ist.”*

1 Rudolf Schanzer und Ernst Welisch, Die Teresina. Operette in 3 Akten. Musik von Oscar Straus. Vollstindi-
ger Klavierauszug zum Dirigieren eingerichtet von Kapellmeister Ernst Hauke, Berlin 1925.

’2 Henri Pranzini war 1887 als Frauen- und Kindsmérder zum Tode verurteilt worden. Die vierzehnjihrige The-
resia las in der Zeitung, dass er seine Taten nicht bereue und betete konzentriert fiir seine innere Umkehr. Nach
der Hinrichtung las sie — wiederum in der Zeitung — dass der Delinquent noch kurz vor der Enthauptung die
Beichte abgelehnt, dann jedoch — mit dem Kopf schon unter dem Beil — nach dem Kruzifix des Priesters gegrif-
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Das mitreiBende Werbelied stellt die Hauptfiguren aus dem Konig von Samarkand vor und
gibt der Massary wieder Gelegenheit, ihren Nuancenreichtum zu zeigen — inklusive des be-
reits mehrfach erwihnten Mittels eines wiederholten ,, Tralala* oder ,, Tralalalera®“. Ein melan-
cholisches Retardando bringt Teresas Antwort auf die Frage des Maire nach ihrer Partie: ,,Ich
spiel die stummen Rollen und trag’ nebenbei die Zettel aus*, doch sofort nimmt sie allegro
marziale ihr Lied wieder auf. Wihrend der Chor begeistert einfillt, wird Barbaroux zudring-
lich, aber Teresa wehrt ithn mit ihrem Trommelstock ab.

Nachdem alle im Takt des Liedes abgezogen sind, erscheint Lavalette, der immer noch nicht
die Richtige gefunden hat. Dafiir trifft ihn Teresa mit ihrer Trommel, die sie ibermiitig weg-
gerollt hat. Rasch sind ein paar aktuelle Anspielungen gewechselt,”” der Graf ist fasziniert von
Teresa, kiisst sie und bittet sie fiir sechs Uhr in die Mairie.

Daniel stellt sich mit Nr. 4 als vom Pech verfolgter wandernder Barbiergehilfe vor, und zwar
sowohl im einleitenden Rezitativ wie auch im langsamen Walzer ,,Daniel, Daniel, gut schaust
du aus® mit einer deutlichen Anspielung — textlich und musikalisch — auf den ersten Auftritt
der Titelfigur in Peter Cornelius Oper Der Barbier von Bagdad94, einem Werk, das fiir Oscar
Straus von besonderer Bedeutung ist: Als er am 13. November 1912 die fiir einen Operetten-
komponisten seltene Ehre einer Urauffiihrung am K. K. Hof-Operntheater in Wien erlebte,”
bildete der Barbier von Cornelius den ersten Teil des Abends.”

Beim Versuch, sich bei Calville vorzustellen, wird Daniel wie gewohnt sofort hinaus gewor-
fen, weil der Barbier ihn wegen seines hoflichen Benehmens fiir einen Landstreicher hilt,
analog zum Credo der Zwanzigerjahre, wie Schanzer und Welisch es bereits in ithrem erfolg-
reichen Lustspiel ,,Rebhuhn oder die neue Fassade® formuliert haben: ,,Bescheidenheit ist
aller Pleite Anfang!“97 Teresa kommt zuriick und erkennt in Daniel ihren Vetter. Calville ist
bereit, ihn einzustellen, wenn er einen Kunden bringt, der sich von ihm die Haare schneiden
lésst.

General Bonaparte ist gelandet und will mit Kapitdn Latouche und Leutnant Louvet im Ort
Pferde fiir eine schnelle Reise nach Paris besorgen. Da sich Oscar Straus geweigert hat, Napo-
leon singen zu lassen,” folgen hier mehrere Seiten gesprochener Dialog. Der Text enthilt
geistreich eingesetzte echte Napoleon-Zitate, aber auch viele pointenreiche Bonmots, ohne die
Partie zur Komikerrolle zu machen. In einer Regieanweisung betonen die Autoren ausdriick-
lich die wesentliche Funktion der Figur im Gesamtgefiige des Stiicks: ,,Die Szene Bonapartes
ist in knappem militdrischem Rhythmus zu spielen. Die Besetzung Napoleons, dessen expo-
nierte Rolle von ausschlaggebender Bedeutung fiir das Werk ist, mit einem Sprechschauspie-
ler von Rang ist daher unerlésslich.*

Bonaparte will im Gasthaus etwas essen und ldsst seinen Hut drauflen liegen, Teresa findet
ihn und spielt eine kleine Szene damit, wobei sie vom General ertappt wird. Dem gefillt ihre
Schlagfertigkeit, und da sie beide wie auch Daniel von Korsika stammen, ist er bereit, sich
von diesem die Haare schneiden zu lassen. Dadurch trifft der Biirgermeister Teresa allein an

fen und es dreimal gekiisst habe. Diese spite und den Siinder erlésende Reue fiithrte man auf das Gebet von The-
resia zuriick. Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, Herzberg 1996, Bd. XI, Spalten 1090-1094.

9 ,»Graf — oh! Ich hab geglaubt, das gibt’s jetzt nicht mehr.” — ,Schon wieder, kleine Teresa!” — ,Das ist verniinf-
tig! Die Gleichmacherei hat keinen Zweck, schlieBlich wichst doch nur wieder einer dem andern iiber den
Kopf.*

% ein immer zu entgleisender, fast nie zu Mittag speisender und stets zu FuBe reisender Barbiergehilf zu sein.“
Vergl. dazu Peter Cornelius, Der Barbier von Bagdad. Komische Oper in zwei Aufziigen, hg. von Max Hasse.
Klavierauszug von Waldemar von Baufinern, Wiesbaden 1983, S. 55f.

% Mit seinem Ballett Die Prinzessin von Tragant.

% Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 76

97 Rudolph Schanzer und Ernst Welisch, Rebhuhn oder die neue Fassade. Lustspiel in 3 Akten. Bilhnenmanu-
skript, Berlin 1920, S. 13.

% Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 126
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und wird wieder zudringlich, aber Lavalette kommt ihr zu Hilfe und ldsst sie — die kaum
schreiben kann — ihren Namen unter den Ehevertrag setzen.

Allein geblieben, versucht das Paar sich in Nr. 5 zuerst rezitativisch, dann im Sechsachteltakt-
Duett uiber ihr neues Verhiltnis klar zu werden, um im Walzer ,,Siehst du das Glick wo am
Wege stehn* ja zu der neuen Situation zu sagen. Im darauf folgenden Melodram, in dem das
Orchester den Walzer vom pianissimo zum piano steigert, will der Graf das Miadchen kiissen,
und da sie sich entzieht, bietet er an, den Ehevertrag zu vernichten. Erst dann entscheidet sie
sich fiir Mann und Vertrag, die Beiden nehmen den Walzer noch einmal auf und gehen um-
schlungen ab.

Daniel wird wieder aus dem Barbierladen geworfen, diesmal, weil er Bonaparte ins Ohr ge-
schnitten hat. Teresa erzihlt dem Vetter strahlend von ihrem Gliick, und da er ihr nicht glaubt,
legt sie den Ehevertrag auf den Tisch. Er sorgt sich, weil in den sittenlosen Adelskreisen ihre
Ehre bedroht sein konnte, doch sie will zudringlichen Kavalieren ,,auf gut korsisch* eine Ab-
fuhr erteilen und stiirzt sich im Stil einer korsischen StraB3ensdngerin in die zackige Zweivier-
teltaktnummer 6. Das Duett steigert sich rasch zu der temperamentvollen Aufforderung Be-
such mich mal in Korsika und miindet in einen Nachtanz im Stil eines korsischen Volkstan-
zZes.

Latouche und Louvet bringen dem jetzt kurzhaarigen Bonaparte die Nachricht, dass der Post-
meister Pfand fiir seine Pferde verlangt. Da keiner der Drei genug Geld hat, bietet Lavalette
sein Unterstiitzung an. Der General sucht ihn ganz auf seine Seite zu ziehen, und der Graf
lasst sich rasch davon iiberzeugen, dass Napoleon und das Vaterland ihn in Paris brauchen.
Gemil der Regieanweisung ,,.Der Auftritt Napoleons muss in hinreiBendem Tempo gespielt
werden ist die Szene knapp und vorwirts dringend geschrieben und ldsst es absolut glaub-
wiirdig erscheinen, dass Lavalette sich dem General ohne Zogern anschlief3t.

Bonaparte macht noch ein paar Bemerkungen, die im Stiick auf die Situation von 1799 ge-
miinzt sind und1925 ebenfalls als aktuell verstanden werden, wie ,,Nur politische Kinder kon-
nen glauben, dass eine Republik ohne Elite bestehen kann* oder ,,Das Vaterland ist in Gefahr.
(...) Was leisten denn diese unfahigen Leute an der Spitze der Geschifte. Unverstand, Kor-
ruption.* Er verlangt von Lavalette absolutes Stillschweigen iiber die gemeinsamen Pline und
sofortige Abreise ohne Abschied. Doch sein Hut ist ihm nach dem Haarschnitt zu weit, und
um ihn mit einem Fetzen Papier auszustopfen, rei3t er ein Stiick von dem Ehevertrag ab, der
immer noch auf dem Tisch liegt. Wihrend er mit seinen Miannern fort eilt, kann Lavalette nur
noch Nr. 7 — das Finale 1 — mit dem Arioso ,,LLeb wohl, du blaue Kiiste* beginnen, ehe er fol-
gen muss.

Die herbei stirmenden Médchen verlangen im Sechsachteltakt zu wissen, fiir wen der Graf
sich entschieden hat, und lachen die angeblich erwéhlte Teresa in keifendem Chor allegro
con brio aus. Der Maire greift rezitativisch mit der Nachricht von der Abreise des Grafen ein.
Die Miadchen wiiten; Teresa will es nicht glauben. Rossignol teilt ihr mit, dass sie in der
Abendvorstellung den zweiten Pagen singen muss. Er versucht ihr im Melodram den Auftritt
zu erkldren und findet dabei den zerrissenen Vertrag. Himmernde Sechzehntel markieren
Teresas zitterndes Erkennen ihrer Situation, ehe sie ruhiger wird und das Papier an sich
nimmt, um nicht zu vergessen, ,,da} man ein Herz zerrei3en kann, als wir’s ein Stiick Papier.*
Im néchsten Melodram, einer Reminiszenz von ,,Siehst du das Gliick wo am Wege stehn®, rit
Rossignol ihr, das Gliick in der Kunst zu suchen. Sie erklart Daniel, dass sie ihn nun nicht als
Grifin in ihre Dienste nehmen kann wie geplant, und er bricht seinerseits in eine kligliche
Reminiszenz von ,,Daniel, Daniel, gut schaust du aus...* aus, sie dagegen versucht es mit dem
Gliickswalzer, den sie maestoso mit den Worten beendet: ,,Und nimm in die eigene Hand dein
Geschick, dann lduft es dir nach, das Gliick!*“ Aber der melancholische Walzer straft die Zu-
versicht der Worte Liigen.

Der zweite Akt spielt mehrere Jahre spiter in Paris, im Musiksalon im Palais von Bonapartes
Schwester Pauline, der Prinzessin Borghese. Napoleon ist jetzt Kaiser.
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Mit Nummer 8 erzidhlt Grifin Fouqué dem im Zweivierteltakt tuschelnden Damenchor, wie
begeistert der Kaiser vom Debut der italienischen Sidngerin Teresina sei. Pauline bestitigt das
und hat die Kiinstlerin zu einem Privatkonzert gebeten, damit ihr Bruder sie noch einmal ho-
ren kann. Im Couplet — Nr. 9 — berichtet die Prinzessin von den Mézenatenaufgaben der Re-
gierenden und geht analog zur Feierlichkeit des Textes vom Allegretto moderato zum piu mo-
derato iiber: ,,Den Konig zieht’s zum Sédnger hin, den Kaiser zu der Siangerin®, um dann auch
musikalisch augenzwinkernd a tempo giocoso zu behaupten: ,,Alles nur platonisch!®, was sie
mit einem vielsagenden ,,fanfarella fanfaron* abschlieBend in Zweifel zieht. Maestoso preist
sie ihre zu Ehren gekommene Familie mit ,,Ja, ja, wir Bonapartes, wir leisten schon Apartes®,
um dann doch mit Unterstiitzung des Damenchors die Feierlichkeit mit ,,Fanfarella“-Getriller
zu brechen.

Fiirst Borghese, Paulines Mann, hat den Arzt wegen einer Beule kommen lassen, die am
Abend zuvor im Theater ein von der Galerie herabfallender Teller mit Eis auf seinem Kopf
hinterlassen hat. Doch das Gespriach wendet sich bald der geplanten Starkungskur zu, mit de-
ren Hilfe Borghese dem Kaiser den gewiinschten Neffen produzieren mochte. Bei dieser ge-
fahrlichen Kur handelt es sich um das neue Mittel der Bluttransfusion.

Kurz nach Teresinas Eintreffen begegnet sie Lavalette, der — inzwischen Marschall geworden
— zwar von ihr beeindruckt ist, sie aber nicht erkennt. Tief enttduscht beschlieBt sie vor den
Portrits der Montespan und der Pompadour, von ihnen strategisches Verhalten in der Liebe zu
lernen. Teresinas Gesprdch mit den gemalten Damen wird zum Lied ,,Vertrdumte Bilder
langst entschwundner Zeit* (Nr. 10), in dem auch die historischen Figuren zu Wort kommen:
eine Nummer, in der Fritzi Massary Gelegenheit hat, bei der Darstellung verschiedener Figu-
ren in einem einzigen Lied ihre Nuancierungskunst vorzufithren. Die durch eine Fiille punk-
tierter Achtel dominierte Melodie — ,,Méannerherzen zu gewinnen ist uns Fraun das liebste
Spiel* — entfaltet ihre Wirkung erst im Parlando-Vortrag, und das Fazit ,,Denn in allen Frau-
en, ja in allen steckt ein Stiickchen Pompadour* kann wohl nur als Reverenz vor Massary und
threm legendéren Erfolg in dieser Partie gewertet werden.

Daniel, inzwischen zu Teresinas Faktotum avanciert, erscheint mit ihrem Gepéck und erregt
sofort das Wohlgefallen von Pauline. Das verunsichert ihn, der sich noch immer als Pechvo-
gel sieht, zumal er am Abend zuvor im Theater einem vornehmen Herrn einen Teller mit Eis
hat auf die Glatze fallen lassen und deswegen polizeiliche Verfolgung fiirchtet. Teresina rit
ihm, ausgerechnet den Fiirsten Borghese um Schutz zu bitten.

Lavalette regt sich auf, weil die Soiree offenbar nur ein Vorwand ist, um Teresina dem Kaiser
als Maitresse fiir eine Nacht zuzufiihren, und will deshalb sogar seinen Marschallstab zuriick-
geben. Teresina behandelt ihn kiihl, und das Duett der Beiden (Nr. 11) miindet in den Wal-
zer*,Eine weiche Frauenhand weif3, wohin sie fithrt”“. Im anschlieBenden Melodram reif3t
Lavalette Teresina wie im ersten Akt an sich, was sie auch diesmal nicht kalt ldsst, doch sie
erinnert sich ihrer Absichten und beschwort nach seinem Abgang in der Reprise des langsa-
men Walzers ihr Vorhaben, diesmal selbst Regie zu fithren. Wo er zuvor von der ,,gnadenrei-
chen Frauenhand* sang, wird diese nun bei ihr eine ,,schlangengleiche®.

Daniel vertraut dem Fiirsten Borghese seine Missetat an und begreift zu spit, dass er den
Mann mit dem Eis auf dem Kopf vor sich hat. Borghese will jedoch grofziigig auf Bestrafung
verzichten, wenn Daniel sich vertraglich verpflichtet, ihm am néchsten Tag zur Auffrischung
seiner Kréfte Blut zu spenden. Dabei will der Fiirst alle Kosten tragen, auch, falls nétig, die
von Daniels Beerdigung. Da Borghese in der Nacht auler Haus Dienst hat, soll Pauline dem
jungen Mann die letzten Stunden vor der gefidhrlichen Operation recht angenehm machen, ihn
aber nicht entkommen lassen. Die Beiden kommen sich rasch nédher, zumal die gemeinsame
Herkunft von Korsika sie gewissermallen zu Verwandten macht. Im Tanzduett (Nr. 12) wird
diese Beziehung heiter vertieft und mit einer Gavotte als Nachtanz besiegelt — ein Spiel mit
historischen Elementen, wie es in dieser Operette immer wieder eingesetzt wird.
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Borghese will Teresina beziiglich der Erwartungen des Kaisers aufklédren, sie aber zeigt sich
iber alles im Bilde und hat sogar genaue Vorstellungen hinsichtlich der von ihr erwarteten
Geschenke: ,,Blof} keine franzosischen Renten — nur Sachwerte!* fordert sie ganz im Sinn der
Zwanzigerjahre.

In Nummer 13 erklirt sie Lavalette, Borghese und einer Gruppe von Offizieren, dass sie nicht
von adligen Vorfahren, sondern von der korsischen Gemiisefrau Teresa abstammt. Das sehr
rhythmusbetonte Stiick ist weniger ein Terzett mit Herrenchor als ein Solochanson mit Her-
ren, das in der immer frenetischeren Wiederholung des Namens Teresina gipfelt.

Nr. 14, das Finale Zweiter Akt, beginnt mit einem von Trompeten geschmetterten Triolenmo-
tiv als Ankiindigung des Kaisers, das von Borghese mit der Ankiindigung einer kaiserlichen
Ansprache unterbrochen wird, um als Flotensolo und dann von den Holzblédsern wieder auf-
genommen zu werden, wihrend der Fiirst Napoleon das Programm vorlegt. Zur Vorstellung
der Singerin tréllert der Fiirst, vom Chor unterstiitzt, wieder das Teresina-Liedchen.

Napoleon streicht das gesamte Konzertprogramm, um sofort Teresina héren zu konnen, und
tiberldsst ihr die Wahl der Musiknummer. Sie kiindigt eine Arie aus der wohl imaginiren ita-
lienischen Oper Die Liebesflut an, deren angeblicher Komponist Matteotti dem Publikum von
1925 jedoch namentlich wohl bekannt ist, wenn auch nicht als Musiker: Im Mai 1924 hat der
sozialistische Politiker und Mussolini-Gegner Giacomo Matteotti den Faschisten in einer
flammenden Rede in der italienischen Abgeordnetenkammer Wahlfilschung vorgeworfen und
ist zehn Tage spiter durch einen faschistischen StoBtrupp aus Mussolinis engster Umgebung
entfiihrt und ermordet worden — Signal fiir die antifaschistischen Abgeordneten, sich aus der
Kammer zuriickzuziehen.” Der Mord an Matteotti markiert somit den Beginn von Mussolinis
Diktatur.

Nachdem Teresina diesen Namen genannt hat, setzen die Librettisten eine kleine Zisur — die
Sédngerin geht zum Spinett und holt ihre Noten — um dem Publikum Zeit zum Begreifen und
zur Reaktion zu geben, und Napoleon bemerkt dazu: ,,Ausgezeichnet!

Die Arie, die Teresina nun vortridgt, Andante im Sechsachteltakt, erzédhlt in der ersten Strophe,
nur von Harfe und Spinett begleitet, vom Gliick ihrer beginnenden Liebe. In der zweiten Stro-
phe singt sie von der Verzweiflung des Verlassenwerdens, jetzt von einem ausdrucksvollen
Englischhorn-Solo und Pianissimo der Streicher unterstiitzt, doch als sich die Arie zum Lie-
besgestindnis steigern will, bricht sie zusammen. Lavalette fingt sie auf, muss sie jedoch im
Melodram, in dem die Klarinette das ,,Ich liebe dich!* noch einmal aufnimmt, auf Befehl des
Kaisers wieder auf die eigenen Fiile stellen, damit sie den verschliisselten Dialog mit Napo-
leon fithren kann, der dem gesamten Hof als Chiffre fiir die Verabredung zum Rendezvous
bekannt ist. Der Kaiser zieht sich unter erneuten Triolen — diesmal im Pizzicato der Streicher
und einem Fagott-Solo — zufrieden zuriick und kommandiert den rasend eifersiichtigen Lava-
lette fiir die Nacht ins Feldmandver.

Paulines mokanter Kommentar zu Teresinas zu erwartender Karriere miindet in einer Wieder-
holung ihres Couplets von den aparten Leistungen der Bonapartes. Erst als alle gegangen sind,
bittet Lavalette Teresina leidenschaftlich, auf das Rendezvous mit dem Kaiser zu verzichten,
und benutzt dabei wie unwillkiirlich die Melodie der Arie, die sie zuvor vorgetragen hat, um
seinerseits und wie unter Zwang in ein ,,Ich liebe dich* auszubrechen. Wihrend des folgenden
Melodrams, in dem pianissimo und molto andante der Gliickswalzer aufklingt, gibt sich Te-
resa gegeniiber Lavalette zu erkennen, ldsst sich aber dennoch von Borghese zu dem Wagen
fiihren, der sie angeblich zu Napoleon bringen soll. Lavalette bleibt allein und verzweifelt
verliebt zuriick.

Der dritte Akt spielt am nichsten Morgen im Vorraum von Napoleons Arbeitszimmer. Der
Kaiser ist auBerordentlich schlechter Laune. Nach einigen fast schwankhaften Missverstind-
nissen erscheint Teresina, um sich bei ithm fiir ihr ndchtliches Nichterscheinen zu entschuldi-

% Brockhaus Enzyklopéddie in vierundzwanzig Bénden, 19. Auflage, Mannheim 1991, Bd. 14, S. 317.
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gen. Thr Mut und ihre Schlagfertigkeit imponieren ihm, und als sie seinen Hut aufsetzt — es ist
noch immer derselbe wie im ersten Akt — erkennt er das Middchen vom Schmierentheater
wieder. Sie gesteht, dass sie sich nur aus taktischen Griinden wegen eines andern auf das Spiel
mit ihm eingelassen hat, und macht sich im Chanson (Nr. 15) Gedanken, wie mit einem treu-
losen Mann umzugehen ist. Das Ergebnis ist sofort kenntlich als fiir Fritzi Massary geschrie-
ben: ,, Tralalalala, die Chancen liegen oft nur in Nuancen...*

Pauline ist sehr zufrieden mit Daniel, den sie die ganze Nacht bewacht haben will. Sie erklért
die gefihrliche Bluttransfusion fiir nicht mehr notwendig, da sie inzwischen, wie vom Kaiser
gewiinscht, schwanger sei. Auf Borgheses irritierte Frage, was sie denn die ganze Nacht ge-
trieben hitten, enthiillt sie ihre von Daniel kreierte Kurzhaarfrisur, und die Drei finden sich in
Nr. 16 zum Terzett, in dem allegretto giocoso im Zweivierteltakt und mit Da capo Strophe
und Nachtanz der Tituskopf gepriesen wird — mit dem Lob des zur erotischen Anndherung
freien weiblichen Nackens 1925 nur zeitgemiB.

Der hereinstiirmende Lavalette sieht Teresina mit dem Kaiser eintreten und verlangt au3er
sich seinen Abschied. Er und die Sdngerin wiiten in Schuldzuweisungen gegeneinander, bis
dem Kaiser der Larm zu viel wird und er zornig seinen Hut auf die Erde wirft. Dabei fillt der
Rest des Ehevertrages heraus. Napoleon nimmt alle Schuld auf sich, beruhigt den eifersiichti-
gen Lavalette und gibt das Paar aufs Neue zusammen, und das Stiick endet im Duett der Bei-
den mit der Reprise des langsamen Walzers von der weichen Frauenhand, die nun als , lilien-
gleich®, ,,sammetweich* und ,,gnadenreich besungen wird.

Wie schon in den Perlen der Cleopatra wirkt der dritte Akt in dieser Operette im Verhiltnis
zu den ersten beiden stark verkiirzt'® und scheint nur noch zur Priisentation einer weiteren
Toilette der Diva und zur raschen Entwirrung aller Konflikte zu dienen. Ein gewisses drama-
turgisches Gleichgewicht wird allerdings durch den Wiedererkennungseffekt und die Ver-
klammerung mit dem ersten Akt erreicht.

Abgesehen von diesem Punkt ist Die Teresina weitestgehend frei von den zu Beginn genann-
ten schablonenhaften Negativeigenschaften der Operette. So unterscheiden sich Daniel und
Pauline aufs angenehmste von dem sonst iiblichen Buffopaar: Bei ihm betonen die Librettis-
ten ausdriicklich das ,,Volkstiimlich-Liebenswiirdige der Figur, und auch musikalisch wird
Daniel mit seinem langsamen Walzer farbenreicher charakterisiert als die iiblicherweise recht
flachen Buffogestalten. Dies trifft mindestens ebenso auf Pauline zu — die wegen ihrer Schon-
heit beriihmte Schwester des Kaisers hat mit ihren eigenwilligen Couplets nicht mehr viel mit
der sonst an diesem Punkt agierenden Soubrette gemein. Das Finale zweiter Akt lédsst das Lie-
bespaar zwar auch wie iiblich mitten in einer Trennung zuriick, doch erscheint diese nicht
allzu ausweglos, da der Zuschauer noch Teresinas taktische Uberlegungen im Kopf hat und
ihr zutraut, die Geschichte zu einem guten Ende zu fiihren.

Sprachlich bewegt sich das Libretto mindestens auf demselben Niveau wie dem von ,,moder-
nen Lustspielen®:'"! Namentlich die Szenen um Napoleon sind knapp, ziigig und elegant ge-
schrieben, und die Handlung wird temporeich vorangetrieben. Schanzer und Welisch zeigen
sich hier wieder einmal als vielen ihrer Librettistenkollegen eindeutig iiberlegen; ihren Dialo-
gen ist deutlich anzumerken, dass sie nicht nur im Bereich der Operette, sondern auch im
Lustspiel der Zwanzigerjahre ihre Erfolge zu verzeichnen haben. Dabei erscheint der Heirats-
kontrakt, der mehr als fiinf Jahre unbemerkt in Napoleons Hut gesteckt hat und dann aufs
Stichwort herausfallt, als ein Deus ex machina, den die Autoren sich nicht anders als mit Au-
genzwinkern fiir den Schluss aufgehoben haben.

Auch die Vielzahl tagesaktueller Anspielungen, von denen hier nur einige wenige aufgezeigt
werden konnen, deutet auf einen bisher noch zu wenig beachteten Aspekt der Operette in den
Zwanzigerjahren hin: Das Element von Parodie und kabarettistischer Verklammerung ist hier
noch ungebremst wirksam. Eine genauere Untersuchung von Operettenlibretti auf tagesaktu-

1914 Seiten gegeniiber 35 bzw. 33 Seiten.
191 Gilbert, in: Die Scene (wie Anm. 1).
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elle Anspielungen wire angezeigt, um diesen Hintergrund weiter auszuloten als bisher ge-
schehen.

IV. Die Konigin: Hoteldramaturgie

Bereits ein gutes Jahr nach Die Teresina kommt am 4. November 1926 im Deutschen Kiinst-
lertheater Berlin die Urauffithrung der néchsten Massary-Operette von Oscar Straus zur Ur-
auffiihrung:'" Die Konigin, mit Fritzi Massary und Max Pallenberg in den Hauptrollen. Am
4. Februar 1927 folgt die osterreichische Erstauffithrung im Theater an der Wien mit Betty
Fischer und Hubert Marischka, dem Direktor des Theaters, der auch selbst Regie fiihrt, wéh-
rend sein Bruder Franz Marischka die Inneneinrichtungen entworfen hat.'®®

Das Libretto stammt von Ernst Marischka'® und Bruno Granichstaedten und spielt in der Ge-
genwart in einem Berghotel in der Schweiz. Trotz dieser eindeutigen Angaben sieht Klotz die
Handlung in einem ,.fiktiven singenden Zwergstaat“ angesiedelt dhnlich dem des Walzer-
traum: ,,Eine tiberschaubare und, gemessen am zeitgenossischen Erfahrungsstand, entschie-
den anachronistische Miniaturwelt“,105 wihrend Mailer von der ,,operettengerechten Bal-
kansphire“ spricht und die Handlung ,,unglaubwiirdig® findet.'® Er erwihnt zwar, dass Hele-
na, die titelgebende Konigin, ihren Thron verloren hat und in der Schweiz lebt, er verkennt
aber wie Klotz das Eigenttimliche der Konstruktion, die zwei Mikroorganismen — den Mi-
nihofstaat um die gestiirzte Konigin und die Politiker um den Présidenten der neuen Republik
— in die vollig andersartige und sehr aufwéndig auf die Biihne gestellte Gegenwartswelt eines
Schweizer Grandhotels verpflanzt.

Schon im dritten Akt von Leo Falls Rose von Stambul hat ein Schweizer Hotel 1916 als neut-
raler Fluchtpunkt funktioniert, wo getrennte Liebende zueinander finden konnen. In der Koni-
gin jedoch dienen Luxus und verschneite Bergwelt nicht nur als Sehnsuchtsort fiir GroBstadt-
theaterbesucher, sondern das Hotel selbst ist als zeitgendssischer Schauplatz und mit seinen
Angestellten und Gésten eng mit der Handlungsfithrung verzahnt. Damit wird in dieser Ope-
rette eines der groBen Themen der Zwanzigerjahre verhandelt: Das Hotel als Szenerie, wo
sich Schicksale kreuzen, verbinden oder trennen, wie in Joseph Roths Hotel Savoy (1924),
Vicki Baums Menschen im Hotel (1929) oder dem musikalische Lustspiel aus vielen Federn
Im weiflen Rossl (1930). Dabei prisentiert das Schweizer Grandhotel in seinen Raumlichkei-
ten nicht nur die agierenden Figuren unterschiedlichster Herkunft und Stellung, sondern
schiebt als dramaturgisches Movens und trennendes Element immer wieder tanzende Gruppen
aus Personal, Reisenden und Wintersportlern zwischen die verschiedenen Aktionen und
Handlungsstriange: Das Hotel wird vom bloBen Schauplatz geradezu zum Drahtzieher des
gesamten Geschehens.

Balkanatmosphire und Zwergstaatenklima konnen dabei allein deshalb schon optisch nicht
aufkommen, weil die Biihne im ersten Akt von Alpenpanorama und Gletschern beherrscht
wird, die durch die groBflichige Front der Panoramafenster herein driangen. Hier wird bereits
in der ersten Szene zum Five o’Clock Tea jenes gewaltige Personal aufgeboten, das in den
Zwanzigerjahren ein Grandhotel noch oder wieder ausmacht: Kellner, Boys, Portier, Lohn-
diener und neben 6 dlteren Damen und 2 Herren 22 tanzende Géstepaare — dazu, gleichfalls
auf der Biihne, eine Jazzband, die den Buffo immer wieder zum Steppen animiert. Thm ist
auch der Beginn der Handlungsexposition anvertraut: Dem jungen SiiBwarenfabrikanten Wil-

192 Mailer gibt irrtiimlich die Spielzeit 1927/28 an: Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 130.

19 Personenzettel der Wiener Erstauffiihrung, in: Ernst Marischka und Bruno Granichstaedten, Die Kénigin.
Operette in 3 Akten. Musik von Oscar Straus. Vollstindiges Regie- und Soufflierbuch mit Choreographie, Wien
1927, S. 2.

104 Und nicht, wie Mailer angibt, von Hubert Marischka. Mailer verwechselt Hubert mit seinem Bruder Ernst, der
spéter durch seine Sissi-Filme populér wurde.

105 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 139.

1% Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 131.
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ly Uetzerle, der seine neue Bonbonmischung nach der Exkonigin Helena benennen mochte —
wieder eine Reverenz an Fritzi Massary, deren Namen in den Zwanzigern Keksschachteln und
eine Zigarettenmarke schmiickt.

In den folgenden Szenen werden nacheinander die Exkonigin mit ihren Offizieren und einem
Minister und der neue Prisident, Nikola Tontscheff, mit seinem Stab vorgestellt und musika-
lisch leicht unterscheidbar charakterisiert: Die gestiirzte Konigin und ihr Hofstaat a. D. wird
von Walzerelementen begleitet, die beim Auftritt des neuen Préisidenten und seiner Leute von
Jazz-, Shimmy- und Charlestonkldngen durchbrochen werden. Helena ist als @hnlich ober-
flachliche Herrscherin gezeichnet wie Cleopatra: ,,Man hat mich mit Tausenden von Sachen
gequilt,/Mit ,Landtag’ und ,Staatsanleihen’! Ich habe grad neue Frisuren probiert,/Da kam
der Minister und hat demissioniert,/Man hat rebelliert,/ Demonstriert, revoltiert - - - /Und die
neue Frisur war ruiniert! ist ihr ganzer Kommentar zur Revolution (Nr. 3).107 Auch Tont-
scheff, dessen Balkangefolge bei der Ankunft zwischen 6 Kellnern, 2 Geschiftsfiihrern, Ho-
teldirektor, Portier, 3 Autogrammjidgerinnen und 3 Boys fast verschwindet, dufert sich in sei-
nem Lied zur Politik (Nr. 4) ,,Bisschen Gliick, bisschen Gliick/Ist die ganze Politik!* weniger
als engagierter Staatsmann denn als Lebenskiinstler im Geiste Danilos: ,,Dann ruf ich: ,Sie,
Josef, den Frack her!/Den Claque her!/Biiroschluss! Ich geh’ heute aus!’“, um die Bar am
Morgen als der ,,Allerallerallerletzte zu verlassen.'®

In Tontscheffs Gefolge tritt u. a. mit Rostaslowitsch eine starke Komikerfigur auf — eine Ka-
rikatur des ungebildeten Emporkommlings und Parlamentariers, der alle Namen falsch aus-
spricht, Fremdworter verwechselt und stindig politische Stammtischspriiche drischt, ein Rol-
lentypus, der seit Hermann Beuttens Familie Raffke (Das Liebesverbot) (1922) vom Publikum
in vielen Variationen in Operette und Schwank belacht wird.

Wihrend der ersten Begegnung zwischen Helena und Tontscheff kommt es zu einer gemein-
samen Traumerei der Beiden von einem Allerweltsleben, wie es Durchschnittsmenschen fiih-
ren: ,,Lieber Gott, was gib’ ich her, wenn ich jetzt Frau Meier wir!“!% Die Aussage dieses
Duetts scheint der Gegenwartsrealitit abgelauscht: So lange Frau Meier Charleston tanzen
kann, schert sie sich nicht drum, ob der Staat Pleite macht, wihrend Herrn Meier die Politik
egal ist, so lange die Valuta steigt.

Kaum haben Helena und ihr Gefolge die Frage angeschnitten, ob Tontscheff identisch mit
dem Journalisten ist, dessen beiBende Satiren im Figaro der gestiirzten Konigin seit langem zu
schaffen machen, da gehort die Biihne bereits wieder dem Hotel mit einer Slapstickszene, in
der 6 Kellner Mabel und ihren 11 Freundinnen den Tee reichen, bis ein Charleston nachei-
nander 8 servierende Kellner, den Hoteldirektor, 2 Offiziere a. D., Mabel und den Siilwaren-
fabrikanten, die 11 Midchen, den Portier und 3 Boys in Rage versetzt, bis das ganze Hotel
tanzt.

Im Finale erster Akt bekennt sich Tontscheff als der gesuchte Journalist, der Helena einmal
geliebt, sie aber spéter im Kampf fiir eine andere Gesellschaftsform zu bekdmpfen begonnen
hat. Spétestens von diesem Punkt an wird das Stiick zum spannenden personlichen Duell zwi-
schen den Beiden, das im zweiten Akt in einem Schachzug Helenas gipfelt, der im Amerika
des 21. Jahrhunderts erfunden sein konnte: Allein mit Tontscheff, schlie3t Helena alle Tiiren
ab, bringt seine Kleider in Unordnung, zerrei3t die eigenen und schreit um Hilfe. Sobald der
Hoteldirektor sich und allen Gisten sowie dem gesamten Personal Einlass mit dem Haupt-
schliissel verschafft hat, bezichtigt sie Tontscheff der sexuellen Notigung, und er tritt sofort
als Président zuriick, da sein Image als ,,sauberer* Politiker damit unwiderruflich Schaden
genommen hat. Sie selbst muss sich jedoch eingestehen, dass sie sich in ihren Todfeind ver-
liebt hat — ein Schluss des zweiten Akts, wie er in der Wiener Operette iiblich ist und fiir das
Liebespaar niederschmetternder kaum sein konnte.

7 Die Konigin (wie Anm. 103), S. 33.
1% Die Konigin (wie Anm. 103), S. 47.
19 Die Konigin (wie Anm. 103), S. 59ff.
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Der dritte Akt beginnt mit einer Skinummer vor einem Schneeprospekt — ein Tanz von Mabel,
dem SiiBwarenfabrikanten und 10 Paaren mit Ski und Rodel. Danach verengt sich die grof3e
Biihne zur Intimitét einer Schutzhiitte, in der Helena und Tontscheff einander wieder begeg-
nen. Der Reiz dieses Téte a téte in der Berghiitte fiir ein Publikum von 1926/27 liegt in einem
seidenen Pyjama, den Helena auf der Bettkante sitzend auspackt, und in der liisternen Frage,
ob Tontscheff die Situation in der einsamen Schutzhiitte ausnutzen und sich so verhalten wird,
wie Helena es ihm am Schluss des zweiten Aktes unterstellt hat.

Als die Beiden sich gerade als Liebespaar finden wollen, platzt der kauzige Hiittenwirt herein,
der unter dem Dach geschlafen hat und erst nach einer komischen Szene''® durch Trinkgeld
zur Riickkehr in sein Bett iiberredet werden kann. Der Sonnenaufgang findet ein gliickliches
Paar und beendet einen dritten Akt, bei dem der Schrumpfungsprozess zum Happy-End-
Lieferanten auf die Spitze getrieben ist. Mit seiner Dreipersonenbesetzung wirkt er nur noch
wie ein kiimmerlicher Wurmfortsatz der ungemein aufwindigen ersten beiden Akte, zumal
die Tanznummer zu Beginn des Aufzugs dramaturgisch in keiner Weise mit der folgenden
Minikomdédie verkniipft ist.

Innerhalb der ,Massary’-Operetten nimmt ,Die Konigin’ eine eigenartige Zwitterstellung ein.
Viele Elemente des Buchs entsprechen der giingigen Schablone der Wiener Operette, wie sie
1929 in Die Scene beklagt wird: Mabel und der SiiBwarenfabrikant unterscheiden sich kaum
vom gewohnten Buffopaar, der zweite Akt endet in einer aussichtslos scheinenden Trennung
der Liebenden, die bis zu diesem Punkt auf komplizierten Wegen zueinander und wieder von
einander fort gefiihrt worden sind. Ex-Ko6nigin und Prisident sind in ihrer politischen Funkti-
on mit operettenhafter Oberflidchlichkeit gezeichnet und nur in ihren personlichen Regungen
als Figuren interessant. Dabei ist die Parallele Tontscheff — Danilo nicht die einzige Anspie-
lung auf die ,Lustige Witwe’, auf die wiederholt und ganz bewusst Bezug genommen wird:
,Ich denke aber, es ist besser, wir betreiben die Politik der geschlossenen Tiiren* sagt Tont-
scheff zu Beginn des zweiten Akts zu Helena'''. Der gesamte Krieg zwischen den Beiden mit
Finten und wechselnden Manovern erscheint wie eine bewusste Nachahmung des Taktierens
von Glawari und Danilo. Doch diesen altmodischen Elementen des Buchs stehen die oben
beschriebene Dramaturgie des Hotel-Schauplatzes und die musikalische Seite mit ihrer Fiille
modernster Tanznummern und dem Aufeinanderprallen der Stile gegeniiber.

Trotz der schwerwiegenden Unausgewogenheit des gesamten Werks erzielt es in Wien — im
Gegensatz zu der Berliner Auffithrung — einen groflen Erfolg, vielleicht auch wegen seiner
Botschaft: Nur der Riickzug ins Private bringt das wahre Gliick.

V. Eine Frau, die weif3, was sie will:
Riickzug ins Konversationsstiick in modernen Rhythmen

Bis zur Urauffithrung der fiinften und letzten ,Massary-Operette’ vergehen fiinf Jahre, denn
Fritzi Massary weicht der ihr drohenden Existenz als alternde Operettendiva auf die Schau-
spielbiihne aus. In den Komodien Die erste Mrs. Selby des englischen Autors St. John Ervin
(1929) und Nina von Bruno Frank (1931) feiert sie Triumphe als groB3e Salondame:'"? Das
Publikum ,,sieht bei jeder neuen Premiere alle fritheren Rollen der Massary mit. Es will das
Alte und verlangt gleichzeitig die Sensation des Neuen. (...) Erfolg jenseits aller Sensatio-

nen®,'"? schreibt Herbert Ihering 1929 nach der Premiere von Die erste Mrs. Selby im Theater

"% In Wien spielte Hans Moser diese Rolle.

"' Die Kénigin (wie Anm. 103), S. 107. Vgl. Die Lustige Witwe: ,Es gibt Madame zu sehr sich hin der Politik
der offnen Tiiren...“

12 Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm. 26), S. 249f.

'3 Herbert TIhering, Von Reinhardt bis Brecht. Vier Jahrzehnte Theater und Film, Bd. II, 1924-29, Berlin 1959,
S. 437.
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in der Koniggritzer Stra3e und resiimiert: ,,Fritzi Massary hat nach den Irrfahrten durch eine
absterbende Operettenwelt den Boden ihrer eigenen Kunst, ihrer Melodie gefunden.«''*

Doch in Folge der Weltwirtschaftskrise verliert die Diva wie viele Andere den Grofteil ihres
Vermogens. Wihrend iiberall Existenzen scheitern und Unzihlige in die Arbeitslosigkeit fal-
len, kehrt die Massary noch einmal in die ,,absterbende Operettenwelt* zuriick, denn nur dort
kann sie noch auf die hohen Stargagen hoffen, die sie gewohnt gewesen ist. ,,Im Zuge der
unkontrollierten Spielst'aittenanhiiufung‘‘115 sind die meisten der verschachtelten Berliner The-
aterkonzerne 1932 schon zusammengebrochen; auch die Briider Alfred und Fritz Rotter tra-
gen schwer an rund 4 Millionen Reichsmark Bank- und Hypothekenschulden, konnen im Ge-
gensatz zu den meisten anderen Biihnen aber noch eine grof3e Premiere ausrichten, und am 1.
September 1932 findet bei ihnen im Metropoltheater die Urauffithrung von Eine Frau, die
weif3, was sie will statt. Alfred Griinwald hat das Libretto dies Mal allein geschrieben, auf der
Basis einer Boulevardkomddie des franzosischen Gegenwartsautors Louis Verneuil. Regie
fithrt Robert Klein, am Pult steht Hans Schindler, das Biihnenbild hat Erich E. Stern entwor-
fen,''® und auf der Besetzungsliste finden sich u. a. der junge Walter Slezak als Raoul und
Victor de Kowa als Maupreux.'"”

Gewaltiger Aufwand wie noch 1926 in Die Konigin ist 1932 nicht mehr moglich. Trotz um-
fangreicher (vor allem Herren-)Besetzung wirkt Eine Frau, die weifs, was sie will fast wie ein
Kammerspiel: Kein Chor, kein Ballett, keine Tanzgruppen. Auch das Orchester wird von der
Kritik als klein empfunden,''® obwohl Straus hier mit derselben Besetzung arbeitet wie sonst
auch. Im Prinzip findet man bei ihm fast immer die Instrumentation wie schon im Walzer-
tmum”g, erginzt durch ein Element fiir Lokal- bzw. Zeitkolorit. So ist aus der Gitarre des
Walzertraum in Der letzte Walzer eine Mandoline bzw. Balalaika, in Die Teresina ein Spinett
geworden. Lediglich das Schlagwerk wird in den Nachkriegsoperetten vergrofert.

Auch wenn dies kaum moglich scheint, sind Musik und Handlung in Eine Frau, die weif3, was
sie will noch stéarker auf die Hauptdarstellerin zugeschnitten als bisher. Merkwiirdig schillernd
scheint ihre Person sich mit der Figur, die sie spielt, zu decken. Manon Cavallini ist wie Fritzi
Massary ein Star, eine Diva, der nicht nur die Minnerwelt, sondern eine ganze GrofBstadt
schwirmend zu Fiilen liegt — im Stiick Paris, im Leben Berlin. Beide haben eine uneheliche,
erwachsene Tochter, Beide sind schon und begehrenswert, aber nicht mehr jung. Was Leicht-
lebigkeit und Ménnerverschleifl angeht, deckt sich die Massary nicht mit Manon, wohl aber
viele der Rollen, die sie auf der Biihne gespielt hat und mit denen ihr Publikum sie identifi-
ziert. Mit dieser Nidhe zwischen Figur und Darstellerin spielt das Stiick zuweilen ganz be-
wusst und von der Massary aus selbstironisch, etwa, wenn sie aus ihrem Vertrag mit dem
Theater fiir ein neues Stiick vorliest: ,,Die Autoren verpflichten sich, alle Wiinsche von Ma-
dame Cavallini in Bezug auf ihre Rolle...“'?"...zu erfiillen, ergiinzt der Zuschauer. Oder im
Finaletto Nr. 5, in dem sie ihre Anderungsforderungen fiir das Stiick angibt: ,,... so spiele ich
die Rolle auf keinen Fall.

Will ein Chanson fiir den ersten Akt,
Und dann ein Chanson fiir den zweiten Akt

"4 Ebenda, S. 455.

"> Kay Weniger, Zwischen Biihne und Baracke. Lexikon der verfolgten Theater-, Film- und Musikkiinstler
1933-1945, Berlin 2008, S. 299.

"6 Und nicht der Reinhardt-Biihnenbildner Ernst Stern, wie Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm.
26) auf S. 261 angibt.

7 personenzettel der Urauffithrung, in: Alfred Griinwald, Eine Frau, die weif3, was sie will. Komodie mit Musik
in 5 Bildern (nach Verneuil), Musik von Oscar Straus, Regiebuch, Berlin 1932, S. 2f.

"8 Mailer, Welthiirger (wie Anm. 10), S. 161

) Floten, 2 Oboen, 2 Klarinetten, 2 Fagotte, 4 Horner, 2 Trompeten, 3 Posaunen, 1 Harfe, 1 Celesta, Schlag-
werk und Streicher.

120 Eine Frau, die weif3, was sie will (wie Anm. 117), S. 36.
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Und noch ein Chanson und noch ein Chanson

Und noch einen Walzer im dritten Akt,

Einen Hut will ich tragen im ersten Akt,

Mit wallenden Federn im zweiten Akt,

Und drei Toiletten im dritten Akt

Und im vierten Akt... da komm ich halb nackt...'*!

Im Gegensatz zu dem neuen Stiick in dieser Parodie ist Eine Frau, die weifs, was sie will fiir
die Hauptdarstellerin viel 6konomischer aufgebaut: Im dritten und vierten Bild tritt sie {iber
lange Passagen nicht auf, im ersten Bild gar nicht, gemédll dem dramaturgischen Kunstgriff,
das erste Erscheinen der Hauptfigur wirkungsvoll durch Spiegelung ihrer Personlichkeit in
den Charakteren ihrer Umgebung vorzubereiten. Dementsprechend nimmt dies erste Bild Zu-
schauerperspektive ein und zeigt Theaterbesucher, LogenschlieBer und Verehrer von Manon
Cavallini im Logengang des Theaters, in dem sie gerade zum 100. Mal Das Strumpfband der
Marquise spielt.

Was folgt, ist eine ungemein geschickt gebaute Intrige mit dem Ziel, Manons uneheliche
Tochter Lucy gliicklich zu machen. Thr zuliebe verzichtet Manon auf einen verlockenden
Liebhaber und 16st geschickt und stets iiberlegen alle Knoten und Schlingen, die die junge
Frau im Laufe des Stiicks zu Fall bringen wollen, rettet deren Ehe und reist am Ende mit ei-
nem neuen Liebhaber nach Nizza.

Die Sehnsucht nach dem Siiden zielt hier freilich nicht wie in Der letzte Walzer auf ein Leben
in Freiheit fern von Diktatur und Todesgefahr. In Eine Frau, die weifs, was sie will ist der
schon in Die Konigin als Ausweg avisierte Riickzug ins Private komplett vollzogen. Wihrend
auf den Stralen Berlins Schlidgertrupps von KPD und NSDAP aufeinander eindreschen, wird
in diesem musikalischen Lustspiel nichts verhandelt als Liebe, Liebelei und heiteres Katz-
und-Maus-Spiel. Der Text enthélt keine aktuellen Anspielungen mehr, die Flucht in eine hei-
tere Kunstwelt ist komplett. Das Stiick wirkt 1932 wie aus der Zeit gefallen. Obwohl immer
wieder betont wird, dass es in der Gegenwart spiele,122 scheint es eher vor dem ersten Welt-
krieg angesiedelt zu sein. Das bemerkt auch die zeitgendssische Kritik: ,,Es hat einen sympa-
thisch altmodischen, einen fast historischen Stil. (...) Vorkriegstheater. Die Zeit der Habitués,
die in der Loge lebten, zu Fiilen der von ihnen vergotterten Diva.. 123

In merkwiirdigem Gegensatz dazu stehen die meisten Musiknummern, unter denen es kaum
noch Walzer gibt. Die Chansons der Hauptfigur parodieren zuweilen aktuelle Trends, charak-
terisieren Manon aber gleichzeitig als einen auch erotisch selbstbewussten, gegenwértigen
Frauentypus. Diese Manon hat nichts mehr gemein mit der satirisch zugespitzt vorgefiihrten
Nymphomanin Cleopatra. Im titelgebenden Chanson ,,Ich bin eine Frau, die weil}, was sie
will®, das geschickt aus einer Interviewsituation entwickelt wird, gibt sie die sachliche Selbst-
auskunft einer modernen Frau. Dabei wandelt sich der erzdhlende Zweivierteltakt zum
Marsch, um schlielich, beim letzten ,,Ich bin eine Frau...* doch plotzlich im Walzertakt zu
miinden.

Das Tango-Duett Manon/Raoul im dritten Bild ,,.Die Sache, die man Liebe nennt* wirkt
passagenweise wie eine Parodie auf den zeitgendssischen Schlager, und so kommentiert sie
seine schmachtenden Texte auch mit einem: ,,Das klingt wie ein neuer Raldioschlalgertext.“124
Ahnliches gilt fiir das Duett Maupreux/Lucy ,,Haben Sie schon einen Hausfreund?* und das
Duett Manon/Raoul ,,Fahr mit deiner kleinen Frau auf Weekend*, das mit einer Anspielung

2! Ebenda, S. 44f.

122 ,Hier handelt sichs um eine Frauengestalt aus dem modernen Leben. Keine Kaiserin, keine historische Kurti-
sane...* Beitrag aus dem Berliner Theaterzettel fiir die Theaterprogramme, Eine Frau, die weif3, was sie will
(wie Anm. 117), S. 5.

12 Mailer, Welthiirger (wie Anm. 10), S. 161.

124 Eine Frau, die weif3, was sie will (wie Anm. 117), S. 64ff.
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auf ,,Dein ist mein ganzes Herz* endet. Wihrend man sich als Zuhorer bei den gesprochenen
Szenen ins Dialogstiick vergangener Tage versetzt glaubt, atmen die Gesangsnummern den
unverschimt lockeren Stil der spédten Zwanzigerjahre.

Das Couplet iiber Ninon de Lanclos ,,Ninon, Ninon, bei der gab’s kein Pardon‘ — im Pasodob-
le-Rhythmus — gibt Fritzi Massarys Vorliebe fiir historische Frauenfiguren wieder einmal
Raum und ihr selbst Gelegenheit — hier ganz ohne o la la und tralala — den Nuancenreichtum
ithrer Vortragskunst zu zeigen, wenn sie die Zitate der Dame in unterschiedlichen Situationen
jeweils anders prasentiert. Doch den grofiten Erfolg des Abends bringt Manons Chanson ,,Wa-
rum soll eine Frau kein Verhiltnis haben?* , das bereits in Die Konigin einen Vorldufer in
einer Strophe aus dem Duett iiber Frau Meier hat:

Bei Frau M. geht es ganz glatt,

DaB sie ein Verhiltnis hat.

Und hat sie auch zwei bis drei,

Und noch eins mehr! Na, was ist dabei?'®

In Eine Frau, die weil}, was sie will werden die Dinge allerdings weiter getrieben: ,,Mit Reve-
renzen an lesbischen Sex, Jazzbandneger und Affaren mit knackigen Chauffeuren in Uniform,
von Massary in der typisch spielerischen Weise nonchalant und en passant aufgezidhlt und am
Ende zusammengefasst mit den Worten ,Donnerwetter, der Konsum’.“'*® Was fiir eine Ent-
wicklung, seit derselbe Librettist zwolf Jahre zuvor in Der letzte Walzer eine Balletteuse sa-
gen lie: ,,Hoheit haben zu befehlen und wir gehorchen.*

Auf den Sensationserfolg, den das Titelblatt des Textbuchs 1932 meldet, folgen bald die be-
kannten Storaktionen von SA-Trupps, wie sie im Winter 1931/32 schon die Absetzung der
Remarque-Verfilmung Im Westen nichts Neues erzwungen haben.'*’

Fritzi Massary verldsst Deutschland noch 1932. Am 14. September 1933 spielt sie die Wiener
Premiere des Stiicks im Scala-Theater, dem ehemaligen Johann-Strauss-Theater, und auch mit
anderen Hauptdarstellerinnen wird das Werk ein Erfolg, so mit Rita Georg in Ziirich, Sary
Fedak in Budapest, Francoise Rosay in Briissel, Zarah Leander in Kopenhalgen128 —und Dag-
mar Manzel 2015 an der Komischen Oper Berlin. Wihrend man sich in der zweiten Hilfte
des 20. Jahrhunderts mit Jazz-Elementen in der Operette schwer tat,'” sind diese Beriihrungs-
dngste heute nicht mehr existent, ebenso wenig wie die vor gleichberechtigtem weiblichem
Handeln auch in sexueller Hinsicht und dem Spiel mit den Geschlechtern.'*

Operettenhafte weibliche Selbstbestimmung — weibliche Selbstbestimmung in der Ope-
rette

Die Frauenfiguren, die Fritzi Massary in den Operetten von Oscar Straus kreiert hat, werden
gern auf ein einziges Profil reduziert. Klotz bringt die ,,markanten Frauenoperetten* in der
Folge von Der letzte Walzer auf den gemeinsamen Nenner: ,,Allemal steht da eine energische

' Die Konigin (wie Anm. 103), S. 63.

126 Thiel, ,,Dann lass ich’s mir besorgen* (wie Anm. 24), S. 100.

'*" Max Krell, Das alles gab es einmal, Frankfurt am Main 1961.

128 Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 10), S. 165.

1297 B.: am Schluss des ersten Akts wiederholt das Orchester den Refrain von Raouls Nummer ,.in starkem
Jazzrhythmus’“(Eine Frau, die weil3, was sie will, S. 27), was im Nachkriegsklavierauszug nicht mehr vor-
kommt. Eine Frau, die weif3, was sie will (Manon). Musikalische Komodie in zwei Akten von Alfred Griinwald
(nach Verneuil) in der Textbearbeitung von Leonard Steckel. Musik von Oscar Straus. Klavierauszug, Berlin o.
I

130 Vgl. Eine Frau, die weif, was sie will, Regiebuch, S. 114{f.
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Protagonistin im Mittelpunkt, die ihre marode Umwelt verwirrend entwirrt*,"*' und Stern re-

stimiert: ,,... im Mittelpunkt steht... eine bedeutende, souverdne Frau, meist ausgestattet mit
Macht und Reichtum oder diese erwerbend, unabhiingig und aktiv. Diese Frau beherrscht ih-
ren Umkreis durch Charme und Energie, durch Klugheit und Courage. Sie sehnt sich nach der
wahren Liebe, holt sich Geliebte nach Belieben in ihr Bett und scheut nicht den Skandal —
grandiose Abenteurerinnen.*'*

Beide Urteile sind ungenau und iibersehen, dass die fiinf Frauenfiguren stilistisch wie psycho-
logisch auf zwei unterschiedlichen Grundmustern basieren. Cleopatra und Helena in Die Ko-
nigin moégen zwar selbstbestimmt agieren und sich in Liebesdingen als Frauen in der Min-
nerwelt durchsetzen, aber sie sind nicht ernsthaft dargestellt. Wie oben schon ausgefiihrt, er-
scheint Cleopatra als parodistisch iiberzeichnete Tyrannenfigur und Helena als oberfldchlich
daherplappernde Operettenkonigin; soweit es die politische Sphére angeht, sind Beide nichts
als Karikaturen, Vertreterinnen der bis ins 20. Jahrhundert hinein so beliebten Persiflagen
., Verkehrte Welt“, wo Ménner sich am Bild von regierenden Frauen in Hosen ergotzten.

Vera Lisaweta, Teresina und Manon dagegen sind ernst gemeinte und psychologisch fein ab-
schattierte Figuren, keine Operettenabziehbilder, sondern glaubhafte Charaktere, die sich ihre
Emanzipation im Lauf des Stiicks erkdmpfen bzw. in der Vorgeschichte erkdmpft haben. Vera
und Teresina werden zu Beginn des jeweiligen Werks als hilflose junge Damen geschildert
bzw. gezeigt, die gegeniiber den Ubergriffen liisterner Minner auf die Unterstiitzung eines
anderen Mannes angewiesen sind. Erst durch ihre Erlebnisse und die daraus resultierende
psychologische Entwicklung werden sie zu der selbstbestimmten Frau, die nicht mehr dul-
dend geschehen lésst, sondern selbst die Initiative ergreift: Vera durch die Notwendigkeit ih-
res Kampfs um den todgeweihten Mann, Teresina durch ihr Erlebnis des Verlassenwerdens
und durch gesellschaftliche Umschichtung. Manon erzéhlt nur von einer solchen einschnei-
denden Erfahrung — es ist der erzwungene Verzicht auf ihre Tochter wegen ihrer Theaterkar-
riere — die sie in Gegensatz zum herrschenden Frauenbild des gefiigigen, angepassten Weib-
chens gebracht hat. Alle Drei haben damit dieselbe Entwicklung durchgemacht, wie ein hoher
Prozentsatz der Frauen in Deutschland sie im ersten Weltkrieg erlebt hat, wo sie in Beruf und
Alltag die Position von Ménnern ausfiillen mussten.

Diese Entwicklung ist im Schauspiel seit langem Thema.
der Operettenbiihne ist eine Sensation.

Damit ist abschlieBend auch die Frage nach dem Anteil beantwortet, den die ,,Massary-
Operetten von Oscar Straus am Niedergang der Operette in den Zwanzigerjahren haben.
Wie im Bisherigen gezeigt, entgehen die genannten Werke nicht immer und in allen Punkten
dem Klischee und der Schablone. Dem gegeniiber steht jedoch, wie angefiihrt, so viel Neues,
besonders im musikalischen Bereich, aber nicht nur dort, bis hin zur zuletzt erwdhnten ernst-
haften Behandlung des Emanzipationsgedankens, dass Straus und seine Mitarbeiter der Ope-
rette auf der Totenbahre mit Erfolg den Befehl hitten geben konnen, ihr Bett zu nehmen und
zu wandeln — hitte man ihre Arbeit in Deutschland nicht 1933 abrupt abgeschnitten.

33 Thre ernsthafte Darstellung auf

1 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 586.

132 Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm. 26), S. 165.

133 Vgl. besonders Ilse Langner, Frau Emma kédmpft im Hinterland. Chronik in drei Akten, Miinchen 1980. Ur-
auffithrung 1928.



,sWonderful things*
oder
,INein, so etwas war noch nicht da!“

Die Perlen der Cleopatra

Isabel Grimm-Stadelmann (Salzburg)

,In dieser Operette voller Machtspiele, politischer Intrigen und Kriegsdrohungen geht es
hauptsichlich um die erotischen Phantasien und erfolgreich angewandten Verfiihrungs-
kiinste der dgyptischen Konigin. In einer ungewohnlichen Dramaturgie wird die Ge-
schichte von vier Liebhabern der Cleopatra aufgerollt. (...) Sie reiht ihre Liebhaber wie
Perlen an einer Kette, und Perlen sind es auch, die sie den begehrten Minnern als Aphro-
sisiakum in den Wein gibt.*!

Nachdem Julius Cisar Agypten — und damit auch Cleopatra — verlassen hat und nach Rom
zuriickgekehrt ist, langweilt sich die dgyptische Konigin ganz fiirchterlich, obwohl sie im Lu-
xus schwelgt, umgeben von kostbarsten antiken Preziosen und sich — als bewufBter Anachro-
nismus — an der allerneuesten Mode des 20. Jahrhunderts delektiert. Nur ein ,kleiner dgypti-
scher Flirt“ konnte sie ihre bestindige Unzufriedenheit vergessen machen. In dieser Stim-
mung wie gerufen erscheint ihr Hofjuwelier und bringt ihr Perlen aus Erytrea, die, in Wein
aufgelost, ein starkes Aphrodisiakum sein sollen — ein verheiBungsvoller Auftakt, um Cleo-
patras Langeweile zu kurieren; das baldige Erscheinen eines neuen Liebhabers prophezeit der
Premierminister Pampylos, indem er Cleopatra ein vielversprechendes Horoskop stellt. Der
neue Liebhaber wird allerdings zuerst einmal nicht wie von Pampylos erhofft der syrische
Gesandte Beladonis sein, sondern ein junger romischer Offizier namens Victorian Silvius, der
Bréutigam von Cleopatras Hofdame Charmian. Cleopatra ernennt Silvius, der iiber ihren Ver-
fiihrungskiinsten den Verstand verliert, zum Kommandanten der Palastwache und probiert
gleich die erste Perle an ihm aus, sehr zum Leidwesen von Charmian, die Pampylos und Be-
ladonis mit einem frech-frivolen Couplet zu trosten versuchen: ,,Bei uns in Alexandrien / Lalt
man den Liebsten wandrien / Und sucht sich einen andrien, / Der auch gut kiissen kann!*

Im zweiten Akt beklagt das dgyptische Volk das Ausbleiben der eine reiche Ernte garantie-
renden Nilschwelle; Cleopatra hat sich hochstpersonlich nach Memphis begeben, um Abhilfe
zu schaffen: ,,.Der Nil beginnt erst dann zu steigen, / Sprach das Orakel, wie ihr wit, / Wenn
Radamos, des Niles Priester, / Die hochste Frau des Landes kiif3t.“ Wie erwartet, hat Cleopat-
ra, natiirlich nur ihren Untertanen zuliebe, den Orakelspruch groBziigigst erfiillt und tatsidch-
lich nicht nur den Nil zum Steigen gebracht, eine Tatsache, die mit einem vergniigten Bac-
chanal (,,Evoe, evoe®) ausgiebig gefeiert wird. Der eifersiichtige Silvius hingegen ist ein
leichtes Opfer fiir eine Gruppe von Verschworern, die eine Palastintrige zum Sturz Cleopatras
vorbereiten; der syrische Gesandte Beladonis hingegen verbringt seine Wartezeit auf eine
Audienz bei Cleopatra wesentlich angenehmer, nimlich mit den ihm von Pampylos prisen-
tierten ,,Elevinnen des Liebeskonservatoriums in Memphis®. Pampylos kann die Verschwo-
rung gegen Cleopatra verhindern, sdmtliche Rédelsfiihrer, darunter auch der ehemalige Lie-
bessklave einer Konigin, Silvius, wandern ins Gefingnis: ,,Cleo, Cleo — Cleopatra, / Die kennt
kein Federlesen, / Sie macht ganz einfach — trallala — / Und schon bist du gewesen*! — und

! Peter P. Pachl, Die Perlen der Cleopatra, Bad Ischl 2004, S. 10.
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nun ist der rechte Augenblick fiir Beladonis’ diplomatische Verhandlungen und Cleopatras
nichste Perle gekommen.

Beladonis’ Diplomatie war — wie kann es anders sein? — von Erfolg gekrént und Cleopatra
verabschiedet sich zu Beginn des 3. Aktes duflerst zufrieden von ihm: ,,Mein lieber Prinz, jetzt
hei3t’s Ade, / Der Abschied tut ein biBchen weh! / Du warst ein guter Diplomat, / Wie man
nicht viel dergleichen hat!“ — jedoch nicht, ohne ihm zuvor noch den Hausorden vom blauen
Krokodil verliehen zu haben,* fiir gute Dienste®...

Die gute Laune Cleopatras erstreckt sich auch auf den Mdochtegern-Verschworer Silvius: ihn
verurteilt sie keineswegs zum Tode, wie erwartet, sondern zum kleinen biirgerlichen Gliick —
zu einer Heirat mit Charmian. Beladonis und Silvius sind nun rechtzeitig verabschiedet, damit
Pampylos ihr die Ankunft einer rémischen Armee mit Marcus Antonius an der Spitze verkiin-
den kann und augenblicklich eilt Cleopatra in ihr Boudoir, um sich fiir den Empfang des sieg-
reichen Feldherrn zurechtzumachen.

Mit einer Reihe beriihmter Zitate und Sprichworter tritt Marcus Antonius (...) auf und
gibt damit sogleich der Funktion des Operettenkomikers eine neue, politische Dimension.
Die Gefahr des in Italien bereits angebrochenen und anderen Léndern bedrohlich bevor-
stehenden Faschismus wird in der Figur des romischen Triumvirs deutlich. Mit dem Ro6-
mer Marcus Antonius, einer Rolle, die bewuf3t einem Kabarettisten anvertraut wurde,
schufen Straus und seine Librettisten Julius Brammer und Alfred Griinwald geradezu den
Biithnenprototyp des Imperialisten, von dem es kein weiter Weg mehr ist bis zu Charles
Chaplins Der grofie Diktator.”

,Mit Vollmacht haben wir ernannt, zu Dictatores fiir / das rom’sche Land, / Und uns’rer
Hauptstadt oberste Vermittler: / Marcus Antonius, Mussolini, Hitler!* — wobei es recht frag-
lich ist, ,,ob die Namen Mussolini und Hitler bereits in der Urfassung genannt wurden. Benito
Mussolini war seit 1922 Ministerprisident in Italien und Adolf Hitler sal zu diesem Zeit-
punkt, acht Tage nach seinem am 9. November 1923 gescheiterten Putsch, in Landsberg in
Festungshaft ein. Im Libretto der Wiener Urauffiihrung tauchen diese beiden Namen noch
nicht auf.“> Cleopatra und Marc Anton finden jedenfalls sofort Gefallen aneinander — und
letzterer fordert Cleopatra auf, sich von ihm ohne weitere Umsténde erobern zu lassen: ,,Rei-
zende Konigin, schenke dich mir, / Du mufit es, du muf}t es, schon wegen Shakespeare!* Und
Cleopatra, der ,Unterwerfung’ gar nicht abgeneigt, gebietet dem sibelrasselnden Eroberer
daraufthin doppeldeutig-eindeutig ,,Ach, Anton steck den Degen ein / Und tu mir nichts zu
leide, / Du wirst doch nicht so grausam sein — / Geh’ — 1af} ihn in der Scheide!* — worauf die-
ser sie sofort zu beruhigen versteht: ,,Ich bin ja nicht so fiirchterlich, / Ich schaue nur so aus, /
Den feschen Toni nennt man mich / In Rom bei mir zu Haus! Und mit diesem feschen Toni
trinkt Cleopatra dann die letzte Perle und der Vorhang fillt endgiiltig — wie Marc Anton ganz
richtig feststellt: Ich bin ja sonst ein netter Mann, / Doch lautet mein Kontrakt, / Da8} ich dich
erst besiegen kann / Um elf im dritten Akt.*

Das Libretto von Julius Brammer und Alfred Griinwald*® vereinigt dgyptisierenden Lokal-
kolorit mit Wiener Kaffeehausatmosphire und erotischer Doppeldeutigkeit, literarische,
kiinstlerische und historische Anspielungen mit aktueller Politik und Zeitgeschichte, und ent-
wirft somit das bunt-frivole Bild einer vergniigungssiichtigen, intriganten und zu exotisch
angehauchter Extravaganz neigenden Gesellschaft am Beginn des 20. Jahrhunderts. Dazu
passend gestaltet sich Oscar Straus’ musikalische Umsetzung des Librettos:

2 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 10.

3 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 13.

* Ein Walzer muf es sein. Alfred Griinwald und die Wiener Operette. Mit Beitrdgen von H. Grunwald,
G. Markus, M. Prawy, H. Weigel. Wien 1991, S. 150f.
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Leitmotivtechnik, orientalische Melismen, Walzerkldnge und — zur Zeichnung der libi-
din-6sen Verruchtheit Cleopatras — Jazzelemente gehen eine kostliche Mischung ein. Jede
Nummer iiberbietet die vorangegangene durch einen noch eindringlicheren Ohrwurm.
Straus vermochte prezids zu instrumentieren, in seiner Orchestrierung erhalten Witz und
Satire zusitzliche Spitzen.’

Fiir die musikalische und biihnenbildnerische Umsetzung fordern die ,,kurzen Richtlinien fiir
die Inszenierung* des Regisseurs der Berliner Erstauffiihrung (1924) der Perlen der Cleo-
patra:

Die Inszenierung des Werkes, das eine einheitliche Stilisierung als kiinstlerische Parodie
etwa in der Art der Schonen Helena verlangt, muf} darauf bedacht sein, in Dekorationen
und Kostiimen ein lustiges Agypten zu bringen, dabei alles Schwere des echten Kolorits
zu vermeiden. Namentlich die Damenkostiime diirfen nur in Farbe, Schnitt und Ornament
an ihr historisches Vorbild erinnern, im iibrigen aber miissen sie leichtestes Operettenge-
wand sein. Das Hauptaugenmerk ist auf die Chore zu legen. Die ernsten Chorstellen sind
als Parodie auf einen bombastischen Opernchor zu behandeln, der Ubergang in die Ope-
rettenmotive so scharf herauszuarbeiten, dafl die Auftritte der Solisten belustigend vorbe-
reitet werden. Ahnlich ist im Dialog der Kontrast zwischen feierlich-klassischem Ton und
leichtester moderner Konversationsplauderei der Kernpunkt der Wirkung. Die Dialoge
sind durchweg in bewegtestem Lustspieltempo zu halten. Jede Vergroberung namentlich
bei den Aktschliissen verstimmt. Die Kostiime der Cleopatra sind von den iibrigen abzu-
heben. Am geeignetsten ist eine pariserisch-mondine Aufmachung, etwa in Laméstoffen
mit Reiherkopfschmuck, groBem Ficher usw. (...).°

Ganz im Zeichen der eleganten Parodie legt Reinhard Brucks Inszenierung der Berliner Erst-
auffithrung (1924) Wert auf eine vergniigliche Andeutung dgyptisierenden Lokalkolorits, je-
doch vollig ohne jeglichen Anspruch auf historische Exaktheit oder gar ein wissenschaftlich
begriindetes Fundament wie bei der Urauffithrung von Giuseppe Verdis Aida (Kairo, 1871).
Zwar lehnte auch Thomas Mann wihrend der Arbeit an seiner Tetralogie Joseph und seine
Briider (begonnen 1926, vollendet 1943) jeglichen ,,archdologischen Brokat* ab: ,,Nur keinen
archédologischen Brokat! Nur nichts Gelehrt-Artistisches und keinen gewollt gegenbiirger-
lichen Kult krasser Exotik! (...) Das Archiologische, so weit entfernt es ist, Zweck und Ge-
gen-stand der Kunst zu sein, ist in einem gewissen Grade unentbehrlich, und zwar um der
lustigen Exaktheit willen, als Mittel der Reallisierung“,8 doch hatte er groBen Wert auf wissen-
schaftliche Exaktheit bis ins kleinste Detail gelegt und war nicht nur auf dem aktuellsten For-
schungsstand der dgyptologischen, von ihm als ,,Zweckliteratur® bezeichneten Fachliteratur
seiner Zeit, sondern hatte sich auch von dem Miinchner Agyptologen Wilhelm Spiegelberg
(1870-1930) eingehend fachlich beraten lassen.’

> Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 10.

® Die Perlen der Cleopatra. Operette in 3 Akten von J. Brammer und A. Griinwald. Musik von O. Straus. Einge-
richtet nach der Inszenierung von Oberregisseur Dr. R. Bruck. Regiebuch zum 22. Mérz 1924. Berlin — Miinchen
— Wien 1924, S. 4.

7 Vgl. Isabel Grimm-Stadelmann, Alfred Grimm, ,O Isis und Osiris - welche Wonne!* Alt-Agypten im Musik-
theater, Miinchen 2009, S. 23-29.

8 Thomas Mann, ,,Ein Wort zuvor: Mein Joseph und seine Briider”, GWF Rede und Antwort 99, zit. nach Alfred
Grimm, Joseph und Echnaton. Thomas Mann und Agypten, Mainz a. Rh. 21993, S. 24f.

? Eine umfassende wissenschaftsgeschichtliche und quellenkundliche Studie zu Thomas Mann und Agypten vgl.
Grimm, Joseph und Echnaton (wie Anm. 8); zu Wilhelm Spiegelberg vgl. Alfred Grimm, Wilhelm Spiegelberg
als Sammler (Recherchen zu Aegyptiaca in Miinchen. Studien zur Erwerbungsgeschichte der Sammlung 1),
Miinchen 1995.
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Die vom Regisseur gewiinschte ,,pariserisch-mondédne Aufmachung® bei den Kostiimen der
Cleopatra ist bereits per se dgyptisierend, denn nach der Entdeckung des Tutanchamun-
Grabes im November 1922 und der Publikation der spektakuldren Grabfunde seit Februar
1923' — auf die Auswirkungen dieses archiologischen Ereignisses speziell auf die Perlen der
Cleopatra wird in der Folge noch ausfiihrlicher eingegangen — hatte sich die elegante Mode-
welt ohnehin auf den dgyptischen Stil kapriziert:

(...) la question en matiere de mode et (...) le débat ayant eu lieu a New York en 1923
autour de cette vogue qui ,va éclipser tout le reste cette année’, les réclames de tissus an-
noncés comme ,Un Héritage du Régime de Tut-ankh-amen’, les nouvelles sandales égyp-
tiennes, les chemisiers Pharaon et la ,Robe Luxora, brodée des extraordinaires motifs
multicolores de Louxor’. La presse du mois d’avril nous apprend que les couturiers de
Paris ont présenté une nouvelle ligne de vétements d’inspiration égyptienne, dont certains
furent reproduits dans le numéro de Vogue du 15 avril 1923 avec la 1égende: ,Paris Dé-

voile I’Enigme du Sphinx Egyptien’.11

Als sich 1924 der Vorhang zur Berliner Erstauffithrung 6ffnete, gewahrte der Zuschauer —
dem damaligen Zeitgeschmack entsprechend — ein ,,lebendes Bild* im dgyptischen Stil: ,,Der
Chor regungslos in dgyptischen Bildstellungen iiber die ganze Biihne verteilt. Vorne an der
Rampe kniend mit ausgestreckten Armen 6 Damen. Mittelbithne 6 Herren im Halbkreise. Auf
den Treppen links und rechts kleinere Gruppen stehend, kniend und liegend. Auf der 8-
10stufigen Mitteltreppe liegend die 6 Sklavinnen, die auf Kissen Kleider, Schmuck und Schu-
he bereithalten. Ganz oben der Friseur stehend, in der Hand Schalen und Késtchen. Im Hin-
tergrunde aller Auftritte links und rechts unten Komparserie als Soldaten (Nubier, griine Bo-
genschiitzen, Rijmer)“,12 vergleichbar den aufwendig inszenierten Prisentationen beim jéhrli-
chen Bal des Arts:

Certains spectacles éphémeres plus spontanés — les tableaux vivants égyptiens organisés
par les étudiants des écoles d’art pour le Bal des Arts annuel ou les innombrables bals
masqués — donnent peut-étre une meilleure idée de 1’état d’ésprit qui régnait a cette épo-
que. En 1913, le Tiffany Studio donna une féte égyptienne spectaculaire décrite de fagcon
assez détaillée par Hugh McKean et dont certains éléments de costumes ont été conservés
au musée de la Ville de New York. En 1919, Erté dessina de splendides costumes égyp-
tiens pour une scéne de Bal des Arts dans le film Restless Sex. En 1923, ’année qui suivit
la découverte du tombeau de Toutankhamon, 1’Ontario College of Art de Toronto organi-
sa une parade entierement égyptienne bien que moins ambitieuse qu’ Une réception chez
Toutankhamon donnée au palais d’Egmont a Bruxelles le 14 mars 1926, en liaison avec la
Fondeigion égyptologique Reine Elisabeth, événement qui fut repris au Caire le 10 mars
1927.

Eine ganz bedeutende Rolle als Operetten—Haluptfiguren14 spielen herausragende — und beson-
ders gerne skandalumwitterte — Frauengestalten aus der Geschichte oder Mythologie, wenn
moglich sogar in exotischem Umfeld,15 letzteres als ,,eine Moglichkeit, um der kargen Enge

' Grimm, Joseph und Echnaton (wie Anm. 8), S. 22-24; Jiirgen Settgast et al. (Hg.), Tutanchamun. Ausstel-
lungskatalog Berlin — K6ln — Miinchen et al. 1980-1981. Mainz a. Rhein 1980, S. 14-24.

' Jean-Marcel Humbert. Michael Pantazzi, Christiane Ziegler (Hg.), Egyptomania. L’Egypte dans I’art occi-
dental 1730 — 1930. Ausstellungskatalog Ottawa — Paris — Wien 1994. Paris 1994, S. 509.

12 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 5.

13 Egyptomania (wie Anm. 11), S. 508.

' Zur Definition einer Operetten-Hauptfigur vgl. Volker Klotz, Operette. Portriit und Handbuch einer unerhir-
ten Kunst, Kassel 22004, S. 67f.

15 Klotz, Operette (wie Anm. 14), S. 86; S. 91-93.
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und Blisse des gegenwiirtigen Alltags — durch Entriickung — mit einem UbermaB an Fiille und
Farbe zu begegnen.«'® SelbstbewuBt agierende Diven beherrschen die Operettenbiihne und
regieren die neben ihnen ziemlich farb- und konturlos erscheinende Minnerwelt durch weibli-
che Verfithrungskiinste, Witz und Charme:

Es gibt (...) keine belangvolle Operette, worin ein historisch beriihmter Staatenlenker, ob
gekront oder nicht, ein Feldherr oder eine sonstige minnliche Geschichtsbuchgréfe die
Hauptrolle spielt. Dafiir gibt es etliche Operetten, deren szenisches und musikalisches
Geschehen geprigt ist von einer historisch herausragenden Frau. Dal} sie anders und aus
andern Griinden herausragt als die geschitzten Vorstellungsbilder von Alexander und
Karl und Friedrich dem GroBen, wird sich zeigen. Und daf} es fast immer gleichsam ab-
wegige Gestalten sind, nach gingiger Einschédtzung von anriichigem Charakter im Dunst-
kreis des Skandals, das wird kaum verwundern angesichts konservativer Geschichts-
schreibung, aber auch angesichts der Eigenart von Operette. Skandalos sind diese weibli-
chen GroBen deswegen, weil sie liber die Stringe schlugen, die das ménnliche Gemein-
wesen den Frauen zieht; weil sie aktiv die vorgegebenen Gelegenheiten ausschopften, die
der Frau nur passiv zugestanden werden, ob in politischen oder kiinstlerischen oder eroti-
schen Regungen.17

Paradebeispiel einer solchen exotisch-skandalosen femme fatale und Protagonistin zahlreicher
Biihnenwerke'® ist die figyptische Konigin Kleopatra, genauer: Kleopatra VII. Philopator (69—
30 v. Chr.; reg. 51-30 v. Chr.), der letzte weibliche Pharao Agyptens, die nach dem Tod ihres
Brudergemahls Ptolemaios XIII. (61-47 v. Chr.) das Land als Alleinherrscherin regierte. Die
antiken Quellen19 vermitteln ein schillerndes und duBerst biihnenwirksames, allerdings auch
recht einseitiges Bild dieser legendédren Konigin als einer bestrickenden, médnnermordenden,
vollig riicksichtslosen und grausamen Frau, die nur allzuleicht iiber unzihlige Leichen geht,
um ihre politischen und erotischen Ziele zu erreichen:

Je nach Perspektive des Autors erscheint Kleopatra als Mutter oder geschickte Politike-
rin, als treue und liebende Ehefrau oder als unmoralische und machtliisterne Herrscherin,
die ihre weiblichen Reize schamlos fiir ihre eigenen Zwecke einsetzt, als Gefahr fiir Rom
oder als Konigin, die die Unabhiingigkeit Agyptens bis zuletzt verteidigte.”

Dieses widerspriichliche Kleopatrabild der antiken Autoren steht deutlich unter dem Einfluf3
der Negativpropaganda ihres Feindes, Octavian Augustus (63 v. Chr.—14 n. Chr.), des Siegers
von Actium; vollig auler Acht gelassen sind jedoch zeitgenossische dgyptische Quellen zu
Kleopatras Auftreten und ihrer Politik vor dem Hintergrund der pharaonischen Tradition so-
wie zu ihrer engen Verbindung zum Isiskult, das heiflt, ein Kleopatrabild aus dgyptischer
Sicht. Obgleich heutige Untersuchungen aufgrund sorgfiltiger vergleichender Quellen-
studien?' ein ausgewogeneres und sehr wahrscheinlich auch gerechteres Kleopatrabild zu
vermitteln suchen, ndmlich das einer hochgebildeten, intelligenten Realpolitikerin, die mit
allen ihr zur Verfiigung stehenden Mitteln auf der damaligen politischen Weltbiihne agiert,
1aBt sich die auf jahrhundertealter Rezeptions-geschichte beruhende Imagination von Kleopat-

' Klotz, Operette (wie Anm. 14), S. 66.

" Klotz, Operette (wie Anm. 14), S. 67.

' Vgl. hierzu Grimm-Stadelmann, Grimm, , O Isis und Osiris‘ (wie Anm. 7), S. 40-52.

' Sabine Kubisch, Hilmar Klinkott, Kleopatra. Pharaonin — Géttin — Visiondirin. Stuttgart 2011, S. 152-154;
ferner vgl. Isabel Grimm-Stadelmann — A. Grimm, ,,Primadonna assoluta: Kleopatras Nachleben im Musikthea-
ter”, in: Elisabeth Bronfen et al (Hg.), Kleopatra. Die ewige Diva. Ausstellungskatalog Kunst- und Ausstel-
lungshalle der Bundesrepublik Deutschland. Bonn 2013, 105-115.

20 Kubisch, Klimkott, Kleopatra (wie Anm. 19), S. 150.

z Beispielhaft: Kubisch, Klimkott, Kleopatra (wie Anm. 19).
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ra als dér beriihmt-beriichtigten femme fatale, die ausschlieBlich ihren exzentrischen Launen
und erotischen Liisten lebt, als einer skandalumwitterten Personifikation fiir iiberbordenden
orientalischen Luxus und Grausamkeit nicht ausléschen — und schon gar nicht auf der Biihne,
da gerade diese genannten Eigenschaften die ,, Konigin vom Nil‘“** so besonders geeignet fiir
Biihnenbearbeitungen jeglicher Couleur erscheinen lassen. Im Mittelpunkt der Bithnenrezep-
tion stehen Kleopatras skandalumwitterte Liebesbeziehungen zu Julius César (100—44 v. Chr.)
und Marcus Antonius (ca. 83-30 v. Chr.), sodann aber auch ihr tragisch inszenierter Selbst-
mord nach der Niederlage bei Actium (30 v. Chr.), der nicht nur Kleopatras personlichen Un-
tergang markiert, sondern gleichzeitig auch das Ende der 300 Jahre andauernden Ptolemier-
herrschaft in Agypten: ,Unzihlige Bithnenwerke, Opern, Ballette, aber auch Zarzuelas und
Operetten beschiftigten sich vom 17. bis zum 20. Jahrhundert mit Agyptens iibel beleumdeter
Konigin; die iiberwiegende Zahl der entsprechenden Werke ensteht sozusagen zwangslaufig
im 19. Jahrhundert — als opernhafter Ausdruck sublim-erotischer fin-de-siecle-Dekadenz*,”
nicht zu vergessen die Historienmalerei des 19. und die Filmindustrie des 20. Jahrhunderts.
Auch Oscar Straus’ frech-frivole, ,,mehr als einmal die Grenzen des ,guten Geschmacks’
iibertretende“** Operette Die Perlen der Cleopatra bezieht ihre Inspiration aus eben diesem
klischeehaften Kleopatrabild.

Cleopatras erster Auftritt zeigt die Protagonistin der Operette ganz im Stil der antiken Quel-
lenberichte:

Nun erscheint oben auf den Stufen Cleopatra, sie triagt ein wundervolles Kostiim aus je-
ner schillernden Seide, die Petronius einen Hauch gesponnener Luft ,Ventus textilis’
nennt. Die flieBende Tunika 148t die schlanken Konturen ihres Leibes durch-schimmern.
Auf ihrem Haare, das blauschwarz ist, wie eine sternlose Nacht, schimmert ein Kopfputz
aus diinnem Golde, der nach vorn in den Kopf des heiligen Sperbers ausliduft und mit
funkelnden Steinen besetzt ist. Man hat bei ihrem Erscheinen sofort den Eindruck, daf es
nicht nur die Zahl ihrer Reize, sondern der Zauber ihrer eigenartigen Personlichkeit — ihre
ungewOhnliche Intelligenz und ihr Charme war, was Ménner wie Julius César und spiter
Marc Anton zu ihren Fiilen zwang. Sie war bekanntlich die grofte Liebeskiinstlerin der
antiken Welt. Launenhaft, manchmal ein wenig grausam und doch unendlich reizvoll,
hingebungsvoll, wo sie liebte, und grol und unbeugsam, wo sie herrschte: Das konig-
lichste Weib, das je gelebt hat.”

— dieselben Quellen, an denen sich auch Théophile Gautier orientiert hatte, wenn er in seinem
1839 publizierten Roman Une nuit de Cléopatre die dgyptische Konigin folgendermal3en be-
schreibt:

Die Konigin Kleopatra trug als Kopfputz einen sehr leichten, goldenen Helm, geformt
wie der heilige Ibis, dessen fiacherformig auf beiden Seiten ihres Kopfes heruntergeboge-
ne Fliigel ihre Schldfen bedeckten und fast auf den Hals herabhingen. Dazwischen
schimmerten ihre kleinen Ohren, die sich rosiger und zarter einrollten als die Muschel,
aus welcher Venus entstieg, die von den Agyptern Hitor genannt wird. Der Schnabel des
Vogels war dort, wo unsere Frauen den Haarknoten tragen. Sein Korper mit ziegelartig
ibereinandergeschobenen, buntfarbig wie Email schillernden Fliigeln bedeckte ihren
Scheitel und sein Hals, anmutig iiber ihre Stirn gebogen, entwuchs dem Kopfe wie ein
von Edelsteinen schimmerndes Horn. Eine symbolische Helmzier in Turmform vervoll-
standigte diesen eleganten, wenn auch seltsamen Kopfputz. Haare, schwarz wie eine ster-

2, Akt, 11. Szene, Duett Cleopatra-Silvius.

z Grimm-Stadelmann, Grimm, ,O Isis und Osiris‘ (wie Anm. 7), S. 41.
2 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 10.

» Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 14.
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nenlose Nacht, stahlen sich unter dem Helm hervor und fielen in langen Zpfen auf lichte
Schultern, von denen ein Krigelchen oder Halsschild, mit einigen Schlangenreihen aus
Azerodach und Chrysoberyll verziert, leider nur den Ansatz sehen lieBen. Ein weilles, di-
agonal gefilbeltes Leinenkleid, ein Hauch von einem Stoff, gesponnene Luft, ventus tex-
tilis, wie Petronius sagt, umwallte in weillen Nebeln diesen schonen Korper, dessen Li-
nien er weich verwischte. Dieses Gewand hatte halblange Armel, die, eng auf der Schul-
ter, aber weit gegen den Ellbogen zu, wunderbare Arme und vollkommene Hénde sehen
lieB. Die Arme waren von sechs goldenen Reifen umschniirt, die Hand schmiickte ein
Fingerring, ein Skarabdus. Ein Giirtel, dessen gekniipfte Enden nach vorn fielen, hielt die
wehende Tunika zusammen. (...) Als letzte Einzelheit berichten wir, daf3 Kleopatra leich-
te, sehr diinne Sandalen trug, die an der Spitze aufgebogen und am Kndochel festgebunden
waren, dhnlich den Schuhen der Burgfraulein im Mittelalter®

— und beide Beschreibungen zeigen in groBen Teilen nahezu wortwértliche Ubereinstimmung.
Kleopatras Erscheinung wird somit als die der dgyptischen Liebesgottin Hathor beschrieben,
eine durchaus dem Sujet angemessene Analogie. Der sowohl bei Gautier wie auch im Regie-
buch von 1924 ausfiihrlich beschriebene Kopfputz, den sie trigt, ist die im Aussehen zwar
exakt wiedergegebene, jedoch ikonographisch miflverstandene Geierhaube der ptoleméischen
Koniginnen: es handelt sich nicht um einen Sperber oder Ibis, sondern um einen Geierbalg,
der den gesamten Kopf bedeckt, der offizielle Kopfschmuck dgyptischer Koniginnen, nicht
jedoch von Géttinnen — Kleopatras duBlere Erscheinung weist also auf ihre implizierte Stel-
lung zwischen Menschen- und Gotterwelt hin, eine Rolle, die Angehorige dgyptischer Herr-
scherdynastien seit Anbeginn innehatten und welche von der griechisch-makedonischen Dy-
nastie wihrend ihrer Herrschaft iiber Agypten adaptiert wurde. Kleopatras Auftritt in der Ope-
rette ist demnach typologisch korrekt gezeichnet und weitestgehend quellengetreu. Gerade an
der Figur der Cleopatra wird die Mischung zwischen historischen Details und Bezugnahme
auf ein aktuelles Zeitgeschehen ganz besonders deutlich: ,,sie spricht, wo es notig ist, ernst
und hoheitsvoll — wo es moglich ist, parodistisch und lustig®,”’ sie liebt ein Wiener Friihstiick
mit Schokolade und frischen Kipferl, obgleich sie ansonsten sehr auf ihre Figur bedacht ist
und die ihr angebotene ,typisch dgyptische’ Nachspeise ,,gebackene Mumien mit Schlagsah-
ne*?® mit Entsetzen ablehnt: »dchlagsahne macht dick! Ich werde den Koch kochen lassen,
wenn er meine Figur ruiniert!“” — eventuell ein ironischer Verweis auf die dsterreichische
Kaiserin Elisabeth und deren Schlankheitswahn. Geistreiche Anspielungen finden sich in die-
ser Operette mehr als genug, nicht nur auf historische Begebenheiten, aktuelles Zeitgeschehen
und Politik, Kunst und Literatur, sondern auch auf die aktuelle Musikszene: kein Zufall diirfte
es sein, wenn Cleopatras Empfang der merkantilen Welt in der 5. Szene des 1. Aktes in vielen
Ziigen an das grofe Lever der Marschallin im 1. Akt von Richard Strauss’ Rosenkavalier
(1911) erinnert; ferner wird ihr wéahrend dieses Empfangs von Phyladelphos, dem Hofjourna-
listen ausfiihrlich iiber die Geschehnisse in Judida, am Hofe des Konigs Herodes berichtet:

Auf einer Soiree des Konigs Herodes, der mit seiner eigenen Schwigerin verheiratet ist
und in seine Stieftocher, Prinzessin Salome, verliebt ist (...) sollte sich Prinzessin Salome
vor der Gesellschaft in einigen mondéinen Tédnzen produzieren — namentlich der Sieben-
schleiertanz wurde gewiinscht. Die mehrfach beriihrte Prinzessin Salome verlangte dafiir
auf einer Silberschiissel den Kopf des Propheten Jochanaan (.. )P

2 Théophile Gautier, Eine Nacht der Kleopatra. Aus dem Franzosischen von G. Betz. Berlin 1990, S. 14f.
7 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 14.
¥ Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 27.
¥ Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 27.
% Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 17.
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— Cleopatras Kommentar zu diesem ,,aparten Einfall, Prachtvoll — ein herrlicher Stoff fiir eine
Oper!“’! verweist nun ganz unzweifelhaft auf Richard Strauss’ 1905 uraufgefiihrte Oper Sa-
lome. Mit Richard Strauss verband Oscar Straus nicht nur seine ersterem durchaus ebenbiirti-
ge Instrumentation, wenn auch Oscar Straus ,,mehr Riicksicht auf die Textverstdndlichkeit
seiner Séinger“32 nahm und ,,das volle Orchester nur in Zwischen- und Nachspielen zu vollen
Klangentfaltung‘‘3’3 brachte, sondern Richard Strauss ,,verkehrte (...) im Hause des Operetten-
komponisten am Kaiserdamm in Berlin, das ein Treffpunkt der Geschiftsleute, Theatermana-
ger, Staatsménner und Wissenschaftler war (.. .).“34

Eine grofle Herausforderung an die Inszenierung ist die Gestaltung des Marc Anton, Cleopat-
ras letztem Liebhaber in dieser Operette, wie Reinhard Bruck in seinen Richtlinien betont:
,Fur die sehr heikle Figur des Marc Anton sind im Text die genauen, aus den Erfahrungen bei
den Proben in Wien und Berlin erwachsenen Hinweise gegeben“,35 heikel deshalb, da die Rol-
le zwar einem Kabarettisten anvertraut wurde, doch keinesfalls eine ,,Parodie in der Paro-
die**® sein darf, sein Auftritt wird gewiinscht ,,in prachtvoller romischer Riistung, dazu den
goldenen Siegeslorbeer auf dem Haupt, an der Seite ein kurzes Schwert. Der Darsteller muf3
eine durchaus heldische Erscheinung sein. Er hat in den ersten Szenen ernst und echt den Stil
einer Shakespearefigur zu suchen und alle Scherze mit dem Schwung eines klassischen Lieb-
habers zu bringen. Die Wirkung des Marc Anton, der in der Reihe der Liebhaber der Cleopat-
ra der schonste Mann sein muf3, beruht im Kontrast zwischen dem Heldenton der ersten und
dem Bonvivantton der letzten Szenen.“>’ Als Parodie des Shakespeare-Helden und dennoch
Personifikation des romischen Imperialismus ist Marc Anton zweifellos die exponierteste und
aktuellste Figur der Operette, am stirksten der Gegenwart verhaftet. Geméall dieser Rollende-
finition ist er der einzige, der gleichsam aus dem Operettengeschehen heraustretend Kritik an
der Tagespolitik dulern kann und soll, natiirlich verpackt in satirisch-operettenhaftem Ge-
wande — eine tatsichlich in jeder Hinsicht heikle Rolle, die von seinem Darsteller nicht nur
komodiantisches Talent, sondern dariiber hinaus auch duBlerstes Fingerspitzengefiihl erforder-
te. Die Rolle des Marc Anton in den Perlen der Cleopatra 146t am deutlichsten die Kabarett-
vergangenheit sowohl des Komponisten wie auch des Librettistenduos in Ernst von Wolzo-
gens Uberbrettl spiiren.

Eine echte ,Wiener Graf-Bobby-Figur’ ist hingegen der syrische Gesandte Prinz Beladonis,
dessen sprechender Name, zusammengesetzt aus ,,bel* und ,,Adonis* die Schonheit gleichsam
schon per se beinhaltet, und so ist er auch beschrieben: ,,Der Prinz ist ein bildhiibscher Junge,
der leichtsinnige, elegante Sprosse aus alter Konigsfamilie. Ein prachtvolles Kostiim — dazu
ein Monokel und weiBe Handschuhe mit Raupen.®

Cleopatras erster Liebhaber in dieser Operette, der es erfolgreich schafft, ihre — ebenfalls bei
Théophile Gautier thematisierte — Langeweile und Unzufriedenheit iiber die Eintonigkeit ihres
Lebens zu zerstreuen, ist Victorian Silvius, ,.ein junger, bildschoner, kraftstrotzender romi-
scher Offizier, in vollem Waffenschmuck“,39 der Verlobte Charmians, ,,eine junge Hofdame
und Gesellschafterin der Konigin aus einer allerersten dgyptischen Familie“.* Wihrend
Charmian bereits in der antiken Uberlieferung stets als Kleopatras Lieblingssklavin erscheint,
die am Ende auch den tragischen Selbstmord ihrer Herrin teilen wird, trigt Silvius deutliche
Ziige — natiirlich ganz ohne die tragische Komponente — von Gautiers Meiamun, einem jungen

I Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 17.
32 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 11.

3 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S, 11.

* Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 11.

¥ Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 4.
36 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 64.
7 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 64.
*¥ Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 11.
¥ Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 20.
* Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 7.
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Mann, der rettungslos in Kleopatra verliebt ist und fiir eine Nacht mit ithr — Une nuit de
Cléopdtre, so ja auch der Titel von Gautiers Kleopatra-Roman — bereit ist, den Tod zu erlei-
den, ein Sujet, das als grandiose Ballettauffithrung durch Sergej Djaghilevs Ballet Russe unter
dem Titel Cléopdtre ,in der Choreographie von Michail Michailowitsch Fokin und der
prachtvollen Biihnenausstattung von Léon Bakst bei seiner Pariser Auffithrung von 1919 das
Publikum zu wahren Begeisterungsstiirmen hinri8.«*'

Die eigentlich komische Figur in den Perlen der Cleopatra ist Cleopatras Premierminister
Pampylos, ,,der erste Minister und Vertrauensmann der Konigin; er gibt sich gerne nach au-
Benhin etwas komisch und beschrinkt, ist aber im Grunde ein ganz raffinierter, schlauer Dip-
lomat, der mit einem Zwinkern der Augen alles errdt, um dann seine Gedanken hinter einer
Maske von Dummbheit zu verbergen. Also, wie man sieht, ist er das Gegenteil von einem mo-
dernen Diplomaten. Er triigt ein dekoratives und etwas parodistisch stilisiertes Kostiim.“** Der
Name Pampylos hatte gerade fiir das Librettistenduo Brammer — Griinwald eine ganz beson-
dere Bedeutung,

gehorte es doch zu ihren Marotten, in jede Operette eine komische Figur einzubauen,
deren Name mit einem ,P’ beginnt — wie ja der Aberglaube am Theater tiberhaupt eine
iberdimensionale Rolle spielt. (...) Dieser ,P’-Spleen wurde seit Beginn der Zusam-
menarbeit mit Brammer gepflegt. (...) Das ,P’ galt als Gliicksbringer jeder Operette, der
Erfolg eines Bithnenwerks ohne eine solche Rolle wurde fiir undenkbar gehalten.*’

Nicht von ungefihr entstand mit den Perlen der Cleopatra in den 20er Jahren des 20. Jahr-
hunderts ein Werk im dgyptischen Stil, beeinfluB}t von den weltweites Aufsehen erregenden
archédologischen Entdeckungen zu Beginn jenes Jahrhunderts, die gleichermallen in der Mode,
Kunst und Literatur dieser Jahre nicht zu iibersehende Spuren hinterlie3en:

1913/14 1913-1926

Die Ausgrabungen in Tell-el-Amarna, der ehemali- Darstellung »lebender Bilder« im dgyptischen Stil

gen Hauptstadt Achetaton des altigyptischen Ketzer-  beim jihrlichen Bal des Arts"’

konigs Amenophis IV./Echnaton (reg. 1351/1340-

1324/1336 v. Chr.) durch den Berliner Agyptologen

Ludwig Borchardt (1863-1938) fiihrten zur spekta-

kuldren Entdeckung eines altdgyptischen Bildhauera-

teliers, worin sich auch die weltberiihmte Biiste der

Konigin Nofretete, Echnatons Gemahlin (heute das

Prunkstiick des Berliner Agyptischen Museums),

befand.* 1919
Pariser Auffiithrung des Balletts Cléopdtre in der
Choreographie von Michail Michailowitsch Fokin und
der Biithnenausstattung von Léon Bakst.

4. November 1922

Entdeckung des Grabes des altigyptischen Konigs
Tutanchamun (reg. 1332-1323 v. Chr.) durch Ho-
ward Carter (1874-1939) und Lord Carnarvon
(1866—1923).

4 Grimm-Stadelmann, Grimm, ,O Isis und Osiris‘ (wie Anm. 7), S. 47.
2 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 9.

B Ein Walzer muf3 es sein (wie Anm. 4), S. 91.

4 Grimm, Joseph und Echnaton (wie Anm. 8), S. 24.
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29. November 1922
Offnung der Tiir zur Vorkammer des Grabes des
Tutanchamun.*

6. Dezember 1922

Vortrag iiber erste Einzelheiten zum Tutanchamun-
Grab durch Ludwig Borchardt, den Ausgriber von
Tell-el-Amarna, vor der Vorderasiatisch-Agypt-
ischen Gesellschaft in Berlin.

7. Dezember 1922
Publikation von Borchardts Tutanchamun- Vortrag
in der Vossischen Zeitung.

1923
17. Februar 1923 Tutanchamun wird zur Werbeikone; sein Grabschatz
Offnung  der Sargkammer im Grab des beeinflusst die Mode- und Luxusindustrie.
Tutanchamun.*®

22. September 1923 17. November 1923
Vortrag Howard Carters im British Museum, Lon-  Wiener Urauffithrung der Perlen der Cleopatra.
don, iiber das Grab des Tutanchamun.

22. Mirz 1924

Berliner Erstauffithrung der Perlen der Cleopatra.

1924
Agatha Christie, The Adventure of the Egyptian Tomb.

1926

Thomas Mann beginnt in Miinchen seine Roman-
Tetralogie Joseph und seine Briider (vollendet im
amerikanischen Exil 1943).

Auf die aktuelle archdologische Sensation der Entdeckung des Tutanchamun-Grabes reagie-
ren Oscar Straus, Julius Brammer und Alfred Griinwald in den Perlen der Cleopatra sofort,
und zwar — natiirlich duerst operettenwirksam — in Form eines mehrstrophigen und beliebig
erweiterbaren Couplets, betitelt Der Konig Tutankamen. Die Textvorlage dazu befindet sich
in der Operette auf einigen Papyri, die — analog zu den aktuellen archdo-logischen Ereignissen
— ganz frisch ausgegraben wurden und Cleopatra von ihrem Premierminister Pampylos als
allerneueste Funde iiberreicht werden: ,,Konigin, beim Bau der neuen Wasserleitung hat man
in der Nihe der Pyramide des Konigs Tutankamen diese Papyrosse gefunden“*® — und Cleo-
patra kann den Text natiirlich aufgrund ihrer umfassenden Ausbildung sofort lesen: ,,Wie gut,
daB mich mein erlauchter Vater im Pensionat das Hieroglyphische lernen lief!“*’ Nachdem
samtliche hieroglyphenkundlichen Probleme damit aus der Welt geschafft sind, singt Cleopat-
ra das frech-frivole Couplet, das sich vielmehr mit den angeblichen erotischen Abenteuern
und Vorlieben des Konigs Tutankamen beschiftigt als mit ernsthaften Ergebnissen der Ar-
chiologie — und den Zuhorer vollends vergessen macht, da der historische Konig
Tutanchamun niemals eine Pyramide besessen hat, sondern ausschlieBlich eine Grabanlage im
Tal der Konige ... Zumindest trifft der Refrain des Couplets, ,,Nein, so etwas war noch nicht

*" Egyptomania (wie Anm. 11), S. 508.

* Tutanchamun (wie Anm. 10), S. 18-20.

46 Barbara Patzek, Regina Hauses, Andreas Dudde, ,,.Der Detektiv und der Archédologe®, in: Charlotte Triimpler
(Hg.), Agatha Christie und der Orient. Kriminalistik und Archdologie. Essen 1999, S. 390-4009, bes. S. 399—
402.; Tutanchamun (wie Anm. 10), S. 23 f.

* Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 49.

* Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 50.
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da!* sowohl auf das Tutanchamun-Grab zu, dem bislang einzigen nicht ausgepliindert aufge-
fundenen dgyptischen Konigsgrab, dessen Grabausstattung — ,,wonderful things*, wie Howard
Carter nach einem ersten Blick ins Grab konstatierte’ — nahezu unberiihrt der Nachwelt iiber-
liefert werden konnte, als auch auf Oscar Straus’ musikalische Charakterisierung seiner Cleo-
patra-Figur.

Die Perlen der Cleopatra ist eine der zahlreichen ,Massary-Operetten’, die Oscar Straus ei-
gens fiir die Wiener Sopranistin und unangefochtene Diva der 20er Jahre, Fritzi Massary
(1882-1969),”' komponiert hatte und deren Publikumswirkung in erster Linie auf der immen-
sen Popularitit eben dieser Kiinstlerin beruhte, die gleich einer modernen Kleopatra die dama-
lige Operettenwelt beherrschte. Weniger das Werk selbst als vielmehr Massarys Auftritt darin
sorgte fiir Schlagzeilen — und dies noch bevor sich der Vorhang iiberhaupt erst hob, ein ge-
sellschaftliches Ereignis sondergleichen und tatsachlich wiirdig einer Kleopatra:

Es stand indessen fest, dall Fritzi Massary nun doch die Hauptrolle in seiner [sc. Oscar
Straus’] néchsten Operette spielen werde. Die Librettisten hatten diesmal exakt nach
den Wiinschen der Diva gearbeitet und ihr nach der Pompadour eine andere historische
Personlichkeit nach ihrem hochst personlichen Geschmack aufbereitet: die Agypterin
Cleopatra. (...) Was die Anhidnger und die Propagandisten der Diva herbeigesehnt, die
Operettenfreunde jedoch befiirchtet hatten, traf piinktlich ein: Der Premierenabend wur-
de (bzw. entartete) zum Massary-Rummel. Noch vor den Kritikern erhielten die Gesell-
schafts-Reporter in den Ausgaben der Morgenzeitungen das Wort. (...) Die Kritiker be-
gannen ihre (...) Berichte selbstverstiandlich mit Lobliedern auf die Massary: ,Die Mas-
sary ist eine Kiinstlerin, die nicht erlaubt, dal man einen Moment den Blick von ihr
wende. Sie hat immer wieder einen Ton, eine Bewegung, eine Korperbiegung, einen
Blick, ein Etwas, das gefangen nimmt. Jedesmal, wenn sie aus den Kulissen heraus-
kommt, ist es iiberdies ein Toilettenfest ...” — ,Die Massary ist da! Was den Librettisten
diesmal fehlt: Geist, Grazie, Anmut — alles ist in der unvergleichlichen Frau. Das Inte-
resse haftet zuerst am Physischen: dem mittelgroB3en Figiirchen, dem eigenwilligen Ge-
sicht, in dem die dunklen Augen wie Flammen brennen, an der wunderbaren schmalen
und schlanken Hand, die mit den langen Fingern kostbare Arabesken in die Luft malt,
an der Anmut und Sicherheit der energisch zusammengefalliten Bewegung. Sie ist eine
femme-chat und hat deren Geschmeidigkeit, deren herrische Anmut, den verhiillten
Blick, der plotzlich sich grofl und lachend 6ffnet, den bald spottischen, bald kiihlen,
bald begehrlichen Klang einer dunklen Stimme, die Sinnlichkeit der Bewegung, Geist,
Nerven, losgehende Energie. Sie ist eben ein Frauenelement ...” (...) Von der Musik
war in den meisten Rezensionen nur so zwischen-durch die Rede. Immerhin wurde Os-
car Straus bescheinigt, er habe zu dem Text ,Ja, so ein Frauenherz ist eine gold’ne Lau-
te’ eine hiibsche zirtliche Melodie erfunden und sich bei dem Schlager ,Anton, steck’
den Degen ein’ als witziger Musiker immer noch so glinzend bewéhrt, wie einst als
Komponist beim Uberbrettl.>*

Der Rummel um die Diva Fritzi Massary zeigt deutliche Parallelen zu dem Ansturm auf das
Tutanchamun-Grab, allerdings mit dem Unterschied, dal die Ausgréiber diesen Hype nicht so
genielen konnten wie die berithmte Operettendiva zweifelsohne den ihrigen:

Fiir die Altertumsforschung allgemeines Interesse — das war fiir die meisten von uns neu
und verwirrend! In der Vergangenheit haben wir gliicklich und zufrieden unseren For-

O Tutanchamun (wie Anm. 10), S. 20. Dal3 das Tutanchamun-Grab nach wie vor eine Presseattraktion darstellt,

beweisen die aktuellen Meldungen iiber Spekulationen zu einer eventuellen verborgenen weiteren Grabkammer.
3! Bernard Grun, Prince of Vienna: The life, the times, and the melodies of Oscar Straus, London 1955, S. 115f.

32 Franz Mailer, Weltbiirger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 117-119.
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schungen nur selbst daran interessiert gelebt. (...) Jetzt plotzlich finden wir, da} die
ganze Welt an uns Anteil nimmt und so stark nach Einzelheiten verlangt, da3 besondere
Berichterstatter mit hohen Gehéltern abgesandt worden sind, uns zu interviewen, iiber
jede unserer Bewegungen zu berichten und, hinter Ecken verborgen, uns Geheimnisse
abzulauschen. (...) Bald wurde uns in nicht mi3zuverstehender Weise klar, welche Un-
annehmlichkeiten wir zu erwarten hatten. Telegramme regneten von allen Teilen des
Erdballs auf uns nieder. Nach einigen Wochen folgten Briefe, eine wahre Sintflut, die
seitdem ununterbrochen angehalten hat. Staunenerregendes war darunter. Mit Gliick-
wunschbriefen fing es an, dann folgten Anerbieten, Hilfe zu leisten (...), Ersuchen um
Andenken (...), Anerbieten von phantastischen Geldsummen fiir die Berechtigung von
Filmaufnahmen bis zum Patent fiir Kleidermoden, Ratschlige zum Konservieren der
Altertiimer und das beste Verfahren, bose Geister und Naturgewalten zu beschwichti-
gen, Zeitungsausschnitte, kurze Abhandlungen, vermeintlich witzige Mitteilungen,
strenge Anklagen wegen Entweihung, Anspriiche auf Verwandtschaft (...). Eine andere,
vielleicht die ernstlichste Verlegenheit, in die uns das Bekanntwerden in der Offentlich-
keit brachte, war die verhidngnisvolle Anziehungskraft, die das Grab auf Besucher aus-
tibte. (...) Das Grab zog an wie ein Magnet. Schon zu frither Morgenstunde fing die Pil-
gerfahrt an. Besucher kamen zu Esel, auf Sandkarren oder in Zweispdnnern und began-
nen sich fiir den Tag im ,Tal’ hiuslich einzurichten. Um den Rand der oberen Grabein-
fassung fiihrte eine niedrige Mauer, und hier ergriff jeder Besitz von seinem Platz, in
Erwartung der Dinge, die da kommen sollten. (...) Dort salen sie den ganzen Morgen,
lasen, unterhielten sich, strickten, machten Aufnahmen vom Grab und voneinander und
waren ganz zufrieden, wenn sie schlielich irgend etwas aus dem Grab fliichtig sehen
konnten. (...) Manchmal waren wir wirklich in Angst, da} die ganze Mauer nachgeben
und die Besuchermenge in das offene Grab stiirzen wiirde.”

Partner der Massary waren bei der Wiener Urauffithrung der Tenor Richard Tauber als Silvius
und Massarys Ehemann, der von Oscar-Straus-Biograph Franz Mailer wenig geschitzte Wie-
ner Charakterdarsteller und Komiker Max Pallenberg in der Rolle des Marc Anton: ,,Und
selbstverstandlich muf3te auch eine Rolle fiir den Gatten der Massary, den beriihmt-
beriichtigten Improvisator Max Pallenberg geschrieben werden, damit dieser auftreten und —
aufsagen konnte, was ihm gerade einfiel. (...) Einige Sitze in den Kritiken fielen auch fiir den
Tenor Richard Tauber und die iibrigen Mitwirkenden ab, und schlieBlich gab es ein verlege-
nes Lob fiir Max Pallenberg, der aus dem siegreichen Marc Anton des letzten Bildes einen
skurrilen ,Dritte-Akt-Komiker’ machte und dessen beste Pointe ein — ,Agyptisches Fia-
kerlied” war. (...) Die Auffithrung gewann entschieden an Geschlossenheit und Wirkung, als
Max Pallenberg aus dem Ensemble ausschied und Otto TreBler, der Bonvivant des Burgthea-
ters, als Gast die Rolle des Marc Anton spielte. Nun wurde wenigstens das Happy-End eini-
germallen glaubhalft.“54

Um den Ort der Urauffithrung, ob Wien oder Berlin, wurde stark debattiert, doch gab letzt-
endlich ,,den Ausschlag (...) die Uberlegung, daB die katastrophale Inflation, die in Deutsch-
land uniiberbietbare Rekorde erreicht hatte, in Osterreich frither iiberwunden werden konnte
als im Nachbarland. So kam es nach einigen Querelen, welche Wiener Biihne nun die Ehre
einer Massary-Premiere erhalten sollte, zur Urauffithrung der Operette Die Perlen der Cleo-
patra, Text von Brammer und Griinwald, am 17. November 1923 im Theater an der Wien. >
Ungeféhr vier Monate spiter, im Méarz 1924, als in Deutschland die Inflation vorbei und die

> Howard Carter, A.C. Mace, Tut-ench-Amun. Ein dgyptisches Konigsgrab entdeckt von Earl of Carnarvont
und H. Carter. Leipzig °1924, S. 164-167.

> Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 60), S. 117-120.

% Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 60), S. 118.
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Wihrung wieder stabil war, kehrte auch Fritzi Massary nach Berlin zuriick und es kam im
dortigen Theater am Nollendorfplatz zur Berliner Erstauffithrung der Perlen der Cleopatra:

Doch nach ihrem Auftreten im Theater am Nollendorfplatz interessierte sich kaum je-
mand fiir das Stiick. Das allgemeine Interesse galt einzig der Diva: »Perle Massary / Die
Perlen der Cleopatra / sind endlich in Berlin auch da! / Und sollte jemand abergldubisch
wihnen, / Perlen bedeuten: Trinen — / er mag, nach einem Blick auf die Theaterkassen, /
sich auf sein eigenes Urteil verlassen / und sich ein Bildchen davon machen / wie die
Theaterdirektoren — lachen!!«

In diesem Jubel fiir die Diva klang kaum eine Stimme der Anerkennung fiir den Komponisten
der Operette mit. Ubergangen wurde aber auch der Darsteller des Marc Anton — ein gewisser
Hans Albers, der damals als Partner der Massary debiitierte.“° Ein weiteres Jahr spiter, am 2.
Juni 1925, wurden die Perlen der Cleopatra erstmalig in London, am Daly’s Theatre, aufge-
fiihrt, allerdings ohne Fritzi Massary, sondern mit Evelyn Lane in der Titelpartie. Wihrend
die Operette als Ganzes nach den fulminanten Massary-Auffithrungen kaum mehr gespielt
wurde, verbreiteten sich unabhingig etliche Melodien daraus und wurden zu richtigen ,Ohr-

wiirmern’: ,,The Egyptian queen’s cheeky theme song soon became popular all over Euro-

57
pe.

Am Silvesterabend 1957 wurde dann in Ziirich eine Neufassung der Perlen der Cleopatra
uraufgefiihrt, eine ,ent-frivolisierte’, um zahlreiche politisch und erotisch ,anst6Bige’ Passa-
gen reduzierte Bearbeitung, der vor allem das Auftrittslied des Beladonis (Meine kleine Lie-
besflote) und das Couplet vom Konig Tutankamen zum Opfer fielen. Bearbeiter des Librettos
dieser Version waren Paul Baudisch und Armin L. Robinson; Oscar Straus’ Sohn Erwin
(1910-1966), ebenfalls Komponist von Operetten aber auch von Filmmusik, erweiterte die
Komposition seines Vaters noch dem Zeitgeschmack der 50er Jahre entsprechend um zusitz-
liche Jazzkldnge. Hinzu kamen auerdem etliche Nebenfiguren, darunter — ebenfalls als zeit-
typische Erweiterung — drei Journalisten, die stets auf ihre Pressefreiheit pochen und stets von
Cleopatras Ministerprisident Pampylos vertrostet werden: ,,Ja, die Pressefreiheit war stets ein
Grundpfeiler unseres Regimes. Leider kann die heutige Pressekonferenz nicht iibertragen
werden, da die tonende Memnonsiule in Reparatur ist“”® — sowie drei Vertreter der Oppositi-
on namens Adames, Bedames und Cedames, die das Recht auf Meinungs- und Oppositions-
freiheit propagieren:

Wir sind die Vertreter der Opposition, / Die gibt’s seit jeher in jeder Nation. (...) Das
Norgeln ist immer ein Massenerfolg, / Fiir jede Zeitung ein Kassenerfolg. Wer lobt,
bleibt den Lesern total unbekannt, / Denn das ist unineressant. / Wir loben Keinen / Wir
lieben Keinen / Wir sind die Geister, die stets verneinen.*’ Entsprechend lautet auch ihr
Refrain: ,,Wir sind dagegen, / Wir sind dagegen, / Nein wir sind prinzipiell nicht dafiir. /
Wir iiberlegen / Nicht mal weswegen, / Wir sind dagegen und nicht dafiir!®

Trotz solcher Aktualisierungen fand auch die ,entschérfte’ Version der Perlen der Cleopatra
keinen sonderlichen Nachhall und die Operette geriet mehr oder weniger in Vergessenheit, bis
sie 1998 von Peter P. Pachl und seinem pianopianissimo-Musiktheater wieder ,ausgegraben’
wurde: einer ersten Darbietung am 25. April 1998 in Pflaums Posthotel Pegnitz®' folgte im

%% Mailer, Weltbiirger (wie Anm. 60), S. 120f.

57 Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 59), S. 118.
%% Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 2.

% Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 21.

% Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 21.

6! Vgl. Pachl, Perlen (wie Anm. 1).
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Jahr 2004, abermals unter Pachls Agide, in Bad Ischl eine Auffithrung der Perlen der Cleo-
patra auf der Grundlage der Berliner Fassung von 1924, die das Werk nunmehr auch erst-
malig in einer CD-Einspielung verfiigbar macht.

62 Zur Problematik der Auffithrungspraxis vgl. Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 12f.



Jodel et mélancolie

Une Cléopatre des années folles

Guy Ducrey (Strasbourg)

« Ein Schluchzen war es und Klagen,
Ein Lachen und Weinen zugleich »

Oscar Straus, Ein Walzertraum (1907)
Une reine d’Egypte peut-elle se mettre 2 chanter 1’opérette ? En offrant a la plus célebre
d’entre elles, au printemps 1923, le rdle-titre de sa nouvelle ceuvre lyrique,1 Oscar Straus,
apres bien des triomphes, répondit a la question par une joyeuse affirmative. Le compositeur,
alors au faite de sa maturité créative (il avait cinquante-trois ans), était rompu aux iconoclas-
mes : n’avait-il pas donné a une piece de 1907 ce titre significatif : Die lustigen Nibelungen
22 Cléopétre n’avait donc qu’a bien se tenir. ..
La haute figure de 1'Egyptienne, consacrée au théitre par Shakespeare, avait pourtant été
convertie bien avant Straus, dés la fin du XIX® siecle, aux enchantements de spectacles musi-
caux — souvent populaires. On trouvait par exemple dans une féerie de 1881 au théatre du
Chatelet, un tableau merveilleux consacré a la « Cour de Cléopatre », avec éléphants figurant
sur scene. Quatre ans plus tard, Jules Barbier adaptait a 1I’opéra-comique une nouvelle de Gau-
tier, « Une Nuit de Cléopatre », sur une musique de Victor Massé. La méme nouvelle donna
lieu par la suite, aux Etats-unis cette fois, & un bref opéra de Henry Kimball Hadley monté le
31 janvier 1920 au Metropolitan Opera de New York. Sans oublier, en 1914, le drame lyrique
de Jules Massenet, Cléopatre, sur un livret de Louis Payen...
Lorsqu’il s’empare de la reine d’Egypte, Straus avance donc en terrain largement balisé et
doit compter avec d’illustres prédécesseurs. Pour se distinguer d’eux, il puise a une veine
parodique, en digne héritier d’Offenbach : Orphée aux enfers, et plus encore La Belle Hélene,
nommément citée dans le livret de mise en scéne, servent en effet de modele a ses Perles de
Cléopatre.” En s’associant, comme plusieurs fois par le passé, 2 Julius Brammer et 2 Alfred
Griinwald,” Straus choisissait pour sa nouvelle ceuvre deux des librettistes les plus en vogue
de I’époque, et les plus habiles aux détournements drolatiques. Anachronismes burlesques,
détronements de figures révérées, échos de cabaret concourent ici, grace a eux, a de grands
effets de comique populaire.

! Die Perlen der Cleopatra, Operette en trois actes de Julius Brammer et Alfred Griinwald, musique d’Oscar
Straus, mise en scene de Reinhard Bruck, représentée pour la premiere fois a Vienne (Theater an der Wien) le 17
novembre 1923, puis a Berlin (Nollendofplatz-Theater) le 22 mars 1924.

? Les Niebelungen comiques.

? « Eine einheitliche Stilisierung als kiinstlerischen Parodie etwa in der art der Schonen Helena » (« Une stylisa-
tion cohérente, concue comme parodie esthétique, un peu a la facon de La Belle Héléne »), lit-on par exemple
dans le livre de mise en sceéne (Die Perlen der Cleopatra, livre de mise en scéne, Berlin, Miinchen und Wien
1924, p. 5). Toutes nos citations renvoient désormais a cette édition.

4 Apres des débuts d’acteur au Theater an der Wien, Julius Brammer (1877-1943) devint, & partir de 1908, 1’un
des librettistes les plus appréciés de son temps. Il a a son actif plus de trente livrets, composés le plus souvent
avec Alfred Griinwald. Apres I’ Anschluss, il dut, comme tant de Juifs autrichiens, fuir les persécutions nazies, et
se réfugia d’abord a Paris, puis, apres 1’invasion de la France, sur la Cote d’ Azur ou il mourut. Alfred Griinwald
(1884-1951) quant a lui avait fait ses débuts comme critique de théatre et journaliste, avant de se tourner vers
I’écriture dramatique. Lieutenant dans I’armée, il composa au cours de la Premiere Guerre mondiale des couplets
patriotiques, avant de reprendre son activité de librettiste, qui atteignit son apogée au cours des années vingt.
Persécuté Iui aussi comme juif apres 1’ Anschluss, il fut d’abord arrété par la Gestapo, puis put émigrer d’abord
en France et de 13, via Lisbonne, aux Etats-Unis.
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Comique seulement ? Non. Car il émane aussi de ce livret, mais surtout de sa musique, une
nostalgie diffuse, bien conforme a I’esprit de I’opérette viennoise, et fort difficile a définir.
Sur quoi cette Sehnsucht porte-t-elle ? Et de quoi au juste se languit-on? Pas de ’Egypte
ptolémaique assurément — sauf a imaginer que cette derniere désignerait, sous le masque an-
tique, la monarchie austro-hongroise disparue, dont le souvenir viendrait, ironique et mé-
lancolique, hanter les consciences. Cette vague tristesse nait, plus certainement, des amours
éphémeres et successives d’une reine esseulée (non moins de trois amants, un par acte, se suc-
cedent a ses pieds) et qui, paradoxalement, ne sont peut-étre pas sans lien avec la situation
socio-économique de I’ Autriche d’apres-guerre. Cette mélancolie le dispute au comique gé-
néral comme un sanglot se fait toujours entendre dans la plus joyeuse des valses viennoises.

A scruter I’étrange tonalité mélée de cette ceuvre, et a I’inscrire dans le contexte plus large de
la création antiquisante au théatre 1900, c’est un peu du génie propre d’Oscar Straus que 1’on
peut espérer éclairer. Un génie qui, sous prétexte de divertir ses amateurs par un recul vertigi-
neux dans le temps, les renvoie aussi a un aujourd’hui qu’il s’agit de réenchanter.

Shakespeare, Sardou, Straus, une décadence ?

Que raconte le livret des Perles de Cléopdtre ? L’ennui d’une reine, cet ennui dont Théophile
Gautier avait déja fait, pres d’un siecle plus tot, le ressort d’une délicieuse nouvelle, « Une
Nuit de Cléopatre » (1838). L’héroine de Straus, nerveuse comme une Parisienne moderne,
dépérit dans son grand palais. Elle formule son malaise des le premier acte, dans un long solo
que la grande Fritzi Massary chantait en progressant lentement vers 1’avant-scéne, tandis que
le cheeur des esclaves, prosterné jusqu’a terre, demeurait immobile :

Cleopatra :
Wenn ich nur wiisst, was mit mir los ist,
Dass meine Sehnsucht heut’so gross ist.
Ich weiss es ganz bestimmt, mich quélt was —
Ich weiss es ganz bestimmt, mir fehlt was !
Ich habe hunderttausend Sklaven,
Kann sie beschenken, peitschen, strafen.
Ich habe Tiger, Pantherkatzen,
Die reichen mir ganz zahm die Tatzen.
Ich habe weisse Elefanten,
Ich habe romische Trabanten,
Die liebestoll sich drum bewerben
Fiir einen Blick von mir zu sterben.
Ich habe Wein aus gold’nen Trauben,
Ich habe Miadchen, weiss wie Tauben,
Ich hab’s so manche alte Sphinx
(Tonwechsel aus dem Majestdtisch ins Pikante)
— Und manches and’re hiibsche Dings.
Ich habe hundert Pyramiden,
Und trotzdem bin ich nicht zufrieden.
(den Refrain ganz modern operettenhaft)
Mir fehlt nichts als ein kleiner, dgyptischer Flirt,
So ein Flirt, der was wert, der zum Dasein gehort !
Ein pikantes, ein prickelndes : Je ne sais quoi.’

> Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 15.
« Si je savais ce qui m’arrive
Quelle est cette grande nostalgie.
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A cette ennuyée de la vie, que son « médecin de famille » achéve d’irriter en déclarant sans
hésiter « Ce sont les nerfs >>,6 il manque donc un flirt, ce je ne sais quoi de moderne et délici-
eux. Et c’est au bijoutier royal qu’il reviendra d’y remédier, grace a trois perles magiques qui,
dissoutes dans une coupe de vin de Chypre, donnent une « force insoupgonnée a celui qui les
absorbe ».” Trois hommes seront les victimes successives du stratagdme et, revigorés par le
breuvage, deviendront tour a tour les amants de la reine : le centurion romain Silvius au prem-
ier acte, le prince syrien Beladonis au second, et Marc-Antoine au troisieme, tandis que tombe
le rideau final.

L’anecdote, on le voit, est bien pauvre, et ne rend guere justice a la grande figure de reine
transmise par I’Histoire. Peut-€tre pourrait-on dire de ce livret ce qu’un critique avait dit,
quinze ans auparavant de 1’opérette Rund um die Liebe du méme Straus : « Une opérette dont
I’essentiel est la musique »5 11 y a loin de cette trame ténue a celle que Shakespeare,
s’appuyant sur Plutarque, avait inventée dans I’un de ses plus beaux drames. Non, pourtant,
que le poete €lisabéthain soit absent de 1’ceuvre : outre qu’il est nommément cite,” certains de
ses personnages secondaires, comme les deux suivantes de la reine, Charmiane et Iras, se
fraient un chemin dans le livret de Julius Brammer et Alfred Griinwald. Et certaines scenes
parmi les plus célebres d’Antony and Cleopatra, choisies de toute évidence pour leur puis-
sance spectaculaire, inspirent directement la piece lyrique de 1923. A Iacte II, I’apparition sur
le Nil de la galere de Cléopatre rappelle ainsi le plus beau moment du drame de Shakespeare —
I’arrivée, évoquée par (Enobarbus, de la barque royale, toute d’or et de parfums, a Tarse.

Mais ces références ne sont peut-étre données que pour mieux creuser la distance qui sépare le
compositeur viennois du génie élisabéthain : 1a ou Cléopatre, chez Shakespeare, est autant
reine que femme et tient a tout instant le destin du monde entre ses mains, I’héroine de Straus
n’a pour préoccupation que son plaisir privé de femme. La sphere de la reine shakespearienne
n’est autre que I'univers entier. Ce rapetissement déja infligé par Offenbach aux dieux olym-

Je le sais : je souffre de quelque chose.

Je le sais : je manque de quelque chose !

J’ai cent mille esclaves

Je peux les offrir, les fouetter, les punir.

J’ai des tigres et des pantheres

Qui me tendent sagement la patte.

J’ai des éléphants blancs

J’ai des sigisbées romains

Qui mourraient volontiers

Pour I’amour de mes beaux yeux.

Comme mes raisins, mon vin est d’or

Comme mes colombes, mes filles sont blanches.

J’ai tant de vieux sphinx

(le ton passe de majestueux a coquin)

— et d’autres choses charmantes.

J’ai cent pyramides

Et pourtant je ne suis pas contente.

(refrain moderne comme dans les opérettes)

Ce qui me manque, c’est un petit flirt égyptien,

qui soit du sérieux, et fasse partie du destin !

Un piquant, un pétillant je ne sais quoi ».

Cette longue énumération fait songer a celle d’Hérode évoquant ses richesses dans la Salomé Richard Strauss
(Scene 4).

® Ibid.

" « 50 verleihen sie dem, der sie trinkt, ungeahnte Krifte » (ibid., p. 16).

8 « Eine Operette, bei der die Musik die Hauptsache ist », compte rendu de Rund um die Liebe, 1907, cité par
Franz Mailer, Weltbiirger der Musik, Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, p. 91.
? Acte III, p. 65, 67 et 69.
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piens et aux héros antiques de ses opérettes fait aussi I’'ingrédient majeur du comique chez
Straus, et assura son succes.

Mais de Shakespeare a Straus, I’amoindrissement infligé sur les planches a la grande sou-
veraine historique, avait connu une étape intermédiaire : la Cléopatre de Victorien Sardou,
incarnée par Sarah Bernhardt en 1890 sur la scéne du théatre de la Renaissance a Paris. Sans
doute le génie de I’illustre tragédienne n’avait-il pas a palir devant celui de Fritzi Massary.
Mais Sardou avait, bien avant Straus, choisi de ramener la divine reine au rang de simple mor-
telle. Une amoureuse ! Et fervente, et furieuse, et jalouse et vindicative et caressante — moins
préoccupée déja du sort de I'univers que de son coeur ombrageux. « The queen is but a woman
», résumait justement Monique Dubar'® dans son analyse de cette étrange pice que Straus et
ses librettistes auraient pu lire."' Qui connait I’héroine de Sardou, toute de féminité bouillon-
nante, n’entend pas sans trouble, ni sans sourire de connivence, 1’air entonné par la Cléopatre
viennoise de 1923 a I’acte 11 :

Immer einsam und allein

Immer Ko6nigin zu sein

Keiner Menschen, dem ich trau —
SchlieBlich ist man doch nur Frau !'*

Toute Cléopatre qu’on soit, jamais qu'une femme ! Répété maintes fois, cet air, qui donne a
I’opérette la plupart de ses effets comiques, pourrait n’€tre rien moins que son programme
esthétique. Il s’agit bien ici en effet, comme déja chez Offenbach, de consacrer la sphere
privée, et de faire d’une reine mythique une bourgeoise, pareille, dans ses préoccupations, a
celles du public de I’opérette.

Dans un article de 1950, le philosophe Vladimir Jankélévitch nommait décadence le processus
qui consiste a substituer aux grandes figures mythiques le sujet anecdotique et bourgeois. Et
de citer pour exemples, en peinture, les scenes de genre et, en musique, Richard Straus, qu’il
nomme « Wagner des familles » : « Siegfried quitte la cotte de mailles de 1’aventure pour les
pantoufles et la robe de chambre de la continuation. Les Walkyries vont faire leur marché »."
A ce compte-13, notre Cléopétre de 1923 (mais aussi celle de Sardou en 1890) sont bien le
fruit d’une décadence — a condition de conserver a la notion son ambivalence constitutive :
sans doute une dégradation, mais aussi une prodigieuse inventivité, toute de fioritures et
d’affeteries mutines, ou 1I’anachronisme régne en maitre.

Cléopatre en Mercedes. Moyens du burlesque

Comme dans La Belle Hélene d’Offenbach, le comique des Perles de Cléopatre tient a des
effets de détronement (la noblesse et I’héroisme rabattus impitoyablement sur le trivial) et
surtout d’anachronismes. Ces derniers sont de trois ordres majeurs : historique, langagier et
musical, et contribuent chacun a I’effet d’ensemble.

' « Cleopatra or Hamlet ? Sarah between Sardou and Shakespeare », Shakespeare Yearbook, n° 5 : Shakespeare
in France, Holger M. Klein dir., Lewiston (NY) 1994, p. 241.

' Elle avait été publiée en 1912 dans le Thédtre complet d’Emile Moreau, collaborateur de Sardou pour Cléopa-
tre (Thédtre. Madame Sans-Géne. Cléopdtre. Dante, Paris, 1912, vol. IV, p. 112-235). Signalons qu’en 1909,
Oscar Straus et le librettiste Viktor Leon avaient tiré une opérette d’une piece de Victorien Sardou, Marquise.
Intitulée Didi elle fut représentée pour la premiere fois au Carltheater de Vienne.

2 Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 26 (puis 2 nouveau p. 58).

Etre toujours seule ! Etre toujours reine !

Personne a qui se fier !

On n’est pourtant jamais que femme, apres tout !

'3 Vladimir Jankélévitch, « La Décadence », Revue de Métaphysique et de Morale, 4, octobre-décembre 1950,
p. 347.
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L’ Histoire est la premiere a étre malmenée. Des le premier acte en effet, la volonté de recon-
stitution historique qui avait encore animé Victorien Sardou dans sa scénographie érudite et
scrupuleuse de I’Egypte ptolémaique est donnée comme morte. La premiére didascalie pré-
sente Alexandrie comme « le Paris d’alors »'* et les librettistes ne cesseront de tisser cette
relation d’homologie jusqu’a affirmer, au troisieme acte, que le boudoir de la reine ressemble
a la « chambre a coucher d’une Parisienne moderne qui aurait la marotte des meubles égyp-
tiens »."° Ce qu’il faut entendre par la surimposition de deux capitales hétérogenes et séparées
par deux mille années, est d’abord que cette Alexandrie d’opérette sera la capitale de plaisirs
raffinés et que, par rapport a une Vienne bourgeoise, catholique et éprise de tradition, ses
meeurs seront plus libres et modernes. Toujours est-il que la double identité du lieu (Paris-la-
moderne sous le masque d’ Alexandrie-1’antique) sera maintenue de bout en bout.

Or, puisque I’ Antiquité n’est ici qu’un masque fictionnel, tout devient possible — a commenc-
er par I’irruption de I’actualité la plus immédiate, qu’elle soit politique ou culturelle. Ainsi, le
spectateur de 1923 n’entend pas sans amusement la reine évoquer devant un légionnaire ro-
main la phrase : « L’Egypte aux Egyptiens ! » — cri de ralliement depuis les années 1880 du
nationalisme égyptien moderne, qui avait été exaucé, quelques mois avant la premiere des
Perles de Cléopdtre, par la célebre « Déclaration unilatérale d’indépendance égyptienne »
publiée le 28 février 1922 par le gouvernement britannique.'® La reine pourra déclarer encore,
plus loin, en parfaite adéquation avec 1’actualité de ce début de la décennie 1920 (mais au
grand effroi de son conseiller politique), qu’elle se sent d’humeur a offrir une « constitution a
I’Egypte »'" La premiere Constitution égyptienne avait été promulguée en avril 1923...

La vie culturelle de 1’ére moderne s’invite, elle aussi, a tout instant, dans 1’intrigue, comme
lorsque il est fait allusion a la Salomé (1905), puis a I’Elektra (1909) de Richard Strauss. Ou
surtout, dans 1’un des couplets les plus réussis de 1’ceuvre, a Toutankhamon, dont le trésor,
découvert le 29 novembre 1922 par Howard Carter, avait lancé dans le monde une vogue
nouvelle de 1’égyptomanie, a laquelle le projet méme de ces Perles de Cléopdtre n’est sans
doute pas étranger.

On comprend ainsi que, comme chez Offenbach et ses successeurs, le plaisir de I’opérette
tient ici a ce double jeu de dépaysement (des royaumes de 1égende, des époques disparues, des
principautés farfelues) et de familiarité puisque I’actualité immédiate du spectateur s’invite en
hotesse bienvenue dans 1’intrigue, sous forme de clins d’ceil appuyés. Il n’y a pas toujours loin
de I’opérette a la revue de fin d’année.

Le langage joue, dans ce processus, un role de premier plan, et I’on ne compte pas les termes,
les phrases, les allusions qui font tache sur la fresque de I’Egypte ancienne. Tantdt Cléopatre
évoque sa Mercedes « du dernier modele »'%, tant6t réclame qu’on lui lise, dans le journal, le
cours de la Bourse. Son emploi du temps prévoit d’ailleurs de recevoir les représentants des
« grandes banques " et garde ainsi la trace cryptée de la grave crise économique qui frappe
I’ Autriche de ce début des années 1920. Le ministre de la guerre porte le nom de « Bumm
Bumm »> et celui des cosmétiques le titre de « Ministre des affaires extérieures ».>' De
I’anachronisme au jeu de mots, la différence est parfois ténue...

' «in Alexandria, dem Paris der damaligen Zeit » (Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 3).

15 « Das Interieur macht den Eindruck einses Schlafraumes einer modernen Pariserin, die die Marotte hatte, sich

dgyptisch einzurichten » (ibid., p. 59). On connait I’'usage que les arts décoratifs des années 1920, inspirés par la

découverte du trésor de Toutankhamon, firent du motif égyptien.

' Unilateral Declaration of Egyptian Independance.

'" Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 42.

"8 Ibid., p. 15.

" Ibid., p. 43.

 Ibid., p. 48. Encore une allusion a Offenbach. On se souvient en effet de son général Boum de La Grande

guchesse de Gerolstein («Et pif paf pouf, tara papa poum / Je suis moi le général Boum ! Boum !» (Acte I).
Ibid., p. 11.
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Surtout, 1’ Autriche et ses idiosyncrasies apposent sur cette Egypte de fantaisie leurs signes
distinctifs : le « Kiiss die Hand » est de rigueur, des Kipfel” et du chocolat sont servis a la
souveraine au petit déjeuner, et les « momies roties »> s’accompagnent de 1’inévitable
Schlagsahne™* viennoise.

On ne serait complet, sur ces vertiges d’anachronismes, sans évoquer la musique elle-méme
qui mériterait de longues analyses en soi. Car si Straus sait faire usage, et souvent, de pompe
antiquisante — des trompettes, des cheeurs d’esclaves — il n’hésite pas non plus a puiser au
répertoire du music-hall en multipliant les cancans endiablés. Ni méme a faire résonner les
accents soudains d’une musique folklorique tyrolienne dont les bords du Nil ne durent jamais
frémir. Le « Ohja, juhu » entonné par Cléopatre a I’acte II constitue de ce point de vue un
moment de délice alpestre unique, que I’indication scénique se charge d’accentuer : « jodel
entonné dans une stricte posture égyptienne »*, lit-on dans le livret.

On le voit : I’anachronisme est ici si diversement exploité qu’il semble devenir le ressort
majeur de 1’ceuvre. Mais, dans sa systématique méme, suffit-il a faire de ces Perles de Clé-
opatre une ceuvre parodique ? Les librettistes I’indiquent a plusieurs reprises.

Parodie ? Que parodier ?

Les auteurs des Perles de Cléopatre (librettistes, metteur en scene et musicien confondus) se
revendiquent a plusieurs reprises d’une veine parodique explicite. Dans sa « breéve directive a
la mise en scene » de 1923, Reinhardt Bruck explique que celle-ci doit se concevoir comme
une « parodie artistique »*° un peu dans le genre de La Belle Héléne. 11 invite plus loin le
cheeur a exécuter des mouvements d’opéra « parodiques et mécaniques ».27 Straus lui-méme
n’est pas en reste, puisqu’il compose pour le cheeur une « lamentation parodique »** en ouver-
ture de I’ Acte II, tandis que le Nil semble s’€tre tari et que la sécheresse menace. La parodie
fait donc partie intégrante du programme de I’ceuvre.

Mais, demandera-t-on, que s’agit-il au juste de parodier ? D’abord le grand opéra qui, de Ver-
di a Massenet, avait pris I'Egypte pour décor. Hiératisme antique, lamentations de prisonniers,
austérité du désert traversé, grandeur de 1’Histoire collective : tout se retrouve chez Straus,
mais ramené 2 la sphére privée des amours d’une reine un peu nerveuse. A ce titre, Les Perles
de Cléopatre obéissent bien aux principes constitutifs de la parodie : un hommage, mais
ironique et distancié.

Mais par dela I’opéra, la piece parodie toute la tradition shakespearienne d’Antony and Cleo-
patra, dont elle reprend des éléments majeurs (la galere d’apparat, la confrontation avec
Rome, I’arrivée conquérante de Marc-Antoine), mais a titre de pure anecdote. Rien de plus
révélateur que I’injonction du triumvir, peu avant la fin :

Charmante reine, donne-toi a moi
. . . N 2
Tu le dois, tu le dois, ne serait-ce qu’a cause de Shakespeare !%°

Maniere mutine de rendre hommage au maitre €élisabéthain et, tout ensemble, de se rire de son
influence sur le mythe de Cléopatre.

> Terme qui désigne les croissants en Autriche.

> Ibid., p. 27.

** Creme fouettée.

» Ibid., p. 38.

* Ibid., p. 5

2« parodistisch-mechanische Opernbewegungen », p. 37.

¥ « Parodistischer Klagechor », p. 34.

¥ « Reizende Konigin, schenke dich mir,

Du musst es, du musst es, schon wegen Shakespeare », ibid., p. 69.
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Car tel est peut-étre I’objet ultime de la parodie : le mythe méme de la grande reine d’Egypte
tel que, depuis Plutarque et les historiens antiques, puis a travers Shakespeare et la peinture de
la Renaissance, il a été charrié par la culture occidentale. Celui d’une reine politique et lettrée,
d’une redoutable séductrice et d’une habile négociatrice, ardente aux plaisirs mais préoccupée
de son pays — consacrée devant 1’Histoire par sa mort stoique. De facon fort significative et
singuliere, Straus exclut d’ailleurs de son ceuvre cet instant saisissant, dramatique entre tous.
Cette Cléopatre-1a, dans son costume « art déco » de lamé or, est bien vivante et fait a son
modele majestueux un pied de nez parodique. Toutes choses qui s’observent au mieux dans le
motif majeur de la piece.

La perle dissoute: tradition littéraire d’un motif historique

Au livre IX de son Histoire naturelle, Pline 1’ Ancien s’intéresse aux perles et raconte com-
ment Cléopatre avait parié avec Antoine qu’elle pouvait dépenser quatre cent dix millions de
sesterces en un seul repas. Voyant au cours de la féte que la somme n’était pas tout a fait at-
teinte, et pour répondre au regard moqueur d’Antoine, la reine jeta dans une coupe de vinai-
gre, pour I’y dissoudre, une perle merveilleuse, d’une valeur de dix millions de sesterces,
qu’elle avala d’un trait. Et de gagner son pari.

A cette premiére anecdote s’en ajoute, dés I’ Antiquité, une seconde, liée a ’intérét de Cléopa-
tre pour les poisons qu’elle faisait dissimuler dans des bijoux pour pouvoir les porter toujours
sur elle. Plutarque rapporte ainsi que la reine « portait toujours du poison dans une épingle a
cheveux creuse et qu’elle cachait cette épingle dans sa chevelure »°°

Si frappants pour ’imagination, ces deux traits pourtant distincts (la perle dissoute et le poi-
son dissimulé) furent souvent évoqués ensemble par la tradition et vinrent plus d’une fois se
méler. Chez Théophile Gautier, la jeune reine, lasse d’« essayer des poisons sur des escla-
ves »°! et de « boire des perles fondues »°> s’ennuie. Mais elle est surprise au bain par un jeu-
ne homme qui la suit depuis longtemps et I’aime éperdument. Elle lui accorde une nuit excep-
tionnelle, sous réserve qu’il la paiera de sa vie le matin venu. Meiamoun (c’est son nom)
n’hésite pas un instant devant ce marché et regoit en partage cette nuit-la tout ce qu’un
homme peut concevoir dans ses réves les plus hardis. Mais 1’aube s’avance bientot, et avec
elle la coupe de poison promise, que le jeune homme vide d’un trait, aussitot « frappé de la
foudre »>°. Gautier achéve alors, par une ultime et belle image, de lier les deux traditions :

Cléopatre baissa la téte et dans sa coupe une larme briilante, la seule qu’elle ait
versée de sa vie, alla rejoindre la perle fondue.**

Reine empoisonneuse ou reine luxueuse ? L’une ne semble plus aller sans I’autre.

Victorien Sardou saura s’en souvenir cinquante ans plus tard en composant son drame de
1890 pour Sarah Bernhardt. On voit en effet, au second acte de sa Cléopdtre, le médecin de la
reine se vanter d’avoir inventé un nouveau poison foudroyant :

J’en ai enfermé plus de vingt gouttes dans une mince enveloppe d’ambre, a la-
quelle j’ai donné 1’aspect d’une perle... La voici, enchassée dans cette bague.

30 Plutarque, Vie d’Antoine, 86, 4, traduction Robert Flaceliere et Emile Chambry, Paris 1977, p. 184.
31 Théophile Gautier, Une Nuit de Cléopdtre (1838), cité d’apres 1’édition Paris, Ferroud 1894, p. 39.
32 4.

Ibid.
3 Ibid., p. 81.
* Ibid.
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Le jour ou tu seras lasse d’éblouir les hommes, fais dissoudre cette perle dans ta
coupe, et bois. Le temps d’un regard, ce sera fait de Cléopétre.™

On s’en doute : cette bague, avec sa perle fatale, jouera dans la piece un rdle majeur. Le bel
esclave Képhren, coupable d’avoir convoité la reine, accepte en effet dans une scéne poign-
ante, et pour expier son crime de lese-majesté, de recevoir de la main royale une mort fou-
droyante :

Cléopatre, jetant dans la coupe la perle de sa bague

La voici! de ma main! Bois, et prouve au Triumvir que tu n’es pas plus a mes

yeux que la goutte d’eau du Nil, et le grain de sable du désert. (Elle lui tend la
36

coupe.)

Ou I’on voit que les deux gestes séparés de Cléopatre (faire fondre des perles, préparer des
poisons) se sont indissolublement liés a la fin du XIX" siecle.

Peut-&tre est-ce, avant méme Sardou, a Théodore de Banville qu’il appartient de 1’avoir mon-
tré avec le plus de grace, dans une délicieuse comédie en un acte et en vers pour trois acteurs,
composée en 1877 et intitulée La Perle. Librement inspirée de Shakespeare et de Gautier, elle
raconte a sa facon la scene des adieux d’Antoine et de Cléopatre. La reine éperdue implore
Hathor et Phtah de faire demeurer a jamais son amant aupres d’elle. Et sa priere sera exaucée
d’originale fagon. Car, au moment de saluer pour jamais le héros romain, elle remarque sur
son armure une « perle énorme »°' et I’interroge sur sa provenance. Lui, aussitdt, répond que
cette perle, talisman inestimable, fut ramenée jadis des bords du Gange par son aieul Bacchus
et qu’elle assure a son détenteur la victoire sur la nature et les dieux :

Depuis lors elle est toujours restée

Dans la famille des Antoine. Mes aieux

Par elle ont toujours vu leurs bras victorieux.

Et son charme inconnu, sur tout ce qui respire
Nous a fait obtenir la victoire et I’empire.

Si quelqu’un me la peut dérober, le destin

Lui promet I’Italie et le monde latin.

Bien plus, je serais son esclave. Il serait maitre
De ma volonté, de mon cceur, de tout mon etre.>®

On imagine I’effet de ces paroles sur une reine jalouse et bientdt délaissée. Elle se saisit du
joyau sous prétexte de I’admirer, et le laisse tomber, comme par mégarde, dans le vin d’une
coupe d’or. Marc-Antoine aussitot la presse par quatre fois de 1’en retirer. Trop tard ! Le vin
I’a dissoute, et Cléopatre la boit « avec une sauvage amertume » :

Vois, je méle a mes veines

Ta perle. Maintenant, fuyez, 0 craintes vaines ! [...]
On ne me prendra pas ton ame, je 1’ai bue !

Oui, j’ai bu ton ardeur, ta bravoure, ta foi,

* Victorien Sardou, Cléopdtre. Drame en cing actes et six tableaux, représenté pour la premiére fois au théatre
de la Porte-Saint-Martin le 24 octobre 1890. Cité d’apres 1’édition Thédtre complet, éd. Jean Sardou, Paris 1935,
vol. IV, p. 240.

3 Ibid., p. 331-332.

37 Théodore de Banville, La Perle, représentée au Théatre italien le 17 mai 1877. Cité d’apres 1’édition : Théo-
dore de Banville, Comédies, Paris 1893, p. 454.

¥ Ibid., p. 455.
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Ton invincible orgueil qui fait honte a I’effroi,
Ton ame enfin, livrée a mon désir avide !
Tu m’appau’tiens.3 ?

Fabuleuse incorporation de I’un par ’autre, et qui n’attend que la réciproque. Aussitot fait | A
son tour Antoine prend la coupe et boit le reste du breuvage: « Etant deux, nous serons un
seul >>,40 conclut-il.

La comédie de Banville est donc une variation sur le motif ancien de la perle, que le pocte
affranchit de son caractere anecdotique pour en faire le symbole merveilleux d’un amour
mythique. Ce joyau dissous dans la coupe ne résulte plus d’un geste mutin et provocateur : il
devient philtre fatal, et gage d’amour absolu. Mais la perle ne perd pas pour autant sa part
obscure. Elle demeure aussi poison, car ce qui se dissout avec elle n’est autre que la gloire
d’ Antoine, et sa place victorieuse dans la légende des siecles. La suivante Charmion le pergoit
bien qui conclut 1’épisode en moraliste : « Voila comment on perd les trones. Une femme /
Vient et change le sort de Rome et de Pergame ». 4 Cléopatre amoureuse, Cléopatre empoi-
sonneuse ne sont qu’un, sous le signe d’une perle inappréciable.

Lorsque arrive Oscar Straus, la perle a donc depuis longtemps servi d’objet symbolique a un
discours sur les amours fatales de la reine. Il ne restera plus au musicien et a ses librettistes
qu’a lui vouer non seulement les honneurs du titre de leur ceuvre, comme Banville, mais d’un
nouveau traitement dramatique.

La perle réinventée

La Cléopatre de 1923 qui a, elle aussi, un « faible pour les perles »,** exécute 2 trois reprises —
une par acte — le geste rituel de jeter une perle dans une coupe pour 'y dissoudre. C’est dire
que I’objet est investi d’un role proprement structurant dans cette ceuvre. Le bijoutier de la
reine lui avait vanté ces perles comme magiques, et de nature, une fois plongées dans le vin, a
donner une force nouvelle a celui qui les buvait. Aussitot fait : chaque acte se termine par le
sacrifice d’une perle, que dégustent alors successivement le vigoureux centurion Silvius, puis
le prince syrien Beladonis, et au troisieme acte Marc-Antoine. Chaque libation est précédée
d’une injonction de la reine a boire cette coupe ou la perle « s’est dissoute dans le vin rouge
sang, — dans I’amour rouge sang ».*> Et 4 chaque fois, I’amant ragaillardi porte sa congéndre
en triomphe vers le lit d’apparat, tandis que le rideau tombe.

Straus et ses librettistes n’ont donc renoncé ni a I’un ni a I’autre des deux motifs traditionnels
de la perle. Ni a la dépense inouie que représente sa dissolution — ni a I'idée du pharmakon.
Ils n’ont fait qu’en retourner la valeur, conformément a I’ambivalence du terme grec : de poi-
son, le liquide devient remede dans I’opérette. Adieu, poison essay€ par ennui sur des esclaves
impuissants, adieu trépas : 1’ceuvre célebre résolument Eros ; et Thanatos est banni — au prix
d’une reconversion positive de la perle, qui perd son ambivalence.

Que s’agit-il d’exalter ? Loin de la mort, I’amour, mais librement consenti, librement décidé
par la femme qui s’empare de I’amant comme d’un objet — comme d’une belle perle qu’elle
dissout dans sa coupe de vin de Chypre. Et comment ne pas voir qu’il s’agit 1a, sous le
masque commode de I’ Antiquité, d’une image doucement ironique, mais plus tout a fait uto-
pique, de la féminité d’apres la Grande Guerre ? Une Cléopatre « années folles » nait ici, pour
un public de spectatrices a robes courtes et cheveux a la gar¢conne, capables de décider sou-
verainement de leur destin. L’ceuvre de Straus révele en ceci parfaitement la double postula-

¥ Ibid., p. 459.

0 Ibid., p. 460.

* Ibid., p. 465.

2 « Perlen — das ist meine Schwiiche » (ibid., p. 16).

# « Sie 16st sich auf im blutroten Wein — in blutrote Liebe » (ibid., p. 32).
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tion, bien notée par les spécialistes, qui caractérise I’opérette viennoise de 1I’apres-guerre : 4
d’une part permettre au public de fuir les contraintes d’un quotidien difficile ; d’autre part le
lui ramener sous un jour tendrement ironique et joyeux.

Alluvions

Pour qu’il puisse s’accomplir au mieux sur scene, ce double mouvement impose que 1’ceuvre
procede par amalgame, par collage d’éléments hétérogenes, parfois contradictoires. Les Perles
de Cléopdtre n’échappe pas  la régle, ot les reines d’Egypte sont des vamp années 1920, ol
les cours de la bourse font irruption dans les salles hypostyles, ou 1’on commente la presse
assis sur le trone des Ptolémées... La musique surtout est le lieu par excellence du composite :
aux accents du grand opéra, a ses effets d’ensemble, a sa solennité, viennent s’agréger sans
crier gare les rythmes du cabaret, des dancings d’apres-guerre ou méme du folklore tyrolien.
Mais plus encore que d’amalgame, peut-étre faut-il, pour évoquer la poétique de la picce,
parler d’alluvions. Tel semble en effet le principe a I’ceuvre : reprendre toutes les images, tous
les fantasmes liés a la reine d’Egypte et charriés depuis des siecles par 1’Histoire. A coté de
Plutarque, Shakespeare. Ne trouvait-on pas déja en effet chez le maitre anglais I’image de la
perle ? Lorsque, dans la tragédie de 1606-1607, Antoine, parti pour Rome, fait envoyer un
premier cadeau 2 sa maitresse, c’est en effet le « trésor d’une huitre »* qu’il choisit, auquel il
promet d’ajouter bientdt « I’Orient tout entier ».*® Et 2 coté de Shakespeare, Verdi sans doute
pour les cheeurs, et peut-étre Sardou pour I’exaltation personnelle de 1’héroine...

Quant a la potion d’amour, centre dramatique de 1’ouvrage, comment ne pas penser qu’elle ait
été inspirée par le mythe de Tristan et Iseut, revu par Wagner ? A vrai dire, comme déja chez
Offenbach qui sert de modele avoué aux librettistes, tout le passé culturel de 1’Europe fait
office de réservoir gigantesque ou puiser sans vergogne le matériau du spectaculaire. Le prin-
cipe poétique a I’ceuvre se laisse ainsi plus clairement cerner : en multipliant les clins d’ceil de
connivence, il s’agit d’abord de rendre hommage a la vaste culture du spectaculaire — en par-
ticulier égyptomaniaque — répandue depuis le début du XIX° siecle en Europe. Mais il s’agit
aussi, simultanément, de tourner cet héritage en dérision, et peut-étre de le mettre en crise.
Dans le contexte de 1’apres-guerre de 1914-1918, il ne saurait survivre qu’a étre adapté, a
marche forcée, pour pouvoir encore parler au public et le divertir.

Encore le divertissement n’est-il peut-€tre pas le dernier mot de cette opérette, qui laisse aussi
une étrange impression de tristesse lorsqu’on 1’écoute en son entier.*’” Et ce n’est pas le moin-
dre trait de cette poétique de ’amalgame que de parvenir a associer a la grande joie d’une
Egypte parodiée les accents d’une pénétrante nostalgie.

Quelle mélancolie pour I’opérette ?

Les spécialistes de 1’opérette viennoise ont relevé souvent I’apparition, dans 1’entre-deux-
guerres, d’opérettes tristes, comme la grande époque de 1900, celle des Johann Strauss et des
Lehar ne semblait pas en avoir produites.48 Et Les Perles de Cléopdtre ne sont peut-€tre pas si
éloignées qu’il y parait de ce genre neuf. Quoi ? Une opérette triste ? Malgré ce happy end
sensuel d’un amour neuf dans les bras d’ Antoine ? Malgré les jodel et la creme fouettée, mal-

* Voir en particulier le chapitre de Martin Lichtfuss dans son ouvrage Operette im Ausverkauf (Wien und Koln
1989) : « Die Operette der Zwischenkriegszeit — Kaleidoscop einer Illusion oder Spiegel der Zeit ? », surtout p.
107-120.

4« this treasure of an oyster » (Acte I, sceéne 5, vers 44-46. Traduction Henri Thomas, Paris 1996, p. 88-89).

4 « all the east », ibid.

* Elle existe aujourd’hui sous le label CPO, direction Herbert Mogg, avec Morenike Fadayomi dans le role-titre
et I’orchestre Franz Lehar, 2003.

8 Sur ce point, voir Moritz Csaky, Ideologie der Operette und Wiener Moderne. Ein kulturhistorischer Essay,
Wien und Ko6ln 1996, en particulier p. 296 et suivantes.
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gré les ridicules du prince Beladonis et la frivolité d’une héroine en quéte de flirt ? Malgré la
splendeur du Nil en arriere-fonds et les chatoiements des robes art déco ? Malgré le burlesque
des anachronismes et les refrains en « didel-dideldum, dum — dideldum juchei »?*

Oui. Il réegne dans cette ceuvre une tristesse diffuse, bien dans I’esprit du genre, mais ac-
centuée sans doute par son contexte de production — celui d’une Autriche en pleine crise éco-
nomique et qui se remet mal de I’effondrement de 1’empire.’® La Grande guerre, surtout, pro-
jette étrangement son ombre portée sur cette Egypte du I siecle av. J.-C. — puisque, aussi
bien, I’on n’en est point ici a un anachronisme pres. Ainsi lorsque Cléopatre entonne, acte
apres acte, son refrain tragi-comique « Immer einsam und allein [...] Keinem Menschen dem
ich Trau »,”' comment ne pas songer aux quatre années de guerre ou les femmes d’un conti-
nent entier vécurent seules ? Et comment ne pas penser a I’écho que pouvaient susciter ces
couplets parmi les veuves de guerre ? La quéte désespérée d’un flirt qui « fasse partie du des-
tin »*> et d’une expérience qui « fasse chavirer le coeur »* n’est pas du seul fait d’une reine
nerveuse et trop gatée mais bien, par deld, le soupir d’un mundus muliebris d’apreés-guerre,
dont les hommes avaient été décimés. Aussi, lorsque Cléopatre s’attache trois amants coup sur
coup par un breuvage magique s’agit-il sans doute pour le public féminin de I’opérette d’une
utopie onirique, mais aussi d’un rappel poignant a la réalité de la perte. Et, si joyeuse et en-
trainante le plus souvent, la musique est, de méme, traversée de bout en bout par cette félure.
Mais il est une autre mélancolie encore, plus complexe a définir, qui exsude des Perles de
Cléopatre et ne concerne pas tant le public des années 1920 que celui d’aujourd’hui. A quoi
tient-elle ? Un beau passage consacré a Offenbach par Jean Cocteau dans son journal de 1957
permet de le comprendre :

Offenbach était allemand et, chose curieuse, il m’est impossible d’entendre la
« lettre a Métella » sans avoir aux yeux les larmes les plus bétes et les plus irré-
sistibles. Sans doute par un obscur regret d’une époque exquise ou les hommes
écrivaient a des poules comme a des duchesses. « Moi souriant, pardonnez ce
sourire », etc. Toute personne qui n’éprouve pas ce que j éprouve en écoutant
La Vie parisienne ne comprendra jamais rien a Paris. (J’ai vu Mistinguett dans
le role de Métella. C’était un bel ensemble).

Le génie n’est pas une question de niveau mais de jet. Le génie d’Offenbach
me touche autant que le génie de Mozart. Et si vous haussez les épaules, je vous
emmerde.>*

Si I’opérette fait couler des larmes, c’est qu’elle est le genre d’'un monde englouti. Non qu’on
n’en représente plus sur sceéne — y compris a Vienne. Mais elles y semblent des hommages
adressés de loin a une couleur locale évanouie. Presque des attractions touristiques... Or, a
écouter la musique d’Oscar Straus, a lire son livret, a réver a cette mise en scene égyptisante,
on percoit bien qu’il en allait tout autrement en 1923, que le genre alors était vivant et doté,
pour évoquer le monde contemporain, de sa pleine charge électrique. Ce Marc-Antoine « an-
nées vingt » ne s’exclame-t-il pas en arrivant a Alexandrie :

Der hohe Senat (alles verbeugt sich) tut euch durch mich hier kund
Vernehmet es mit Ehrfurcht — zu gesund.
Mit Vollmacht haben wir ernannt, zu Dictatores fiir das rom’sche Land

4 Air de Beladonis, Acte I, p. 12.

3 Sur ces questions, voir encore Martin Lichtfuss, op. cit., p. 41 et suivantes.
>! « Toujours solitaire, toujours isolée [...] Et personne 2 qui se fier ».

32 « Der zum Dasein gehort », Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 15.

3 « Ein Erlebnis, das aufwiihlt mein Herz bis zum Grund », ibid.

> Jean Cocteau, Le Passé défini, Journal 1956-1957, Paris 2006, p. 703.
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Und uns’rer Hauptstadt oberste Vermittler :
Marcus Antonius, Mussolini, Hitler 193

Mussolini ? Hitler ? 11 était donc possible encore de rire d’eux dans une opérette de 1923 ? La
mélancolie des Perles de Cléopdtre se laisse, des lors, mieux cerner : elle fait revivre un
monde ou la satire était encore reine, et ou I’on pouvait prononcer en chansons le nom bient6t
terrible de ces hommes. Ce monde, on sait aujourd’hui qu’il était promis a une perte pro-
chaine ; et ses auteurs, joyeux, sarcastiques et tendres, a de sombres destins d’exil ou de mal-
heur.

> Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 66.

« Le grand Sénat (que tous s’inclinent !) me prie de vous I’annoncer —
Apprenez-le avec fierté, a votre santé —

Qu’il a nommé dictateurs de Rome

Et représentants suprémes de notre capitale

Marc-Antoine, Mussolini, Hitler ! »



Oscar Straus et la France

Dani¢le Pistone (Paris)

Si Oscar Straus est souvent considéré comme le plus parisien des compositeurs viennois', il
ne vécut pourtant jamais tres longtemps en France. 1l avait espéré y poursuivre ses études mu-
sicales avec Léo Delibes, mais arriva a Paris en janvier 1891 au moment de la disparition de
ce compositeur et abandonna rapidement la capitale francaise. Puis, en 19277 et en 1939, il
revint plus longuement dans I’hexagone, mais le quitta encore pour passer aux Etats-Unis (la
seconde fois en raison de la guerre). Il disait cependant aimer beaucoup Paris ou il eut
beaucoup d’amis et il revint trés souvent pour de brefs sé€jours. Il y était fort apprécié (au
point qu’en 1937 Jean Zay lui décerna la Légion d’Honneur’) et écrivit méme par deux fois
une opérette sur un texte francais : Mariette, sur un livret de Sacha Guitry, puis Mes amours
(1940) sur celui de Léopold Marchand et Albert Willemetz qui avaient par ailleurs traduit ses
Trois valses quelques années auparavant. Car c’est surtout a travers les plus fameuses de ses
partitions, destinées a la scene ou a I’écran, grace aussi a certains de ses interpretes, qu’il lais-
se une véritable empreinte artistique sur le sol frangais.

L’opérette viennoise

Lorsqu’il tente de se faire un nom (en retranchant un ‘s’ a la fin de son patronyme germanique
pour se démarquer des autres Strauss®) I’opérette francaise s’était épanouie — avec Lecocq et
Messager (Véronique, 1899) — dans un style plus proche de 1’opéra-comique que de celui des
débuts du genre, volontiers parodique et populaire durant le Second Empire. Parallelement, a
Vienne, terre natale d’Oscar Straus, ses prédécesseurs (Johann Strauss fils, Franz Suppé, Karl
Millocker...) avaient su faire naitre une sorte d’age d’or de 1’opérette et, a partir de 1875,
plusieurs ouvrages de ces compositeurs avaient été représentés dans les théatres palrisiens5 ; ils
étaient déja alors souvent accompagnés, chez les éditeurs ou dans les suppléments musicaux
de différents journaux, de maints morceaux choisis ou fantaisies que reprenaient sur leur pi-
ano ou sur divers instruments (parfois en version simplifiée) les amateurs du temps. La diffu-
sion de ce répertoire était donc bien réelle et sa séduction sur les mélomanes importante.

On en souligne volontiers en effet le caractére charmeur, la « morbidezza® », tout en notant
ses attaches avec le sol frangais, en raison de la provenance des livrets : Fatinitza de Suppé est
issue de La Circassienne de Scribe (elle-méme tirée du Faublas de Jean-Baptiste Louvet), La
Demoiselle de Belleville de Millocker est adaptée de Paul de Kock, comme L’Etudiant pauvre
du méme compositeur est né de la Fernande de Victorien Sardou’. Qui plus est, bon nombre

' Comme le souligne Marc Blanquet dans Le Soir du 24 juin 1926.

2 Ou il est déja suffisamment célébre pour que les périodiques signalent immédiatement son arrivée (cf. Le Petit
Journal du 30 avril 1927) et que Georges Villa en propose une caricature (Comoedia du 10 mai 1927 et René
Bizet, Une heure avec Oscar Strauss, Paris, Editions cosmopolites, 1930).

3 Voir sur ce sujet Paris-Soir, le 16 mai 1939.

* Ce qui pourrait aujourd’hui en revanche conduire a le confondre avec Oscar Salomon Straus (1850-1936),
illustre homme d’Etat américain auquel a été dédié a Washington en 1947 un Oscar Straus Memorial.

> Voir I’étude que nous avions consacrée a cette question dans Austriaca (Rouen, Centre d’Etudes et de Re-
cherches autrichiennes), n° 46, juin 1998 (numéro consacré a « L’opérette viennoise »), ainsi que le mémoire de
DEA d’Emmanuelle Loubat, Circulation des opérettes entre Paris et Vienne (1856-1904), Paris 1, 2000, 132 p.
(texte intégral sur le site www.univie.ac.at).

® Sous la plume d’Henri Lavoix, par exemple, 2 propos de La Tzigane, dans la Revue et gazette musicale de Par-
is, n° 44, 4 novembre 1877, p. 358.

7 Ce qui n’est nullement une particularité de I’opérette viennoise. Qu’il suffise de penser aussi a 1’opéra italien,
d’Ernani de Verdi (d’apres Victor Hugo) a L’Amico Fritz ou aux Rantzau de Mascagni (tirés d’Erckmann et
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de ces ouvrages ont aussi pour cadre la capitale francaise, a cette époque comme plus tard
(Mme Dubarry, La Chauve-Souris, Le Comte de Luxembourg, La Veuve joyeuse....). Les
Francais sont sensibles aussi a la beauté des décors de ces opérettes étrangeres : du luxe de la
salle de bal de La Tzigane (premiere adaptation francgaise de La Chauve-Souris de Johann
Strauss en 1877, fort éloignée de 1’original dans le livret) aux nombreux figurants de la
Fatinitza de Franz von Suppé.

Créations parisiennes des opérettes de I’age d’or viennois
en adaptation francaise, de 1875 a 1900
(Austriaca, n° 46, juin 1998, p. 154)

1875 : J. Strauss, La Reine Indigo (Renaissance)

1877 : J. Strauss, La Tzigane (Renaissance)

1879 : J. Strauss, Fatinitza (Renaissance)

1882 : F. von Suppé, Boccace (Folies-Dramatiques)

1888 : K. Millocker, La Demoiselle de Belleville (Folies-Dramatiques)
1889 : K. Millocker, L’Etudiant pauvre (Menus-Plaisirs)

1891 : F. von Suppé, Juanita (Folies-Dramatiques)

1895 : J. Strauss, Le Baron tzigane (Folies-Dramatiques)

Et pourtant, les plus beaux succes viennois sont encore a venir, a en juger par le nombre de
soirées (voire de parodies) totalisées sur notre sol. Loin des 50 ou 80 représentations des opé-
rettes de ce pays dans la capitale francaise au XIX® siecle, La Veuve joyeuse de Franz Lehir,
donnée a partir de 1909 au Théatre Apollo de Paris, devait €tre jouée en francais un millier de
fois avant la guerre®. C’est donc au moment des plus beaux triomphes de 1’opérette viennoise
dans la capitale francaise qu’Oscar Straus y fera ses débuts.

S’il n’avait pu recevoir de lecons de Delibes, il avait acquis en revanche un solide métier avec
Max Bruch en Allemagne, et son catalogue fait état de diverses partitions symphoniques, cho-
rales, pianistiques ou chambristes’. Ses talents d’orchestrateur et de pianiste lui vaudront du
reste bien des €éloges sur notre sol. Quant au genre de 1’opérette dans lequel il va s’illustrer, il
demeure certes d’un caractere plutdt populaire, mais loin d’étre ignoré des milieux parisiens
les plus élitistes. Preuve en soit le mensuel Musica (1902-1914), périodique richement illustré,
bien diffusé (tirant a plus de 40 000 exemplaires dans ses meilleures années) et se définissant
lui-méme comme « le journal le plus souvent lu et relu, toujours a la place d’honneur dans les
salons les plus élégants'® ». Dans un contexte ot dominent alors les figures tutélaires de
Gluck, Beethoven, Berlioz, Wagner ou Massenet, 1’opérette s’y affirme en fait solidement a
trois reprises de 1905 4 1912 (n° 28, 80 et 119'"), notamment 2 travers les partitions jugées
alors emblématiques de Johann Strauss fils'* et Franz Lehar" pour I’ Autriche, Jacques Offen-

Chatrian), en passant par La Gioconda de Ponchielli (d’autre provenance hugolienne), La Bohéme (de Murger)
ou Tosca de Puccini (issue de la piece de Sardou).

¥ Cf Didier Roumilhac, « Belle Epoque pour les Viennois », Opérette, n° 88, 15 juillet-15 octobre 1993, p. 30-
31 ;Id., « Une vie d’artiste : Oscar Straus », Ibid., n° 15, juillet-15 octobre 1987, p. 24-25 ; et Id., « Oscar Straus
et la France », Ibid., n° 65, 15 octobre 1987-15 janvier 1988, p. 26-27. Ou encore Robert Pourvoyeur,

« L’étrange vie d’Oscar Straus », Ibid., n° 133, 15 octobre 2004-1 janvier 20035, p. 36-40 ; et Didier Roumilhac,
« Les opérettes viennoises de ’entre-deux-guerres », Ibid., n°° 139 et 140, 2006.

? Voir, par exemple, sa Sérénade pour cordes op. 35 (Schott, 1905 ; consultable sur le site imslp.org).

0 1e livre d’or de Fémina, de Musica et de La vie au grand air, Paris, Pierre Lafitte, 1903, derniere page [BnF,
4°Q 1031].

' Cf. 1a version numérisée de Musica sur Gallica.

12 Musica (Paris), n°* 20, 36, 67.




Oscar Straus et la France

bach' et Claude Terrasse" pour la France, compositeurs auxquels sont consacrés divers ar-
ticles.

Mais, dans les suppléments musicaux de ce périodique parisien fort liés a I’actualité, ou appa-
raissent trois extraits d’Offenbach'® et deux autres de La Veuve joyeuse de Franz Lehér'’, Os-
car Straus n’est pas oublié : Musica offre en effet a ses lecteurs une « Pantomime-Gavotte »
extraite de Réve de valse (en avril 1910), puis I’air de la lettre du Soldat de chocolat, en jan-
vier 1913.

Dans les années suivantes, apres la reprise de La Veuve joyeuse de Lehar au Théatre Apollo
en 1925, ce compositeur — qui fit applaudir en outre son Paganini en 1928 et Le Pays en
1932 — demeure avec Oscar Straus le plus célebre compositeur d’opérettes autrichiennes sur
le sol frangais'®, entouré de Leo Fall, Kalmdn (mort 2 Paris en 1953), puis Ralph Benatzky
(L’Auberge du Cheval-Blanc, 1932, 700 représentations dans les deux premicres années), sans
oublier Joseph Szulc, ce Polonais installé en France depuis 1899 dont Flossie (donnée en
1929, avec Jean Gabin et Mireille) et Sidonie Panache (1930) eurent un certain succes, mais
annoncent déja une mutation esthétique en direction de tempos nouveaux ou de spectacles
plus imposants.

Créations francaises des opérettes d’Oscar Straus
(en traduction sauf exception*)

Réve de valse, 3 mars 1910, Paris, Théatre Apollo

Le Soldat de chocolat, 7 novembre 1912, Théatre Apollo

La derniére valse, 5 mai 1926, Paris, Trianon lyrique

La Teresina, 4 mai 1927 (en allemand*, Théatre des Champs-Elysées ;
puis en francais 15 novembre 1927, Nantes ; 25 mai 1928, Paris, Folies-Wagram
[Straus dirige la premicre représentation]

Mariette, 1° octobre 1928, Paris, Théatre Edouard VII

La belle inconnue, 1 janvier 1930

La Reine, 23 janvier 1931, Nice

Mariage a Hollywood, 2 mars 1932, Lille

Lady Poum, 23 février 1935, Montpellier

Trois Valses, 21 avril 1935, Paris, Bouffes-Parisiens

Madame Je veux, tévrier 1936, Lyon, Célestins (avec Francoise Rosay)
Mes amours, 2 mai 1940, Paris, Théatre Marigny

Ces sacrés Nibelungen, 16 juillet 1997, Montpellier

Car, au lendemain de la Grande Guerre, plusieurs autres courants sont venus contrarier
I’ancienne vague viennoise. D’une part, 1’opérette francaise d’Henri Christiné (Phi-Phi,
1918 ; Dédeé, 1921), Maurice Yvain (Ta bouche, 1922 ; La-haut, 1923 ; Pas sur la bouche,
1925), Raoul Moretti (En chemyse, 1924 ; Le Comte Obligado en 1927), plus légere, vo-

" Ibid., n° 81

¥ Ibid., n° 19, 34, 68.

" Ibid., n** 8, 27, 93. Cf. I'index-matiéres de ce périodique dans la Revue internationale de musique francaise
(Paris-Geneve), n° 17, juin 1985.

1 La grande Duchesse de Gérolstein (couplets du sabre, extr. du 1" acte), La Périchole (lettre de la Périchole,
extr. du 1% acte), Le Violoneux (Ronde du violoneux), en mai 1908.

17 « Célebre valse » pour piano, et entrée de Danilo, extr. du 1% acte de La Veuve joyeuse, en mai 1909.

'8 Ces ouvrages sont toutefois généralement programmés en France avec une orchestration réduite. Voir les pré-
cisions données a ce propos dans I’ouvrage de Louis Oster et Jean Vermeil, Guide raisonné et déraisonnable de
I’opérette et de la comédie musicale, Paris, Fayard, 2008, p. 691-696.
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lontiers bouffonne et parfois proche du music-hall ; n’oublions pas que I’Olympia avait ouvert
ses portes a Paris en 1893 et accueilli tres vite le cancan de La Goulue, célebre artiste du
Moulin Rouge immortalisée par Toulouse-Lautrec. Mais 1’opérette doit rivaliser aussi avec
d’autres spectacles étrangers. Apres la force violente et colorée des Ballets russes (des 1909,
et notamment ensuite avec Le Sacre du printemps de Stravinsky en 1913), ce sont surtout les
rythmes syncopés du jazz et de diverses danses a la mode qui influent sur ce répertoire venu
parfois d’Outre-Atlantique (tels No, no Nanette de Vincent Youmans, découvert a Paris en
1926, ou Rose-Marie de Rodolphe Friml, donnée en 1927, tous deux au théatre Mogadorlg).

A cette époque, les critiques francgais regrettent souvent que 1’opérette viennoise, aux rythmes
volontiers « ensorceleurs », demeure encore trop fidele « aux modes de sa jeunesse »20, alors
que quelques années plus tard ils affirmeront souvent méme qu’« on se lasse de la valse »2, et
iront jusqu’a condamner parfois totalement ce « genre suranné »*>. Ces condamnations
émanent toutefois de périodiques typiquement parisiens. L’accueil de la province francaise est
fréquemment, dans ces mémes années, beaucoup plus favorable au répertoire autrichien : a
Lyon (qui vit en 1911 la premiére francaise du Soldat de chocolat)” comme a Nantes (lors
des représentations de La Térésina en 1927), a Montpellier (pour Lady Poum) comme a Stras-
bourg ol un critique note méme dans les Derniéres nouvelles du 9 février 1930, a propos de
Réve de valse, que cette ceuvre « appartient a la catégorie des opérettes dont on ne se lasse
pas ».

Oscar Straus est bien sensible lui-méme a cette confrontation des esthétiques et tient a affirm-
er sa position dans un article intitulé « Pourquoi le jazz cédera la place a I’éternelle mélodie »,
paru dans Le Quotidien du 14 octobre 1928. « Je n’écris ni pour les snobs ni pour la critique,
mais pour le grand public », y souligne-t-il, affirmant a cette occasion : « Je tiens la mélodie
pour la chose primordiale ». Pour lui, Krenek représente (avec Johnny spielt auf, créé en
1927) un essai intéressant, mais aucunement un modele a suivre. Et il conclut en soulignant
que Beethoven n’est pas démodé et que « le jazz, le fox-trot et le charleston disparaitront peu
a peu comme une fievre et passeront de mode ». Ce n’est la en fait pour lui qu’« indisposition
passagere ».

Ces déclarations ne 1’empécheront pas toutefois de céder lui-méme de temps a autres a ces
influences, déja dans Die Konigin, donnée a Berlin en 1927 et rapidement adaptée en fran-
gais24, puis surtout dans Mariette, écrite a Paris pour le théatre Edouard VII, dont le dernier
acte fait entendre une « Chanson negre » (1928, avec Pierre Fresnay et Yvonne Printemps),
comme dans I’air congu ensuite pour cette derniere dans la version frangaise des Trois Vals-
es : « Je ne suis pas ce que I’on pense ». Mais, en dépit de ces quelques écarts, ’image que les
Francais semblent conserver du compositeur reste bien solidement viennoise, a travers themes
et rythmes.

Les caractéristiques dominantes

Il est certain que le cinéma ajouta beaucoup au renom d’Oscar Straus qui fut sans doute a son
époque un des compositeurs d’opérettes les mieux servis par le film. Le Smiling Lieutenant
(d’apres Réve de valse), réalisé par Ernst Lubitsch et produit par Paramount Pictures, avec
Claudette Colbert (Franzi) et Maurice Chevalier (Max) devait étre du reste le premier grand
succes international d’opérette filmée en 1931. La, de facon plus pénétrante encore qu’a la

' Ouverte au lendemain de la guerre, cette salle programma de nombreux ouvrages étrangers (Ballets russes
Friml, Benatzky...).

2 Le Matin, 9 juin 1926, a propos de La derniére valse d’Oscar Straus, donnée au Trianon lyrique.

2! Adolphe Boschot dans L’Echo de Paris, 25 mai 1936, 2 propos de ce méme ouvrage.

22 Tel le compositeur Pierre-Octave Ferroud, dans Paris-Soir, 27 mai 1936.

 Mais ot Madame Je veux fut accueillie plus durement en 1936.

* Par Max Eddy et Jean Marietti.
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scene, figures féminines et épisodes amoureux envahissent 1’écran, imposant aux publics les
infaillibles recettes du genre : « You are the most beautiful... I have ever met » (Vous étes la
plus belle... que j’aie jamais rencontrée), les inflexions du violon ensorcellent et la mélodie
straussienne se redit, se chantonne pour un spectateur qui se 1’approprie mieux encore dans
cette nouvelle forme d’art. Qui dira alors les effets du gros plan sur les publics qui depuis peu
ont découvert les effets du cinéma sonore, alors que Réve de valse était entré sur la pellicule
des la fin de I’époque du cinéma muet (1929) !

Ces succes ne furent certes pas étrangers aux nombreuses reprises de 1’ouvrage sur les scénes
parisiennes : en 1914 a I’Apollo, en 1922 aux Folies-Dramatiques, en 1929 au Trianon-
Lyrique® ou en 1938 2 la Gaité-Lyrique, et surtout en 1947 comme en 1962 2 Mogador®® avec
Marcel Merkes (Fonségur) et Paulette Merval (Franzi) puis, plus tard encore (en 1976), dans
ce méme théatre avec Michel Philippe, suivi par Jean Claude Darecy et Odette Romagnoli’,
sans oublier la reprise du Trianon en 2004.

Passerent également au cinéma La Derniere Valse de Léo Mittler en 1934 ou Le Soldat de
Chocolat de Roy del Ruth en 1941, sans oublier Trois Valses, film de Ludwig Berger (1938)
avec Yvonne Printemps et Pierre Fresnay. Puis, dans La Ronde (1950) de Max Ophiils d’apres
Arthur Schnitzler, avec Simone Signoret (Léocadie, la prostituée), Danielle Darrieux (Emma
Breitkopf), Daniel Gélin (Alfred) et Serge Reggiani (Franz), résonnerent encore — pour la
derniere fois a I’écran avant la disparition du compositeur en 1954 — les mélodies d’Oscar
Straus”®. Comme pour ses précédesseurs, divers musiciens avaient concu des arrangements ou
fantaisies sur ses mélodies les plus caractéristiques (Henri van Gael, puis Louis Malkine pour
Le soldat de chocolat, Eschig, 1912 et 1934 ; Henri Mouton pour La derniere valse, Eschig,
1926 ; Francis Salabert pour Mariette en 1929...).

Partout et toujours, apparaissent donc sous le nom de Straus la femme et I’amour, themes
éternels du théatre lyrique, quasi obligés dans 1’opérette, et si présents dans les livrets que ce
compositeur mit en musique : pensons, par exemple, aux derniers mots de la version frangaise
du Soldat de chocolat : « Chansons 1’amour ! Toute la nuit et le jour, chantons I’amour,
oui ! », auxquels s’enchaine 1’inéluctable rythme de valse. Loin du burlesque des Lustigen
Nibelungen de ses débuts®, la grace de la princesse héritiecre de Snobie (Réve de valse)
s’affirme toujours davantage, et les Trois valses sont autant d’histoires d’amour dont on re-
tient notamment le « Je t’aime quand méme, éprise, soumise, conquise » du second volet. Et
I’on n’oubliera pas non plus la treés célebre « Ronde de 1’amour » du film La Ronde (sur des
paroles de Louis Ducreux) : « C’est ’amour qui mene la ronde ». D’ailleurs, comme le chante
Iréne dans sa « Valse du destin » (Les Trois Valses) : « L’amour ne connait pas de loi ». Mais
ces choix sont finalement assez ordinaires dans ce genre.

Ce qui caractérise en outre I'opérette viennoise demeure I’abondance des mélodies
chantantes, bien assimilées par le public, « a la portée de sa compréhension ou de ses sensa-
tions »°', car proches des répertoires lyriques d’autrefois et souvent interprétées par des ar-

2 Comme le note Florian Bruyas dans son Histoire de I’opérette en France, Lyon, Emmanuel Vitte, 1974.

%0 Cf. Jean-Claude Fournier, « Le Théatre Mogador », Opérette, n° 55 a 59, 1985-1986.

* Voir Didier Roumilhac, Ibid., n° 65.

¥ Pour plus de détails, voir Bernard Grun, Prince of Vienna. The life, the times and the melodies of Oscar Straus,
London, Allen, 1955 ; ainsi que la fiche du Guide du concert qui est consacrée a ce compositeur, le 27 janvier
1961 (p. 630).

¥ Créés en version francaise en 1997 a Montpellier, elles suscitérent de joyeux comptes rendus de presse : « Des
Walkyries qui rient » (Xavier Lacavalerie, Télérama, 9 juillet 1997) ; « Sacré Oscar » (Jacques Doucelin, Le
Figaro, 18 juillet 1997) ; ou méme encore, apres la reprise a Montpellier et a propos du CD de WDR, « Sacré
Siegfried » (Didier Roumilhac, Opérette, n° 126, 15 avril 2003, p. 32-33).

% On pourra s’en rendre compte aussi chez Lehdr en examinant I’index thématique de Max Schénherr, Franz
Lehdr. Thematischer Index, Wien, Glockenverlag, 1955.

3 Florian Bruyas, op. cit., p.490.
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tistes issus de I’Opéra ou de l’Opéra—Comique32. La encore, la concurrence est toutefois
grande : Francis Lopez (1916-1995) apparaitra, par exemple, lui aussi comme un mélodiste
exceptionnel dont le talent est maintes fois souligné par les critiques francgais (voir, entre au-
tres, son Réve de Vienne, 1988).

Le plus caractéristique reste donc peut-étre I’omniprésence de ces rythmes ternaires, d’un
irrésistible envolitement — comme le reconnaissent maints de nos compatriotes, cette valse
viennoise dans laquelle baignent tant de partitions straussiennes. Les titres mémes invitent
déja a la danse qui semble souvent constituer ainsi le sujet méme de I’ouvrage : Réve de valse
(1910), La derniere valse (1925), Trois valses (1937), trois partitions dont la célébrité tient
d’ailleurs peut-étre déja en France a I’intitulé, si représentatif du genre. Un genre venu du
XVIII® siecle, un genre favorisant 1’évolution de couples, donc suspect en une époque ou la
danse de groupe (contredanse) tenait lieu de référence et ou la valse pouvait apparaitre comme
une sorte de « provocation dans un monde archaique prét a s’effondrer »>. Mais le siécle ro-
mantique avait permis une quasi-mondialisation de ce rythme ternaire, vif ou lent, treés lent

. o o < 4
parfois comme 1’aimerent les premieres années du XX,

| Reéve de Valse
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HUMOQUE DE
Oscar STRAUS

Premiere édition francaise de Réve de valse d’Oscar Straus
Paris, Max Eschig, 1910, coll. part.

32 Cf. Jean-Jacques Velly, « L’opérette des années trente », dans Musiques et musiciens a Paris dans les années
trente, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 160. Voir aussi Didier Roumilhac, « Belle Epoque pour les Viennois »,
Opérette, n° 88, 15 juillet-15 octobre 1993, p. 30-31, et « L’opérette viennoise », Ibid., dossier du n°® 91, 15
avril-15 juillet 1994. Puis Robert Pourvoyeur, « A I’enseigne des réves bleus. L’opérette viennoise », Ibid., n° 44
a 46, 1982-1983, et n° 79, 15 avril-15 juillet 1891, p. 19-30.

3 Comme le rappelle Rémi Hess, dans La valse. Un romantisme révolutionnaire, Paris, Métailié, 2003, p. 50
(paru en 1989 chez le méme éditeur sous 'intitulé La valse, révolution du couple en Europe).

* Ce que les suppléments musicaux de Musica permettent de vérifier. Voir, par exemple, la Réponse a
‘Amoureuse’, « valse lente composée spécialement pour Musica » par un compositeur fort apprécié a I’époque,
Rodolphe Berger (reproduite dans Les suppléments de Musica (1902-1914). Listes alphabétique et
chronologique. Autographes et inédit, Université Paris-Sorbonne, Observatoire musical frangais, 2009, p. 99-
102).
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Examinons donc de plus pres ce Walzertraum (Réve de valse) de Straus, opérette en trois
actes sur un livret de Felix Dormann et Leopold Jacobson, qui connut le succes des sa création
viennoise en 1907. L’ouverture affiche un Vivace a 2/4 puis un Moderato a quatre temps qui
ne tardent pas a céder la place a un Andantino puis un Vivo (bientdt non troppo) a trois temps.
En marge d’une allusion au Parsifal de Wagner (« Je 1’ai pour mari »), le premier acte con-
tient le célebre duo-valse de Fonségur et Moussy (« Oui, c’est une valse de Vienne, Une valse
au rythme berceur ! Dont la langueur magicienne Vous pénetre de sa douceur ! »), le second
la Valse du regret (Fonségur, « Ma femme, seule en son palais », incluant une Valse lente),
ainsi qu'un mouvement de valse dans le second Finale (« Ah ! Tenez, la valse chante !...
Voyez si I’on peut y résister ») ; quant a 1’entracte qui conduit au troisieéme, c’est encore une
valse (« Amour printanier ») et le troisieme finale (n° 20, Héleéne, Franzi, Fonségur, « Pour-
quoi la voir, tout est fini, du soir Ou la valse m’a fait coupable ! ») est encore un mouvement
de valse lente. A coté de ces rythmes ensorceleurs, la marche nuptiale solennelle (n° 3),
comme les deux autres marches de cet ouvrage (n°9 et 12a) ou la gavotte35 (Pantomime,
n° 19) n’ont guere suscité 1’enthousiasme de nos critiques. Ceux-ci soulignent d’ailleurs
rarement aussi la veine humoristique ou satirique des librettistes de Straus (duo-bouffe entre
Franzi et Lothar ou Danse comique du deuxieme acte). Elle leur parait sans nul doute plus
secondaire dans ce genre.

Avec ses Trois valses, trois idylles situées successivement en 1867 (« La Valse de I’adieu »,
sur une musique de Johann Strauss pere), en 1900 (« La Valse interrompue », musique de
Johann Strauss fils) et en 1937 (« La Valse du destin », musique d’Oscar Straus qui seule
conduit a un dénouement heureux), ce dernier compositeur faisait en fait triompher encore et
toujours ce goiit pour la valse qui plait tant aux Francais. Créée aux Bouffes-Parisiens en
1937, I’ceuvre rappelait ainsi — en hommage a la nouvelle Exposition universelle — les dates
de deux expositions parisiennes précédentes et le fait que Johann Strauss fils avait fait la con-
quéte de Paris précisément a la faveur de celle de 1867. Ces Trois Valses connurent un
grand succes avec Yvonne Printemps et Pierre Fresnay. Lorsqu’elles ont été données a Mont-
pellier en 1995, le livret a fait I’objet d’une nouvelle édition chez Actes Sud, et elles furent
reprises a I’Opéra-Comique en 2006.

Rappelons au passage que ce type de montage posthume avait déja eu la faveur du public au-
paravant : notamment Sang viennois (1899, d’apres une trés fameuse valse de Johann Strauss
fils), et Vaises de Vienne®' (1933, musiques des Strauss pere et fils, compositeurs rivaux puis
réconciliés) que Maurice Lehmann avait fait donner en frangais a la Porte Saint-Martin et
remonter au Chatelet en 1941 ou elles devaient connaitre six reprises jusqu’en 1974, avant
d’étre reprogrammées 3 Mogador en 1975 et 1977°%, et poursuivre longtemps leur carridre
pour réapparaitre méme encore en 2010 au Festival d’opérette d’ Aix-les-Bains, et étre pré-

% Rappelons que ce rythme était fort 2 la mode en France depuis la fin du XIX® siécle. Cf. entre autres Eugéne
Giraudet, Traité de la danse [...], Paris, chez I’auteur, 1900 ; cet auteur dénombre alors 1 583 professeurs de
danse en Europe dont 86 a Paris et 167 en province, c’est dire I’importance de ces musiques a 1’époque. Voir
également sur ce sujet le volume collectif coordonné par Juliana Pimentel et Gilles Saint-Arroman, Piano et
musique de danse dans la France du XIXesiecle, Université Paris-Sorbonne, Observatoire musical frangais,
2010.

% Johann Strauss pére avait, quant 2 lui, connut le succes dés son premier concert a Paris en 1837 dans la salle du
Gymnase (rue Basse-Porte-Saint-Denis, aujourd’hui disparue). On lira maints détail relatifs a 1’adaptation fran-
caise des Trois Valses dans les mémoires d’ Albert Willemetz, Dans mon rétroviseur, Paris, La Table Ronde,
1967, p. 144-152.

7 Dans une veine un peu différente, Henri Casadesus répliquera en 1942 avec ses Valses de France, sur un livret
d’ Albert Willemetz.

38 Pour le détail de ces entreprises, voir Maurice Lehmann, Trompe I’@il, Paris, Editions de la Pensée moderne,
1971 et le fonds Maurice Lehmann du département des Arts du Spectacle de la Bibliotheque nationale de France,
ainsi que ’article de Jean-Claude Fournier, « 60 années de succes. Valses de Vienne », Opérette, n° 88,

15 juillet-15 octobre 1993, p. 38-39.
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sentes aussi sur les DVD Opérettes de toujours publiés cette méme année par les Editions
Montparnasse. Le succes de ces ouvrages conduira encore plus tard Jack Ledru a créer Vienne
chante et danse (avec des airs additionnels de Johan Strauss pere et fils, Mogador, 1967) et
Quadrille viennois (avec des pages de Suppé, 1977)*. Ces spectacles semblent en fait da-
vantage prisé€s actuellement en France que dans les pays germaniques.

L’écho contemporain

L’opérette viennoise s’est ainsi développée au cours des décennies, de Johann Strauss fils a
Robert Stolz ( 1880—1975)40 ; mais si ce dernier est bien connu en France comme chef
d’orchestre, ses ouvrages ne sont guere joués qu’en province“. La réception contemporaine
ressemble-t-elle a celle de I’époque de la création ? Pour le vérifier, nous allons nous fonder
sur deux statistiques — présentes dans les tableaux ci-dessous — que le recours a la presse de
ces dernieres décennies nous permettra de commenter en rapport avec leur contexte musical.

Il est certain que la relation musicale franco-autrichienne actuelle demeure dominée par Mo-
zart™, le festival de Salzbourg (bientdt centenaire puisqu’il fut créé en 1920) ou le célebre
concert du Nouvel an (né en 1939 et transmis en Eurovision depuis 1959**) qui a précisément
contribué a asseoir la réputation de la famille Strauss**. Quant & 1’opérette viennoise, on pour-
ra effectivement comparer sa place dans les choix de la radiodiffusion francaise du troisieme
quart du XX° siecle et celle de nos théatres lyriques 2 la fin des années 1990. Que nous ap-
prend cette comparaison ?

Principaux compositeurs d’opérettes

enregistrés par la Radiodiffusion nationale de 1946 a 1974
d’apres Le Thédtre lyrique francais, 1945-1985,

Paris, Champion, 1987, p. 22-36

Compositeurs Nombre d’enregistrements Nombre d’ouvrages différents*
Offenbach 123 43
Lecocq 69 25
Messager 56 17
Audran 42 11
Hervé 27 14

¥ Voir a ce propos I’article de Didier Roumilhac, « Les opérettes fabriquées », Ibid., n° 141, 1° novembre 2006,
p. 46-48.

40 Cf. 1d., « Robert Stolz, le dernier compositeur d’opérette viennoise », Opérette, n° 97, 15 octobre 1995-15
janvier 1996, p. 27-30. Et également 1’ Association frangaise Robert Stolz, créée par Yannick Bloton en 1975 ; ce
dernier gere aujourd’hui le site www.robert.stolz.free.fr. Sans oublier I’ AFAJS (Association des amis de Johann
Strauss — 4, rue Florence Blumenthal — Paris 16°) ; lorsque son périodique Intermezzo a cessé de paraitre en
1995, 1a revue Opérette (dont la premiere vocation était pourtant la défense des ouvrages francais) a pris le re-
lais, en ouvrant une rubrique viennoise réguliere.

* Une seule nuit (Nantes, 1929), La comtesse Dancing (Angers, 1931), Parade de printemps (Bordeaux, 1973),
Quand fleurissent les violettes (Calais, 1976).

* Voir notre article intitulé « Mozart dans I’imaginaire musical francais », dans Mozart aujourd’hui, dir. Brigitte
Van Wymersch, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2006, p. 289-310. Voir aussi Henry-Louis
de La Grange, Vienne. Une histoire musicale, Paris, Fayard, 1995.

11 était alors dirigé depuis 1955 par 1’ Autrichien Willi Boskovsky dans la plus pure tradition viennoise. Lorin
Maazel (de 1980 a 1986, et plusieurs fois plus tard), ainsi que de nombreux autres chefs (dont Karajan, Carlos
Kleiber, Mehta, Prétre...) lui succédeérent.

* Notamment 2 travers les immuables bis de ce Concert : Le beau Danube bleu de Johann Strauss fils et la
Marche de Radetsky de Johann Strauss pere.
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Terrasse 25 11
Lehar 24 10
Yvain 21 8
Delibes 20 8
Hahn 20 7
Christiné 17 7
Missa 17 9
Beydts 15 3
Strauss, J. 15 6
Fourdrain 13 8
Planquette 12 6
Straus, O. 12 6
Kalman 11 4
Thiriet 11 4
Ganne 10 4
Goublier 10 4
Varney 9 3
Fall 3 2
Suppé 3 1
Szulc 3 0
Lopez 1 1
Milloecker 1 1

* Tous ne sont cependant pas des opérettes

Les compositeurs actifs en France I’emportent largement : Offenbach avant tout, mais aussi
Lecocq, Audran, Hervé, Terrasse... dans les années cinquante et soixante. Rien d’étonnant, en
fonction du cahier des charges de la radiodiffusion nationale et au sortir d’'une guerre franco-
allemande. C’est ce qui permet de constater par comparaison qu’aujourd’hui ce méme réper-
toire n’est plus guere représenté dans nos salles: il est déja six fois moins présent
qu’Offenbach et trois fois moins que Francis Lopez pour les années considérées. En revanche,
I’opérette autrichienne maintient bien toujours Franz Lehar en téte, devant Johann Strauss fils,
Oscar Straus et Kalmén dans les deux cas.

Principaux compositeurs d’opérettes
et leurs programmations dans les théatres francais
(cinq saisons, 1995-2000, d’apres les suppléments de Diapason)

63 - Offenbach : 14 (1995-1996), 11 (1996-1997), 15 (1997-1998), 10 (1997-1998), 13 (1999-
2000)

30 - Lopez : 6 (1995-1996), 9 (1996-1997), 5 (1997-1998), 4 (1998-1999), 6 (1999-2000)

26 - Lehdr : 8 (1995-1996), 4 (1996-1997), 8 (1997-1998), 4 (1998-1999), 4 (1999-2000)

16 - Strauss (Johann fils) : 4 (1995-1996), 5 (1996-1997), 3 (1997-1998), 1 (1998-1999),
3 (1999-2000)

11 - Christiné : 2 (1995-1996), 5 (1996-1997), 4 (1998-1999)11 - Lecocq: 1 (1995-1996),
3 (1997-1998), 4 (1998-1999), 3 (1999-2000)

10 - Messager : 1 (1995-1996), 3 (1997-1998), 6 (1999-2000)

9 - Hahn : 1 (1995-1996), 6 (1996-1997), 1 (1997-1998), 1 (1999-2000)

8 - Benatzky : 1 (1996-1997), 1 (1997-1998), 5 (1998-1999), 1 (1999-2000)
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8 - Scotto : 2 (1995-1996), 1 (1996-1997), 1 (1997-1998), 2 (1998-1999), 2 (1999-2000)
5 - Kalman : 1 (1996-1997), 3 (1997-1998), 1 (1999-2000)

5 - Straus (Oscar) : 1 (1997-1998), 2 (1998-1999), 2 (1999-2000)
5 - Varney : 1 (1996-1997), 1 (1998-1999), 3 (1999-2000)

4 - Ganne : 2 (1995-1996), 2 (1997-1998)

3 - Audran : 2 (1998-1999), 1 (1999-2000)

3 -Hervé : 2 (1995-1996), 1 (1999-2000)

3 -Ledru: 2 (1995-1996), 1 (1999-2000)

3-Yvain: 2 (1997-1998), 1 (1999-2000)

2 - Abraham : 1 (1996-1997), 1 (1998-1999)

2 - Planquette : 1 (1995-1996), 1 (1996-1997)

2 - Youmans : 1 (1996-1997), 1 (1999-2000)

1 - Maillart : 1 (1997-1998)

1 - Sullivan : 1 (1995-1996)

1 - Terrasse : 1 (1999-2000)

Si nous considérons a présent des programmes des derniéres décennies du XX° siecle — tels
qu’ils apparaissent par exemple dans la revue Opérette®> — nous sommes néanmoins conduits
a constater que les opérettes viennoises ne sont plus guere données qu’en province, et de
moins en moins de nos jours. Ainsi, durant la saison 1979-1980 ou 1987 000 spectateurs
étaient allées applaudir I’opérette et la comédie musicale dans les théatres de 1’hexagone, les
ouvrages les plus souvent programmés demeuraient Princesse Czardas (avec 71 représenta-
tions), Le Pays du sourire (54), Valses de Vienne (44), L’auberge du Cheval Blanc, La Veuve
joyeuse, Nini la chance de Georges Lieferman (avec Annie Cordy) et Un de la cannebiere de
Vincent Scotto (37), devant La Vie parisienne (35) et Réve de valse (34 représentations, donc
placé en 9° position)*®. En 1986, le total des représentations n’était plus pour le France que de
589 et de 321 pour 1996, Or, aujourd’hui, dans les derniers mois de 2010, ne subsistent que
quelques rares représentations d’ouvrages de Lehar (Le Pays du sourire, Rose de Noél, La
Veuve joyeuse), Kalméan (Comtesse Maritza, Princesse Czardas) et Johann Strauss (Le Baron
tzigane, La Chauve-Souris), parallelement aux Valses de Vienne et a Sang viennois, alors que
triomphe Offenbach*®. Mais Réve de Valse a, il est vrai, €té donné a Lille avec succes la
saison derniere. A signaler également une rareté : la diffusion en France des Perles de Clé-
opdtre d’Oscar Straus, créées en 1923 et enregistrées sur ces deux CD par les chceur et or-
chestre du Festival Lehar de Bad Ischl®.

Si typées, si entierement fideles a ce Wienertum, cette viennité, cette autrichianité élégante et
raffinée, au charme ensorceleur teinté de mélancolie, les mélodies d’Oscar Straus n’ont donc
pas quitté le territoire francais, méme si les théatres de notre pays s’en font beaucoup moins
I’écho aujourd’hui qu’hier. Cette relative désaffection concerne du reste dans 1’hexagone tout
le répertoire de 1’opérette (a 1’exception des ouvrages d’Offenbach, voire de Johann Strauss),
désormais rattrapée par la comédie musicale née du modele américain et si longtemps dé-
daignée par les Francais.

* Rappelons qu’il s’agit de la revue trimestrielle de I’ANAO (Académie nationale de I'Opérette — 20, rue Ger-
main Pilon — Paris 20°), créée en 1971.

* Opérette, n° 37, 4° trimestre 1980, p. 3.

47 Benoit Duteurtre, L’opérette en France, Paris, Seuil, 1997, p. 169.

8 A titre de comparaison, durant la saison 1975-1976, avaient été données en France : 1 095 représentations
d’opérettes, 553 d’opéras et opéras-comiques, 222 de ballets (Opérette, n° 22, hiver 1976, p. 3). C’était aussi
I’époque ou Réve de valse était donné a Paris, au Théatre Mogador, alors qu’en 1972 ce méme ouvrage était
programmé a Montpellier, Nimes, Reims, Toulouse et Tourcoing (Ibid., n° 9, automne 1973, p. 4-6).

* Datant de 2004, CPO 777022-2.
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Si le nom d’Ocar Straus demeure sans doute moins présent dans la mémoire de nos con-
citoyens que celui de Franz Lehdr (La Veuve Joyeuse, donnée a 1I’Opéra de Paris en 1997 et a
I’Opéra-Comique en 2005-2006)°, les vidéos présentes sur You Tube voire Daily Motion
viennent toutefois encore renforcer ces présences, tout comme les enregistrements et les nom-
breux extraits straussiens conservés au département de 1’ Audiovisuel de la Bibliotheque na-
tionale de France®' : d’un limonaire de 1900°% aux interprétations dirigées par le compositeur
lui-méme™, de I’orchestre de cordes de Michel Lambert 2 1’ensemble tzigane d’Albert Rode
en passant par les orchestres de I’Opéra ou de la Radio de Vienne, sans oublier les versions de
Paul Bonneau, Marcel Cariven, Franck Pourcel, Adolphe Sibert ou Robert Stolz, ou les tou-
chantes interprétations de Mathé Altéry, Geori Boué, Lina Dachary, Mado Robin ou Ninon
Vallin, comme celles d’André Baugé, Placido Domingo, Tony Poncet ou José Todaro, outre
les interpretes déja cités. L’ere de la musique enregistrée nous réserve sans doute encore bien
d’heureux moments en sa compagnie. Sa musique serait-elle vraiment «indémodable »,
comme 1’ affirmait récemment une critique™ ?

[2010]

%% Mais les critiques soulignent souvent aujourd’hui que, parmi les opérettes viennoises, quelques ouvrages de
Johann Strauss mis a part, Réve de Valse est le plus souvent joué, avec La Veuve joyeuse et Le Pays du sourire
(voir, par exemple, Philippe Hui, dans Opérette, n° 135, 15 avril-15 juillet 2005, p. 45). Ce sont en fait des ou-
vrages bien typés, au contraire des Trois Valses, aux roles principaux déséquilibrés et sans grand final.

> Voir le catalogue de la Bibliotheque nationale de France.

72 33 tours Pathé CPTX240724D.

>3 Notamment les 78 tours Polydor 516814 (de 1950) et 5165 40 (s. d.).

> Christiane Izel, dans Opérette, n° 132, 15 juillet-15 octobre 2004, p. 27. Rappelons qu’une reprise parisienne
de Réve de valse avait eu lieu au Trianon cette année-la.
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L’Histoire, « dans le genre de Joséphine »

Florence Fix (Rouen)

« L’Histoire un peu s’y méla.
Pardonnez cependant les auteurs si on la
1

Malmena dans tout cela. »

Composée pour le théatre Edouard VII en 1928, la comédie musicale en quatre actes Mariet-
te ou « Comment on écrit I’Histoire », texte de Sacha Guitry, musique d’Oscar Strauss,
s’inscrit dans le sillage du succes de La Teresina.> Cette derniere, créée a Berlin en 1925 puis
a Vienne en 1926, avait, dans une adaptation de Léon Uhl et Jean Marietti attiré le public pa-
risien du théatre des Champs Elysées en 1927 et celui de Nantes dans la méme version la
méme année. En mai 1928 la piece se trouvait de nouveau a 1’affiche des Folies Wagram a
Paris. Mariette fit le trajet inverse : créée en France, la comédie musicale fut traduite et
adaptée d’apres le texte de Sacha Guitry pour la scéne germanophone et créée a Vienne le 28
mars 1929 au Theater an der Wien.* Outre ce contexte favorable’ i la comédie musicale et 2
la collaboration de Straus avec des dramaturges francais, désormais bien installée sur la sceéne
parisienne, Mariette ne constitue pas, pour Sacha Guitry, un pari risqué : il a habitué son pub-
lic a des portraits gentiment railleurs de grands hommes ou la médiocrité le dispute au génie.
Que ce soit avec Mozart (1926, musique de Reynaldo Hahn), Mirbeau (dans Un sujet de ro-
man, 1923) Pasteur (1919) ou Napoléon III (la premiere version scénique, sans musique, de
Mariette, date de 1920), Guitry excelle dans ces mises en scenes de célébrités entravées dans
les soucis domestiques et sait manier un comique de contraste entre I’éclat de 1’image officiel-
le et la banalité de I’'image scénique. Qui plus est, la distance temporelle entre ses personnages
et ses spectateurs lui permet d’imposer une sorte de pacte de lecture fondé sur la connivence,
la complicité et ... la flatterie. Le public chez Guitry se sent intelligent puisque, de facto, il en
sait toujours plus que les malheureux personnages confinés dans une vue a court terme. Ces
spectateurs ont beau jeu, en 1930, de sourire quand Pasteur (piece de 1919) estime qu’il
n’inventera jamais rien. Voici le public drapé dans une posture de savoir, voire de progres :
les spectateurs sont autrement plus éclairés que ces benéts du XVIII® siecle qui prennent Mo-

"Léon Uhl et Jean Marietti, La Teresina, opérette en 3 actes, musique de Oscar Straus, Paris, Max Eschig & Cie,
1927, Acte III, scene 13, numéro 17, p. 201

? La premiére représentation eut lieu le 25 septembre 1928 (indication du théatre complet) ou le 1 octobre 1928
(indication de la premiere publication, reprise par Opérette N°33), avec Sacha Guitry et Yvonne Printemps dans
les rdles principaux. La piece est publiée séparément par La Petite Illustration en mai 1929 et dans le Thédtre
complet, tome 6 (p. 121-186), Paris 1973.

3 La Teresina, opérette en trois actes, adaptation en francais de Léon Uhl et Jean Marietti, musique d’Oscar
Straus, représentée pour la premiere fois a Nantes, théatre Graslin, le 15 novembre 1927. Le personnage
d’honnéte fille du peuple (Teresa, jeune Corse sans famille) devenue maréchale d’Empire (en épousant dans un
mariage d’amour le comte de Lavalette, aristocrate acquis a la cause de Napoléon) rappelle au public frangais les
grands succes de Madame Sans-Géne de Victorien Sardou et installe de ce point de vue encore le confort du
spectateur, dont le plaisir est sollicité par des redites et des variations sur des pieces connues.

* Ce qui n’est pas rare 4 1’époque : « Offenbach, sous le Second Empire, se rendait 2 Vienne pour assurer le
lancement de ses ceuvres ; a I’inverse, on voit désormais les maitres austro-allemands séjourner a Paris et s’y
établir. », Benoit Duteurtre, L’opérette en France, Paris 1997, p. 121.

> Faut-il rappeler que Oscar Straus avait connu une premiére heure de gloire parisienne avant-guerre (en 1910,
avec Réve de valse créé d’abord a Vienne en 1907, puis avec Le soldat de chocolat en 1908 a Vienne, en 1912 a
Paris) avant de revenir en vogue dans les années 20, a I’instar de son compatriote Lehdr (apres sa création a Paris
en 1909, la reprise de la Veuve joyeuse a Lyon en 1922 puis a Paris en 1925 fut également un succes) ?
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zart pour un trublion sans envergure. L’art de Guitry n’est pas seulement dans la saveur et
I’adresse du texte, dans le jeu de la représentation mais dans tout ce qui les entoure : conscient
de I'importance de ce que 1’on appellerait aujourd’hui la médiatisation de son spectacle, le
dramaturge multiplie les clins d’ceil : la jolie comédienne Mariette, en dépit de ses nombreus-
es promesses, ne sait guere y étre fidele et dans la mélancolie bienveillante de 1’intrigue, le
spectateur qui n’ignore rien des désordres conjugaux de Sacha Guitry et d’Yvonne Printemps,
épousée en 1919, dont il devait divorcer en 1932 apres de multiples infidélités de la part de la
comedienne,6 peut se sentir en connivence avec I’écrivain, flatté d’étre convié en position de
voyeur accepté des troubles du couple. Faut-il ajouter que le dramaturge Georges Feydeau,
qui fut, avec Sarah Bernhardt, leur témoin de mariage le 10 avril 1919, se prétendait fils natu-
rel de Napoléon III et d’une comédienne ?” La fiction s’amuse de la réalité et Sacha Guitry,
non sans une certaine rouerie, propose avec la version longue de Mariette un réseau
d’allusions, de clins d’ceil, tout a fait dans le goiit de ce que le public frangais associait alors a
« I’esprit viennois » .

La Teresina, jeune orpheline vive et brune partage avec la blonde et piquante Mariette un par-
cours de Cendrillon : comme Mariette elle attend le prince charmant et une belle carriere théa-
trale, quand elle tente d’entrer dans la troupe du théatre itinérant installé a Fréjus et qui entend
jouer I’opéra « de Pranzini le Grand » nommé « Le Sultan de Samarkand » :* Mariette, sur la
scene du théatre d’ Amiens joue un opéra de mé€me facture. La encore, I’auto-représentation de
la scene théatrale est une constante de I’écriture de Guitry : on ne compte plus dans son ceuvre
scénique les directeurs de théatre, apprenties comédiennes, dramaturges en devenir. En la liant
a la musique d’Oscar Straus, il élargit 1’auto-référenciation a un imaginaire viennois du
monde du spectacle.

Pastiche et auto-dérision

La dérision de Napoléon III n’est pas chose neuve en littérature ni plus largement dans la con-
science médiatique francaise quand, en 1929, Sacha Guitry écrit Mariette. Victor Hugo,’ ce
« mauvais esprit »'* du Second Empire, en avait inscrit I’'image dans 1’histoire francgaise : fai-
ble décalque de I’Empereur décédé a Sainte Hélene, impossible meneur d’hommes et mauvais
stratege, le neveu de Napoléon se trouve associé dans la mémoire collective a la défaite de

%En 1937, dans Les Trois Valses, en compagnie de Pierre Fresnay, Yvonne Printemps entonnera « Je ne suis pas
ce que I’on pense »... Elle s’était fait connaitre avec Sacha Guitry dans L’Amour masqué (1929) : a chaque cou-
ple son opérette.

’ Ou parfois du duc de Morny, demi-fréere de Napoléon III, lui-méme fils naturel présumé de Talleyrand. Fey-
deau, comme le petit-fils de Mariette dans la piece, se prétait volontiers aux calculs et suppositions sur la vie
agitée de sa mere.

8 Voir Léon Uhl et Jean Marietti, La Teresina, opérette en 3 actes, op. cit., Acte I, scene 5, numéro 3, p. 26. Le
comte de Lavarenne compare Teresa a Cendrillon lors de leur premiere rencontre, Acte I, scéne 6, ibid., p. 34.

? Sacha Guitry insére du reste une note a I’issue d’un dialogue entre le roi Jérome et le prince Napoléon Bona-
parte (Acte III) qui reconnait ce qu’il doit a Hugo : « Au chapitre intitulé “Tatonnements’, de Choses vues, Victor
Hugo raconte une entrevue avec le Roi Jérdome qui fut une source précieuse de renseignements pour moi quand
j’écrivis cette sceéne entre le Prince Louis et son oncle », in Mariette ou Comment on écrit I’Histoire, publié par
La Petite Illustration, Paris, 18 mai 1929, Acte III, p. 17.

' Voir Stéphane Desvignes, « Un fantdme au ‘mauvais esprit’ : Victor Hugo, mauvaise conscience du théatre du
Second Empire », p. 13 a 33 in Victor Hugo, le thédtre et I’exil, Florence Naugrette (éd.), Série Hugo 7, Caen
2009. Victor Hugo, en exil apres la publication de Napoléon le Petit et des Chdtiments, joua a Guernesey le role
de garant d’un théatre francais virulent alors que triomphaient a Paris les vaudevilles encadrés par la censure :
« Loin de chercher a réduire la distance et le décalage esthétique et critique qui le distinguaient des dramaturges
contemporains, Hugo sut transformer une situation subie en position révélatrice et se montrer anachronique mais
contemporain, exilé mais actif, absent mais si présent que d’aucuns prétendirent I’avoir effectivement croisé en
France. Malgré la distance qui le séparait de Paris — en partie grace a elle — il prit suffisamment la mesure de ce
fonctionnement pour transformer son exil politique et théatral en critique du théatre contemporain » (p. 14-15).
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Sedan.'" Plus intéressante sans doute dans ce portrait & charge somme toute facile d’un
homme qui eut a composer avec le pragmatisme fin de siecle tout en étant sans cesse comparé
a I’'idéalisme du début du siecle, se lit la présence du hasard. Napoléon III en effet est dans la
mémoire frangaise I’homme du hasard : venu au pouvoir par une sorte d’accident de 1’Histoire
plus que par volonté politique ou stratégie tenace, il en sortit également par une hasardeuse et
humiliante campagne militaire. Si le parcours de Napoléon Bonaparte parait a posteriori mar-
qué par la volonté — image que lui-méme contribua largement a imposer par 1’auto-portrait
opiniatre et réfléchi qu’il présente dans le Mémorial de Sainte-Hélene — celui de Napoléon II1
est un trésor d’aléas, de compromis et de detours.'* Ligne droite et fulgurante pour I’un (qui
monta en grade avec la rapidité des empereurs romains), ligne courbe et capricieuse pour
I’autre : le choix de Sacha Guitry se porte sur Napoléon III sans doute aussi parce que lui-
méme se voit comme I’homme de I’opportunité (de 1’opportunisme, diront ses détracteurs), de
I’occasion saisie ou du hasard heureux. Napoléon I a eu son Hugo, a un Napoléon III il faut
un Guitry. Sur le tard, Guitry se porta vers Napoléon Bonaparte : le destin de Désirée Clary
retint son attention,” le coeur de la stratégie narrative portant toujours sur des histoires de
ceeur dans lesquelles le dramaturge s’est fait connaitre, a la ville comme a la scéne. En 1917
Un type dans le genre de Napoléon,'* courte comédie en 1 acte, montre un homme qui se dit
«dans le genre de Napoléon » volontaire, franc mais bien maladroit en amour ; il apprend
dix-huit mois apres la fin de leur liaison que sa maitresse 1’a toujours trompé, ce a quoi celle-
ci, confrontée sans tact a cette révélation confirme : « Mon ami, moi, je suis un type dans le
genre de Joséphine... Je ne chercherai jamais a nier 1I’évidence : Georges Bernier a été mon
amant !! »"> Les opérettes écrites par Guitry sont manifestement davantage « dans le genre de
Joséphine ». Quant a Straus, ses désillusions envers 1’Autriche couverte de 1’ombre nazie,
ayant oublié bien vite son cosmopolitisme fin de siecle, le portent sans doute également, pour
d’autres raisons, i renouer avec cette légereté Belle-Epoque, 2 abolir le temps présent en fa-
veur de souvenirs plus séduisants, et a considérer 1’exercice politique comme le reégne de
I’aléatoire.

Toutefois dans Mariette ¢’est bien le hasard, la coincidence qui sont au cceur du traitement du
temps — et avec eux leur lecture a posteriori qui cherche a donner du sens a ce qui n’en a pas.
Ainsi voit-on les motivations de ces arrangements avec le passé : Mariette jeune fille se con-
tente bien de petits roles sur la scene du théatre d’Amiens et est appréciée de tous pour sa
candeur et son absence totale d’ambition ; honorable grand-mere elle se plait a relater ses dé-
buts... sur une illustre scene parisienne et un somptueux diner auquel la convia un prince. 1l
en va de méme en politique, mais dans ce domaine ce sont davantage les journalistes que les
actants des événements qui les enjolivent : « comment on fait 1’histoire », dit le titre de la
piece. Il faut comprendre que la comédie porte, non pas tant sur ceux qui « font I’histoire »,
c’est-a-dire les politiques et les strateges, que sur ceux qui en font le récit, les biographes et
les hommes de médias.

' Plusieurs ouvrages récents tendent 2 relativiser ce portrait de désastreux stratége, manipulé par son entourage
catholique et par les puissances étrangeres ; si Napoléon III fut peu adroit avec I’armée, il fut peut-€tre un
meilleur économiste et réformateur de 1’administration de 1’Etat qu’on ne le croit généralement.

"2 Dans Histoires de France (quatorze tableaux, musique de scéne d’Henri Biisser, représentés pour la premiére
fois au Théatre Pigalle le 7 octobre 1929) de Sacha Guitry, I’épouse de Napoléon III se plaint de ses détracteurs
en ces termes : « A leurs yeux I’'Empire est une aventure / Et leur empereur un aventurier », Douziéme tableau, le
second Empire, p. 281 in Sacha Guitry, Thédtre complet, Paris 1973, tome 6.

1311 réalisa en 1942 le film Le destin fabuleux de Désirée Clary.

' Piece en 1 acte représentée pour la premidre fois 2 Paris, thétre des Bouffes-Parisiens, le 2 juin 1917, deux
personnages, joués par Sacha Guitry et Betty Daussmond. Publiée en 1923.

15 Sacha Guitry, Un type dans le genre de Napoléon, Paris 1923, p. 305.
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Le journaliste. Or, a I’heure actuelle, le roman a cédé la place a I’histoire...

René. Oui, oui.

Le journaliste. La psychologie n’est plus a la mode...

René. Comme c’est vrai !

Le journaliste. L’imagination la plus curieuse, la plus fertile a peu d’attrait pour le pub-
lic...

René. Peu.

Le journaliste. Le document, seul, retient de nos jours son attention.

René. Ben, voyons !

Le journaliste. On compose des biographies, on publie des mémoires, on fait paraitre
des lettres, on divulgue des entretiens, on dévoile des secrets...

René. Oui...

Le journaliste. L’influence du naturalisme se fait ainsi sentir et le goiit de la vérité nous
a conduits 2 cette forme nouvelle de littérature.'®

Raillant tour a tour le roman psychologique (Paul Bourget), le roman d’imagination (Jules
Verne) et méme le roman en général, Sacha Guitry présente par une antiphrase faussement
flatteuse le goiit de son temps pour les secrets. Mais chez Guitry comme chez Straus, le secret
n’est la que pour étre dévoilé : il affiche sa transparence et ses indices, ne manque pas de
souligner au spectateur les clés de I’énigme. Dans ce cadre, la pratique récurrente de
I’emprunt ludique, de la citation tournée en dérision avec gaieté, participent d’une esthétique
du faux-secret : aux spectateurs sont en effet donnés tous les moyens de la reconnaissance.
Straus n’est-il pas maitre du pastiche transparent, lui dont la premiere ceuvre connue, sous le
titre Die lustigen Nibelungen'' raillait élégamment la mode wagnérienne tout en en travaillant
les partitions ?

Emprunts et variations

En 1921, Mariette n’est encore qu’une piece en 2 actes, sans musique : piece de circonstance
et de commande, donnée a I’occasion d’un gala le 4 décembre 1920 pour la représentation
d’adieux du comédien Noblet au théatre Salralh—Bernhalrdt,18 elle joue sur le terme « adieux » -
adieux des amants éplorés, adieux d’un grand comédien a son métier ; pour I’adapter a la
scéne du théitre Edouard VII en tant que comédie musicale, Sacha Guitry ’étend 2 4 actes.
Les passages chantés et les dialogues parlés s’enchainent avec d’autant plus de vraisemblance
et de fluidité narrative que Mariette est une cantatrice de second ordre : la piece s’ouvre sur
une scene d’opéra a Amiens en 1848 :

Ce premier acte de Mariette est également le premier acte d’un opéra imaginé par
I’auteur et dont 1’action se déroule en Italie, vers la fin du quinzieme siecle. C’est une
parodie d’opéra qui doit étre interprétée avec conviction [...]."

Plut6t du registre de 1’opérette, la piece dans laquelle le prince Louis Napoléon remarque
Mariette n’est néanmoins pas une caricature, ce que la voix auctoriale par le biais des did-
ascalies défend fermement :

' Sacha Guitry, Mariette, op. cit., Acte IV, p. 19.

" En collaboration avec Fritz Oliven dont le pseudonyme de scéne était Rideamus.

'8 Dans cette version liminaire, Lucien Guitry jouait le role du roi Jérdme, frére de Napoléon I ; Sacha Guitry et
Yvonne Printemps tenaient les rdles principaux (le prince Louis-Napoléon et sa maitresse, Mariette), tandis que
Noblet était le journaliste et que Sarah Bernhardt, a la fin de la piece, prenait le role de Mariette agée (née en
1844, la comédienne avait alors 76 ans).

' Sacha Guitry, Mariette ou Comment on écrit I’Histoire, op. cit., p. 3.
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Je ne saurais trop le répéter, cet acte est une parodie et non pas une « charge ». Et les ar-
tistes qui I'interpréteront auront 1’obligeance de ne pas chercher a étre droles. C’est leur
conviction qui doit faire sourire par le seul fait qu’ils sont placés dos au public.”

La musique a différentes sources d’émission, ce qui rend la piece particulierement intéres-
sante et efficace. Le temps qui passe d’un acte a ’autre est percu par le spectateur par
I’entremise de la musique : opéra représenté sur sceéne dans le golit romantique aux actes I et
IT (1848), fox-trott entendu au phonographe a I’Acte IV (1928)... les deux partitions vocales
étant exécutées par la comédienne jouant Mariette.”! Avec le fox-trott, du reste, Straus
s’inscrit dans la mode de 1’opérette d’inspiration anglo-saxonne, qui avait a Paris au
lendemain de la Grande Guerre détroné 1’opérette viennoise : Lehar reprend son exemple en
1924 avec La Danse des libellules ou il « s’adapte aux rythmes en vogue — fox-trot, one-step
et une étonnante ‘java-gavotte’ ».** Bref, Oscar Straus offre 12 au public parisien « une sorte
de panorama musical, des flonflons du Second Empire au dernier cri du charleston® », un
hommage a la mémoire musicale de trois générations.

Le puzzle des sources sonores a un équivalent du point de vue des images. Les personnages se
comparent a des portraits, a des images, a des photographies. Jeux de miroirs, jeux de rdles,
qui sont certes redondants dans I’ceuvre de Guitry mais n’en restent pas moins efficaces. Le
Prince regarde la piece que joue Mariette des coulisses. Mais Mariette elle aussi assiste en
quelque sorte aux coulisses de I’Histoire en étant confinée par son amant dans une maison
discrete de banlieue tandis que I’Empire se reconstruit a Paris. Les bustes et les portraits
jouent alors sur scene des roles de relais et de clins d’ceil : bustes de grands comédiens roman-
tiques, buste de Louis-Philippe, buste de Napoléon, buste de Napoléon III enfin. La mémoire
pétrifiée n’est pas moins fallacieuse que la mémoire intime : tout au plus laisse-t-elle trace
d’un choix de lecture, atteste-t-elle non de 1’Histoire, mais du regard qui lui fut porté. Comme
le chante la petite-fille de Mariette a son frere curieux du passé :

[...] Eh ! Bien, amuse-toi, suppose !
Suppose tout ce qui te plait,

Mais ne cherche pas a savoir

Si c’est bien vrai !

Tu me diras : C’est de I’histoire !

A cela je te répondrai

C’est de I’Histoire évidemment,
Mais pour les autres seulement.

Car pour nous, ce sont nos histoires,
Tout simplement.”*

Comme tant d’autres avant lui, Sacha Guitry joue de ’un des ressorts communs au mélo-
drame et au vaudeville, le « misérable tas de secrets » considéré comme aussi fiable et aussi
crédible que les faits. L’histoire événementielle (ici, le coup d’état du 2 décembre 1851) ne
contient pas intrinsequement davantage de « vérité » que 1’histoire amoureuse d’un couple.

%0 Sacha Guitry, Mariette, ibid., p. 6.

! Voir la note insérée par I’auteur a I’ Acte IV lorsque Mariette dgée écoute une « chanson négre » sur son pho-
nographe : « Dois-je le dire, c’est ’actrice chargée du role de Mariette qui chante cette chanson », Mariette,
ibid., Acte IV, p. 20.

22 Benoit Duteurtre, L’opérette en France, op. cit., p. 120.

2 Didier Roumilhac, « Oscar Straus a Paris » in Opérette N°108, Paris, juillet-octobre 1998, p. 25.

2 Sacha Guitry, Mariette, op. cit., Acte IV, p. 18.
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L’une comme I’autre se maintiennent et se construisent sur des arrangements, des mensonges,
des oublis, des non-dits et des exagérations.

La question de la ressemblance est intéressante dans cette piece : elle sous-tend, sur le mode
comique habituel des comédies de mceurs, tout le dernier acte. Le petit-fils de Mariette en
effet s’interroge sur la présence d’un buste de Napoléon III sur la cheminée de sa grand-mere
et la croit, naivement, avoir été I’enfant caché de I’Empereur alors qu’elle a été sa maitresse.
Du reste, les images mentent, tout comme les mots : Mariette avait juré fidélité éternelle a son
amant : « Je ne suis pas de celles qui oublient... et dussé-je vivre cent ans, ma mémoire fidele
gardera le souvenir des minutes passées dans vos bras... et, quant a I’heure que je viens de
vivre, elle est gravée en moi d’une maniére ineffacable » ;> on la découvre mere et grand-
mere a I’ Acte suivant. Chacun produit ses petits arrangements avec 1’Histoire : Mariette agée
déclare avoir joué au théatre de la Gaité a Paris et a opportunément oublié ses débuts obscurs
au théatre d’Amiens ; elle omet également ses heures d’attente et sa mise a 1’écart par le
Prince de ses intentions politiques, et le décrit comme un amant attentif, soucieux d’apporter
un repas raffiné et accompagné d’une suite nombreuse.

Troublé par tous ces jeux de la mémoire, le petit-fils de la comédienne se trouve une ressem-
blance avec la lignée des Empereurs et avoue avoir grand plaisir 8 commander autrui dans la
cour de récréation : il n’en est rien toutefois, Mariette ayant eu un enfant avec un autre que
Napoléon III comme I'indiquent les dates, seuls éléments qui ne mentent pas (le Prince I’a
quittée en décembre 1851, elle lui a promis de ne jamais reprendre le métier de comédienne —
elle a pourtant repris sa carriere en février 1852 et a eu un fils en 1868). Mais si cette question
de la ressemblance est un ressort somme toute tres traditionnel de la comédie de meeurs, repris
par la comédie de boulevard (dans laquelle on ne cesse de s’étonner de I’impossible ressem-
blance des enfants avec leurs peres officiels, tandis que de tendres amis de la famille présen-
tent des similitudes plus troublantes), elle prend une modalité particuliere dans le cadre qui
nous intéresse ici.*®

Comment on écrit I’Histoire n’est abordé qu’au dernier acte, mais comment on la /it est
clairement posé des le premier : en 1848, a Amiens, Mariette et ses amis jouent fermement,
pour 6 mois, une bluette d’amour et de jalousie se passant en Italie vers la fin du quinzieme
siecle ; de loin leur parviennent des informations disparates et lacunaires sur la Révolution
parisienne. En littérature comme en politique, les proches de Mariette sont en retard : son
collegue qui se vante d’avoir créé Les Noces de Figaro ... a Saint-Nazaire en avril 1827 a eu
alors quelques quarante ans de retard sur la premiere viennoise (mai 1786) et vingt sur la cré-
ation parisienne (1807). De¢s lors, la lenteur et le décalage temporel de ces acteurs et chanteurs
de second ordre se déploient en fagon de considérer I’historique ; ils sont toujours a la marge
de I’information, mais aussi en décalage d’une mode, incapables de reconnaitre 1’Histoire
quand elle se présente devant eux. S’ils ne sont pas capables de deviner, en I’admirateur as-
sidu de Mariette, le prince Napoléon Bonaparte, quelques soixante ans plus tard, Mariette
elle-méme ne saura pas se souvenir que 'illustre visiteur de son amant n’était autre que son
oncle. Elle le confondra avec un prince allemand (de Saxe, de Baviere... sans jamais parvenir
a se souvenir que le roi Jérdome fut monarque de Westphalie au temps de Napoléon I%) et con-
duira les journalistes hatifs et crédules a envisager un complot de Napoléon III avec
I’ Allemagne. Désuets et décalés, Mariette et ses proches sont de mauvais lecteurs de
I’Histoire, ils commettent impairs, bévues et ne comprennent pas ce qu’ils voient : c’est dire,
pour Guitry, que I’Histoire n’est pas un matériau lisse et net, qui ne souffrirait pas

»Sacha Guitry, Mariette, ibid., Acte III, p. 17.

% Oscar Straus, homonyme de Johann Strauss pere et fils, ne finit-il pas par en jouer lui aussi quand il propose
dans Les Trois Valses de méler sa partition a celle de ses deux illustres prédécesseurs ? Nul doute que parfois « il
peut étre intéressant de porter un nom qui fait songer a celui d’'un homme célebre, et de s’étre spécialisé dans le
méme domaine », Robert Pourvoyeur, « Avec un seul ‘s’, comme dans ‘bouquet de fleurs’ — I’étrange vie
d’Oscar Straus », in Opérette, Paris, N°133, octobre 2004-janvier 2005, p. 36.
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d’ambiguité. Bien au contraire, en I’Histoire réside un immense potentiel de malentendus : et
I’Histoire mémorisée, écrite tient davantage de ces hasardeux rapprochements que d’une con-
struction stratégique. En choisissant Napoléon III, considéré comme le plus malheureux des
strateges, Sacha Guitry met ainsi 1’accent sur I’impossibilité de la stratégie, de la projection
dans I’Histoire : celle-ci est tout aussi aléatoire qu’une représentation théatrale sur une scene
de second ordre ; ceux qui la vivent ne savent pas ce qu’en feront ceux qui la lisent, tout est
affaire de réception, que ce soit au théatre ou dans I’Histoire. Tout est théatre ; le Duc de
Morny annonce la mise en place du coup d’état en ces termes : « La picece est préte, et le
premier acte commencera demain matin. Tous les roles sont distribués. »*’ Déja dans La Te-
resina Bonaparte débarquant a Fréjus avait la méme phrase que le directeur de la troupe de
Fréjus, les qualités requises pour €tre un bon comédien étant les mémes que pour étre un bon
général (Acte I, scene 15), plus tard Napoléon devenu Empereur et Teresa devenue célebre
cantatrice a Paris reconnaissent qu’ils ont fait tous deux « une assez jolie carriere » et qu’ils
peuvent étre contents (Acte III, scene 6).

Du reste, la représentation n’a-t-elle pas pour premier objet chez Straus d’offrir une seconde
chance aux ratés de I’Histoire ? Dans les Trois Valses, ce n’est qu’a la troisieme valse, en
1937, que les jeunes gens rejouent 1’histoire d’amour manquée de leurs grands-parents, et,
cette fois, réussissent autant sur le plan professionnel (ils sont tous deux acteurs de cinéma)
que personnel.

Dans Mariette, le prince est timide, maladroit, peu disert. Sa compagne Mariette est autrement
plus bavarde et a presque 100 ans elle converse sans ambages avec les journalistes venus
I’interroger sur sa liaison de jeunesse. Certes Sacha Guitry fait 1a usage de I'un des ressorts
traditionnels de la comédie, I’inlassable contraste entre les hommes peu loquaces et les
femmes bavardes. Modele immuable de la comédie comme de la farce, ce schéma attendu
donne lieu a des effets comiques, relayés par d’autres personnages de la piece. Toutefois plus
important pour le contenu de la piece est sans doute pour nous, non pas les maladresses lan-
gagieres et les silences de ’homme amoureux, mais le silence du prince : peut-on s’inscrire
dans I’Histoire sans étre un fin rhéteur ?°* Peut-on convaincre quand on a le discours flou et la
métaphore confuse ? D’autant que le prince, grave et circonspect, ne trouve jamais « les mots
pour le dire » : il en vient a emprunter ses déclarations politiques a un air d’opérette, n’ayant
aucune inspiration, il puise a son environnement direct — celui-ci flt-il les coulisses d’un théa-
tre d’ Amiens.

Le Prince. Avez-vous un conseil a me donner ?

M. de Persigny. Oui. Il faut que vous disiez tout de suite quelque chose.

Le Prince. Quelque chose ?

M. de Persigny. Quelque chose oui, qui soit une réponse, que 1’on puisse imprimer, qui
soit officielle.

Le Prince. C’est que je n’aime pas beaucoup parler.

M. de Persigny. Il va falloir pourtant que vous en preniez 1’habitude.

Le Prince. Hum !

M. de Persigny. Hélas ! en politique. (Mariette, op. cit., Acte 11, p. 11)

Alors que le Prince écoute Mariette chanter, lui vient une proposition de déclaration poli-
tique :

% Sacha Guitry, Mariette, op. cit., Acte II1, p. 15.

 Le Prince qui dit « Et je me demande si, en politique, justement, un homme qui garderait obstinément le si-
lence ne risquerait pas d’attirer 1’attention sur lui » (Mariette, op. cit., Acte II, p. 11) espere pouvoir réussir en
politique par le silence, ce qui ne lui attire, justement, qu’un silence atterré et incompréhensif de ses proches.
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Le Prince. Ce qu’elle vient de chanter me semble justement parfait. « Si Dieu m’impose
des devoirs, je saurai les remplir. »

M. de Persigny. Hum, Dieu ?

Le Prince. Mal vu ?

M. de Persigny. En exil, un peu.

Le Prince. Lui aussi !... Alors, disons : « Si le peuple m’impose des devoirs, je saurai les
remplir. »

M. de Persigny. Parfaitement. Ca, c’est tres bien. (Mariette, ibid., Acte 11, p. 11)

La encore nous revient le motif du hasard : une parole hasardeuse peut-elle étre efficace en
politique ? En somme, I’homme politique doit-il étre un comédien de talent ou lui suffit-il
d’étre, a tous points de vue, ’homme du hasard ? Comme le déclare le prince Napoléon Bo-
naparte le soir du 2 décembre, sur le point de commettre un coup d’état :

[...] Je me regarde agir avec étonnement... et je ne parviens pas a m’expliquer comment
il se fait que les choses puissent ainsi se réaliser méthodiquement, sans aucune difficul-
. S 2 . . N L. . ~ 2
té. Tout semble avoir été prévu et celui qui donne des ordres parait obéir lui-méme !... ?

Rappelons que dans La Teresina, le comte de Lavarenne, qui vient d’épouser Teresa Gros-
saldini, est appelé par Bonaparte et part a regret sans faire ses adieux a la jeune fille. Devenu
maréchal de France a I’acte II, il retrouve Teresa, devenue cantatrice célebre sous le nom de la
Teresina et qui ne peut lui pardonner sa défection. Mais tout s’arrange a 1’issue de la comédie
musicale quand Napoléon Bonaparte lui-méme doit convenir que c’est lui qui a séparé les
époux, d’une part en entrainant le comte dans sa re-conquéte de Paris, d’autre part en déchi-
rant par étourderie leur contrat de mariage. Il est coupable de tout. Egalement du fait, sous la
plume de Guitry dans une tout autre piece bien plus tardive,”® que Mélanie ait trompé son
époux Casimir une seule fois durant leurs 30 ans de mariage sans nuage : le soir d’ Austerlitz,
elle a crié « Vive I’Empereur » en prenant pour amant un ami bonapartiste. Si Napoléon I est
coupable de tout, méme des égarements amoureux d’autrui, Napoléon III n’est responsable de
rien, il incarne I’homme du hasard qui n’a méme pas d’idée propre, comme il le reconnait :
« Ce n’est pas une idée. Je suis I’instrument d’une volonté supérieure a laquelle j’obéis. »!
L’ironie portée sur I’exercice hasardeux du pouvoir est somme toute d’usage dans le théatre
comique parisien des années 30. Quant aux pointes portées contre les journalistes et leur facon
superficielle d’enquéter et de tirer des conclusions hatives, elles participent également d’un
trait récurrent dans 1’ceuvre de Guitry, la certitude que les images sont fausses, que les por-
traits célebres ne sont que des constructions, séduisantes, certes, mais dont la fabrique ne doit
presque rien a la réalité de I’'individu. Ou plut6t, car le roué Guitry qui joua toute sa vie des
images et des rumeurs, les entretenant a 1’envi, n’est pas dupe, une célébrité se constitue sur
ce mélange de vrai et de faux, et ce qu’en retient la mémoire collective est toujours une forme
de fiction, un bati ou s’entremélent le factuel et I’imaginaire.

La cérémonie des adieux
L’adieu, la scéne de séparation chantée, qui se répete, se module, se prolonge, alors que le

temps presse et que 1’Histoire attend a la porte des amants, est un leitmotiv déterminant chez
Straus ; s’il est constitutif de Mariette, on le retrouve encore comme motif structurant dans

2 Sacha Guitry, Mariette ou Comment on écrit I’Histoire, ibid., Acte 111, p. 14.

* Vive I'Empereur, comédie en 5 actes de Sacha Guitry ; premiére représentation le 11 mai 1941 au Théatre de
la Madeleine, éditée ultérieurement sous le titre Le Soir d’Austerlitz - titre qui avait été censuré par I’Occupation.
31 Sacha Guitry, Mariette, op. cit., Acte 111, p. 15.
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Les Trois Valses, dont la premicre s’intitule La Valse de I’Adieu, tandis que les suivantes, La
Valse interrompue et La Valse du destin, offrent des modulations a ce sujet.

L’adieu que ne cessent de jouer Mariette et son amant, I’adieu joué sur scéne qui accompagne
leur rencontre (le prince s’éprend de Mariette dans un role d’épouse éplorée voyant partir son
époux a la guerre), I’adieu vécu lors du coup d’état qui amene le futur Empereur a rompre
avec sa maitresse, 1’adieu raconté et romancé par Mariette plus de cinquante ans plus tard
sous un mode plus flatteur pour elle... la comédie de Guitry et de Straus n’en finit pas de
jouer sur ce poncif mélodramatique de la scéne de séparation, qui induit un traitement fébrile
et nerveux du temps (il est toujours « trop tard », tout doit aller vite et pourtant les amants
n’aspirent qu’a grappiller encore un peu de temps ensemble...), qui rythme la piece et la
structure par ce leitmotiv présent dans chaque acte. L’un et ’autre également jouent sur un
autre adieu en filigrane : 1’adieu, qui n’en finit jamais non plus, a Vienne 1900 (ou plutot a
I’image que s’en fait un bienveillant imaginaire collectif), décliné comme on 1’a vu dans de
nombreuses comédies musicales et opérettes des années 20 a 30. Comme Mariette, Straus et
Guitry sont tentés par les rythmes américains et les écoutent volontiers ; comme Mariette ils
aiment aussi les valses du passé et savourent le plaisir de la nostalgie.

Mariette agée, coquette et gourmande, jouant avec rouerie de la mémoire quand cela 1’ arrange
(dans I’interview elle rend ses débuts plus fastueux, son amant plus épris), mais également
sujette a ’oubli et a la confusion, attachée a ses meubles et a son coquet intérieur Empire,
représente une figure du libertinage bon enfant, de la gaité, de la femme polissonne en son
temps qui sait se ranger et devenir une sorte de matriarche aimée de tous avec un petit sourire
entendu. Elle doit davantage a un XVIII® siecle marivaldien qu’au Second Empire corseté.
Cette confusion des époques est courante alors : si le public parisien apprécie particuliecrement
de retrouver les compositeurs viennois entre deux guerres, c’est dans un gout de la nostalgie
qui associe Second Empire et valses viennoises, en somme une période relativement stable et
heureuse de I’Histoire européenne : ainsi dans Histoires de France, le second Empire est as-
socié a la premicre vague viennoise et la didascalie liminaire précise :

Ce tableau se passe de 1860 a 1867, c’est-a-dire pendant les plus belles années du Sec-
ond Empire. Le décor représente un coin du parc de Fontainebleau a la belle saison. De
grands arbres, de I’ombre et du soleil aussi. Un orchestre, au loin, pendant tout ce tab-
leau, jouera des airs d’Offenbach, de Métra, de Strauss ou bien de Waldteufel.>

En conséquence, la seconde vague de la mode viennoise a Paris dans les années 20 s’ouvre
sur la reprise de grands succes 1900, notamment La Veuve joyeuse de Lehar, et se perpétue
avec de nombreuses ceuvres de ce compositeur (La mazurka bleue en 1929, Le Tzarévitch créé
a Lyon puis repris a Paris sous le titre Réve d’un soir en 1935 jusqu’a Frasquita en 1931).
L’installation de Straus a Paris en 1927 va dans le méme sens d’une reprise gaiement nostal-
gique du style Belle Epoque : le présent (le fait que Straus ait fui I’ Autriche nazie) se trouve
éludé au profit du passé (Straus revient a Paris sur les traces d’Offenbach et renouvelle la val-
se viennoise) ; comme Mariette le public parisien se complait dans le souvenir plus que dans
I’analyse douloureuse du présent.

Ces clins d’ceil de la mémoire deviendront la marque de fabrique de Straus : De La derniére
valse (1925), puis La Teresina (1927), a Mariette (1928) et enfin Les Trois Valses (1937),
premier acte adapté de Johann Strauss pere, second de Johann Strauss fils, troisieme acte
d’Oscar Straus, le compositeur dessine une continuité de lecture, non sans dérision. La veine
des adaptations viennoises, qui fit le succes parisien des Jolies Viennoises (arrangement d’airs
célebres de Johann Strauss par Adolf Muller) en 1934 ou celui des Valses de Vienne (d’apres
Strauss, toujours, sur une adaptation de Maurice Lehmann, au théatre de la Porte Saint Martin

32 Sacha Guitry, Histoires de France, in Thédtre complet, op. cit., tome 6, p. 280.
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a Paris) en 1935 ou auparavant du Passage des Princes (arrangement par Chantrier d’airs
d’Offenbach) n’inscrit pas seulement Mariette dans un effet de mode et une médiatisation
facile, tout a fait dans les gofits et les habitudes de Guitry (et de Straus !) : elle témoigne aussi
d’un lien trés fort entre les années 20 parisiennes et la nostalgie de 1’époque viennoise
d’avant-guerre (« Vienne 1900 »), laquelle était elle-méme nostalgique du siecle de Marie-
Thérese. La coalescence de toutes ces époques ou il faisait, pense-t-on, bon vivre en dehors
des conflits, se trouve incarnée par une Mariette centenaire qui confond a peu pres tout. Straus
«en maitre du pastiche ironique et iconoclaste »,>> mais toujours bienveillant, propose des
troubles de la mémoire qui ne sont ni des oublis ni des mensonges, mais une plaisante fabrica-
tion personnelle qui trouve 1’assentiment collectif.

Faisant mentir un mari trompé qui se désole en ces termes : « Qu’est-ce qui est le plus triste,
un bon souvenir ou un mauvais souvenir ?... Il n’y a qu’une chose triste, c’est de ne pas oubli-
er .. », Straus et Guitry dans ce spectacle montrent qu’il n’y a qu’une chose triste, c’est
d’oublier, ou plutdt qu’il y a du plaisir gai a trouver dans une mémoire triste. La construction
de la nostalgie joue a plein dans cette cérémonie des adieux et n’en finit pas de raviver sur
sceéne, par la musique, une époque que le texte prétend révolue. C’est de cette délicieuse ten-
sion entre les citations du passé (valse, air de ténor d’opéra entonné par le roi Jérdme) et les
allusions au présent (fox trot, gotit du potin qu’ont les journalistes), les unes et les autres se
rejoignant dans la certitude que de tous temps les hommes se sont arrangé de la mémoire et du
mensonge, que naissent la fraicheur et I’entrain de Mariette, ou comment on écrit I’Histoire.

3 Robert Pourvoyeur, « Oscar Straus et son ceuvre », in Opérette N°133, op. cit., p. 40.
** Sacha Guitry, Un type dans le genre de Napoléon, comédie en 1 acte, op. cit., p. 298.
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Musik fiir Eine Stunde mit Dir (One Hour with You, 1932)

Margareta Saary (Wien)

Es gab eine Zeit, in der Wien kaum nach Hollywood schielte, um den Mangel an eigenen
Filmen durch Produktionen aus Ubersee zu kompensieren, sondern eher Hollywood nach
Wien, um Sujets und Komponisten fiir den neuen Tonfilm zu akquirieren. Das nimmt sich auf
den ersten Blick seltsam aus, bedenkt man, dass die Technologie der Verbindung von Bild
und Ton ja vorrangig in den USA entwickelt und realisiert wurde. Was die Filmfirmen nicht
kalkulierten, war der geteilte Erfolg der vertonten Filme in Europa, ganz besonders in Wien,
wo man in der Unterhaltungsbranche an hohe Qualitdt gewohnt und plétzlich mit ungeahnten
Unzulidnglichkeiten konfrontiert war.

Sprechfilm — Tonfilm — Klangfilm und Proteste

Am 19.9.1929 fiihrte die Ufa in ihrem Kino in der Wiener Taborstralle ein Kaleidoskops un-
terschiedlicher Lebenssituationen unter dem Motto ,,Melodie der Welt* zu Exemplifikation
der Vielfalt von Tonaufzeichnungen vor. Skeptisch resiimierte Kurt Sonnenfeld in der Neuen
Freien Presse': ,Und so fiigten sich die vielfiltigen Tonfilmfragmente zu einem Gesamtein-
druck zusammen, dass der Tonfilm in einer hoffentlich nicht fernen Zukunft mit vollem Recht
und ohne Vorbehalt und Einschrinkung den Namen ,Melodie der Welt’ wird fithren kénnen.*
Der ersten Prisentation des Sprech- und Tonfilms Singing Fool (,,Der singende Narr*) aus
den USA billigte man noch weniger Qualitiit zu*:

Der ,Singing Fool’ aber, den heute Abend geladene Giste in einer Generalprobe ken-
nenlernten, gilt als der erste, grofe, wirkliche Tonfilm: zur Hilfte Musik, zur Hilfte
Sprech- und Geréduschfilm. Ein Welterfolg, der in New York, in London, Paris und Ber-
lin ebensoviel Sensation erreicht wie Tridnen erpresst hat. (...) Hier sind zur Ton-, Wort-
, und Gerduschwiedergabe noch Grammophonplatten verwendet, und das ist sicherlich
die schwache Seite des ,Singing Fol’. Denn wenn der Synchronismus von Bild und Ton
oder Wort nur fiir Minuten aussetzt, wie dies heute Abend durch eine Stérung in der
Apparatur passierte, ist die ohnehin nicht vollkommene Illusion sofort restlos zerstort,
und aus der Erschiitterung und Riithrung wird unversehens Verzerrung und Parodie...

Der Stoff missfiel, aber auch ,,Regie und Bilder sind guter amerikanischer Durchschnitt, nicht
mehr. Die Wiedergabe von Musik und Gerédusch ist stellenweise auBerordentlich gelungen,
dagegen klingen die Menschenstimmen allzu tief und dadurch fremdartig.“ Vom Publikum
wurde berichtet, dass es ,,nicht unbedingt begeistert und keinesfalls zu nennenswerten Trinen
geriihrt* war.

Alle Referenten kritisierten bei den im Herbst 1929 in Wien parallel gezeigten Tonfilmen
unterschiedlicher Systeme das Problem der Synchronizitit sowie die fehlende Nuancierung
von Sprache, Gerdusch und Musik. Alle drei Ebenen wurden getrennt wahrgenommen. Da-
mals, im Vakuum unzureichender Begrifflichkeit, bildete man bekanntlich Sprachanalogien
zur traditionellen Welt des Theaters: Kam ein Film ohne Musik aus, hief3 er ,,Sprechfilm®, mit

"' Kurt Sonnenfeld, ,,,Melodie der Welt’. Tonfilmfestvorstellung im ,Ufa’-Tonkino.*, in: Neue Freie Presse,
20.9.1929, S. 10.
% Neue Freie Presse, 13.9.1929, S. 9, unsigniert.
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Musiknummern ,,Sprech- und Tonfilm“ und mit kontinuierlicher Musikillustration ,,Ton-

film*:

Die Tonfilmmanie findet offene Ohren, weil etwas geboten wird. Die besondere Emp-
fanglichkeit unserer Zeit fiir alles Technische ebnet den Weg. Aber der Weg wird kurz
sein, denn der Tonfilm, insbesondere aber der Sprechfilm dreht das Rad der Entwick-
lung um ein Jahrzehnt zuriick. Das Kino konnte sich um so mehr entwickeln, je weiter
es sich vom Sprechtheater entfernte. Der Ton- und Sprechfilm bringt aber das Kino
wieder zum Sprechtheater zuriick.

Man muss zur Kenntnis nehmen, dass zu dieser Zeit der Stummfilm allgemein als Weiterent-
wicklung des Sprechtheaters galt, weil man keiner Worte bedurfte und eine Flut von Emotio-
nen durch Live-Musik, wie im Konzert — das ganz oben in der Hierarchie rangierte —, erleben
konnte. Immerhin funktionierte dieses System mehr als 30 Jahre!

Trauerte ein Teil von Publikum und Kritik dem Stummfilm nach, so prophezeiten technik-
gldubige Fachleute dem Tonfilm eine fulminante Zukunft, besonders in Richtung Musikthea-
ter, was die Musikbranche in Angst und Schrecken versetzte. So wurde Bruno Walter zur Kri-
se in der Musikwelt befragt4: ,,Der Tonfilm [ist] keine Gefahr fiir Musik und Theater.” Seine
Argumentation war schliissig: ,,Keine technische Wiedergabe, und wenn sie die beste ist,
kann je die lebendige Gegenwart der Personlichkeit ersetzen. Ich meine vielmehr, dass zum
Beispiel eine mangelhafte Auffithrung einer Oper der vollendetsten technischen, mechani-
schen Reproduktion vorzuziehen ist.* Insgesamt bezog er sich nicht nur auf Opern- oder Ope-
rettenverfilmungen, sondern — wie wir sehen werden - auch auf das neue Tonfilmprogramm,
das 1932 den reinen ,,Sprechfilm zu verdridngen begann: ,, Trotzdem hat der Tonfilm seine
groBen Werte. Er ist dazu bestimmt, jenen Leuten, die fern von den Kunstzentren zu leben
gezwungen sind, Theater und Musik zu vermitteln, und diese Menschen sind ja schlie8lich in
der Majoritit.“ Seiner Erfahrung nach war die Musik bisher bei vielerlei Attraktionen beglei-
tend zutage getreten, ohne Schaden genommen zu haben. Folglich erblickte er im Tonfilm
keine Konkurrenz, sondern eine Bereicherung im Sinne der Demokratisierung der Kunst.

Aus heutiger Sicht erscheint diese Befiirchtung aus der Luft gegriffen. Gewiss, der Stumm-
film hatte ldangst auch dieses Genre erschlossen; doch wer kidme auf die Idee, einem Massen-
publikum nur Opern- und Operettenfilme anzubieten? Versetzt man sich in die Lage der Film-
schaffenden um 1930, ohne Kenntnis der Weiterentwicklung, wird der erste Gedanke nicht
der Musik gelten, sondern dem Wort. Durch die Wiedergabe der Sprache, verbunden mit pro-
fessioneller Vermittlung der Emotionen durch natiirliche Gestik und Mimik, schien der Ton-
film als Unterhaltungsmedium gerechtfertigt. Der Sprachproblematik konnte man durch Un-
tertitel beikommen, was allerdings aus Kostengriinden oft unterlassen wurde und weltweite
Proteste nach sich zog. Das Publikum wollte keine fremdsprachigen und fiir viele unverstind-
liche Filme sehen. Die Kinobetreiber standen mit einem Mal vor der Problematik, in die Um-
riistung ihrer Kinos viel Geld investiert zu haben, ohne dieses einspielen zu konnen, da mitun-
ter keine synchronisierten Filme in den Verleih kamen:’

In letzter Zeit ist es uns nun sehr oft passiert, dal3 wir ,hereingelegt’ worden sind und
uns iiber unsere Kinobesuche nur gedrgert haben. Ich will schon nicht davon sprechen,
daB jetzt so viele schlechte Filme gespielt werden, die wirklich auch den niedrigsten
Eintrittspreis nicht wert sind... Was aber absolut nicht zufillig ist und was nach meiner
Auffassung oft auch hart an die Grenze eines betriigerischen Vorgehens streift, das ist

3 ,Ohren zu, Augen auf”, in: Illustrierte Wochenpost, 1.2.1929, S. 5, signiert mit H. Sch.
4 ,,Keine Gefahr fiir Musik und Theater®, in: Neue Freie Presse, 26.3.1932, S. 9.
5 ,Tonfilme, die man nicht versteht®, in: Illustrierte Wochenpost, 15.5.1931, S. 8.
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die Methode (...), dal nimlich fremdsprachige Filme in englischer oder franzdsischer
Sprache nicht als solche angekiindigt sind.

Offenbar ging man ins Kino und wurde, wie das verdrgerte Ehepaar Karl und Hedi R. aus-
fiihrte, mit fremdsprachigen Geschichten iiberfordert. Dass der Filmverleih immer o6fter mit
Protesten der Kinobetreiber konfrontiert wurde, blieb den Filmfirmen nicht verborgen, denn
auch die Filmkritiker monierten dieses Problem wortgewaltig.

Es musste eine Losung gefunden werden. In der Phase des Experimentierens und der Wirt-
schaftskrise benotigte Hollywood den offenbar sensiblen europdischen Markt und war daran
interessiert, hochkaritige Filmfachleute mit Kenntnis der Publikumswiinsche aus der alten
Welt zu engagieren. Der reine Sprechfilm musste durch den Tonfilm ersetzt werden. Aller-
dings schiirte zu viel Musik ebenfalls Unmut; die Realitdtsferne permanenter Musikbegleitung
stand bekanntlich dem als viel realistischer beworbenen neuen Film diametral entgegen. So
wurde zunéchst der einfachste Weg beschritten, nimlich erprobte Operetten zu adaptieren.

Operettenliebe in Hollywood um 1930

Im ,,Geburtsjahr* des Stummfilms war Oscar Straus 25 Jahre alt und nahm dieses Medium als
Teil der — musikalischen — Unterhaltungskultur wahr. Dass der ,,Klangfilm* mit fixierter
akustischer Ausstattung natiirlich auf dem musikalischen Stummfilm aufbaute und ohne Mu-
sik nicht bestehen konnte, war ihm ebenso klar wie klugen Produzenten und Regisseuren in
Hollywood, Berlin oder Wien. Im Gegensatz zu Komponistenkollegen, die sich in der musi-
kalischen Hochkultur beheimatet fiihlten und jegliche Untermalung von Filmen als ihrer un-
wiirdig ablehnten, sah Oscar Straus darin stets ein weites Betidtigungsfeld fiir Musiker. Diese
Offenheit liegt allerdings in seiner speziellen Begabung fiir eingédngige musikalische Einfille
begriindet; er hatte seine Musiksprache in Fortsetzung der Melodie-Tradition entwickelt und
musste fiir ihre Verwendung im neuen Medium keine Konzessionen eingehen. Der Erfolg gab
ihm Recht und alles, was Erfolg versprach, faszinierte die Filmindustrie, die sich rasch seines
Schaffens bemichtigte und fiir Verbreitung sorgte — in gegenseitigem Interesse.

Als Anfang Jianner 1930, nach der 250. Auffiihrung seiner Operette Marietta in Berlin, Oscar
Straus ein Telegramm aus Hollywood mit der Einladung zu einem dreimonatigen Engagement
der Firma Warner Brothers erhielt, war dies fiir ihn nicht iiberraschend, den man hatte bereits
1929 seine Operette Hochzeit in Hollywood verfilmt. Man bot ithm ein erstklassiges Reisear-
rangement an, ein fiirstliches Honorar und die ,,carte blanche* fiir Kiinstler. Einzige Bedin-
gung war die sofortige Abreise, damit die Arbeit umgehend aufgenommen werden konnte.
Dass es sich dabei um Losungsansitze fiir das Sprechfilm- / Tonfilmproblem handelte, ist
nicht allzu weit hergeholt. Dem Vernehmen nach reisten Oscar Straus und seine Gattin Clara
bereits neun Tage spiter, am 14.1.1930, ab, am 15.1. schiffte er sich in Hamburg nach Ameri-
ka ein. Die Wiener Presse® kolportierte sofort, dass er in New York die amerikanische Erst-
auffithrung seiner Operette ,,Marietta zu leiten, und danach seinen Tonfilmverpflichtungen in
Hollywood nachzukommen habe.

Kaum war Straus vor Ort, wusste die Presse in Wien bereits, dass seine Operette ,,Hochzeit in
Hollywood* von Fox hergestellt und in einem Wiener Grokino im Februar Premiere haben
werde.’ ,,Die Stimmen und die Melodien sind nach dem neuesten Verfahren der Western
Electric in Lichtton aufgenommen worden und wirken lebendig und plastisch. Die beriihmte
Tanzerin Irene Polasti spielt die Hauptrolle in diesem Stiick, dessen Handlung sich hauptséch-
lich in Wien und dann in einem Balkanstaat abspielt. Tatsidchlich wurde dieser Film bereits
im September 1929 in den USA gezeigt, in Europa hingegen erst im Sommer 1930. Erhalten

® Neue Freie Presse, 16.1.1930, S. 11.
" Hustrierte Wochenschau, 7.2.1930, S. 4.
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blieb davon nur ein Fragment von 12 Minuten mit den Gesangsnummern ,,A Man, A Maid*
und ,,.Deep in Love*.

Straus’ Aufenthalt in den USA gestaltete sich luxurids, aber er lie sich vom Glamour nicht
tauschen, sondern schrieb weiterhin Biihnenwerke. Diesmal benotigte Hubert Marischka eine
neue Operette und unterbreitete ihm das Sujet der ,,Bauerngeneral®, das er — mit Widerwillen,
aber wunschgemall — vertonte. Um der Gefilligkeitskomposition dennoch zu einem guten
Start zu verhelfen, unterbrach Straus seinen Aufenthalt in Hollywood, wo ithm mit A Lady’s
Morals (1930) und Danube Love Song (1931) bereits Anerkennung zuteil wurde, und reiste
am 30.1.1931 nach Wien. Am 28.3.1931 ging die ,,Welturauffithrung* der Operette Der Bau-
erngeneral nach einem Vorwurf von Julius Brammer und Gustav Beer im Theater an der
Wien erfolgreich iiber die Biithne. Bereits die Theatersperre am 27.3. zur storungsfreien Ab-
wicklung der Generalprobe lief} erahnen, dass besondere Attraktionen zu gewirtigen waren:
das personliche Dirigat des Komponisten mit groer Premierenfeier, eine exquisite Ausstat-
tung, hervorragende Interpretlnnen und nicht zuletzt der Auftritt des russischen ,,National —
Balalaika — Orchesters®. Die groBe Erwartung bei Publikum und Presse wurde nicht ent-
tauscht. Einige Nummern mussten wiederholt werden, und man fahndete erfolglos nach un-
erwiinschten Amerikanismen in seinem Werk™ ,Er ist aus Hollywood mit gut konservierter
Jazzabneigung zuriickgekehrt. Nur einmal erteilt er in seinem diskreten und konservativen
Orchester dem Saxophon das Wort, einmal erklingt ein Tango.* Es wurden stilistische Anlei-
hen bei dlteren Werken registriert, was dem Fazit des Kritikers ,,L.. Hfd.” iiber den Gesamt-
eindruck aber keinesfalls abtrdglich war: ,,Im ganzen zeigt sich Oskar Straus hier als vorneh-
mer Reprisentant der guten Wiener Operettentradition, die jetzt so hoch im Dollarkurs steht.*
Mit der Erwihnung des Dollarkurses ist nichts anderes gemeint, als Hollywoods Griff nach
erfolgreichen Operetten und ihren Komponisten. Vielleicht ein wenig neidisch iiber den mate-
riellen Erfolg, aber durchaus stolz auf den groBen Komponisten, beeilte sich der Rezensent
seinen Bericht iiber den Abschluss des Operettenabends mit einem letzten Hinweis auf Hol-
lywood zu beenden: ,,Ein Gliick, dass Oskar Straus morgen wieder nach Hollywood fahren
mul, sonst wire es vielleicht jetzt noch nicht aus.* Dass man in Wien dem materiellen Nutzen
ebenso fronte wie in Hollywood, zeigt das im Anschluss an die Kritik geschaltete Inserat der
Plattenfirma ,,Homocord*: Die Prominenten der Wiener Operette ,,Hubert Marischka im
,Bauerngeneral’ und Hans Heinz Bollmann im ,Bettelstudent’* bewerben als Interpreten der
insgesamt sechs Aufnahmen die Neuerscheinung. Wer also die Operette besucht und den
Abend genossen hatte, konnte anderntags sofort eine Aufnahme der wirksamsten Nummern
erwerben. Man wartete mit der Einspielung nicht etwa so lange, bis sich der Eindruck durch
Folgeauffiilhrungen ohne Oscar Straus und vielleicht ohne die zugkriftigen Interpretlnnen
verflacht hatte! Klar, dass ein derart kluges Marketing den Marktwert des Komponisten stei-
gerte, auch wenn Straus mit seinem jiingsten Werk unzufrieden war. Der in der Literatur kol-
portierte Flop ldsst sich nicht verifizieren: Die Kritiken sind respektvoll, und das Stiick blieb
bis 16.5. auf dem Spielplan, was konkret eine Serie von 50 Auffithrungen bedeutet.

Dass Straus seiner Heimatstadt wegen, die er hdufig verdrgert verlassen hatte, seine Arbeit in
Hollywood unterbrach, steigerte in Wien seine Wertschidtzung, signalisierte aber auch der
Filmbranche Unabhéngigkeit und Souverinitidt. Umso freudiger war der Empfang bei seiner
Ankunft in Hollywood, wo gerade an der Verfilmung des Walzertraums, nun mit dem Titel
The Smiling Lieutnant, gearbeitet wurde. Maurice Chevalier, Claudette Colbert und Miriam
Hopkins gelang es, das populdre Biihnenwerk den Gegebenheiten des Films entsprechend
umzusetzen. Am 10.7.1931 fand in Los Angeles die Vorpremiere statt, die offizielle Erstauf-
fiihrung in den USA wurde am 1.8.1931 gegeben. Bereits am 28.8.1931, noch vor der Premie-
re in Deutschland am 14.9.1931, gelangte der Film in Wien zur Erstauffiihrung und wurde
auBerordentlich positiv rezensiert:”

8 Neue Freie Presse, Wien, 29.3.1931, S. 20.
? Fritz Frankl, ,,Der verfilmte ,Walzertraum’, in: Neue Freie Presse, 29.3.1931, S. 7.
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Oskar Straus’ ,Walzertraum’- Musik, Ernst Lubitsch als Regisseur und Maurice Cheva-
lier in der Hauptrolle, diese drei Momente biirgen fiir einen starken Erfolg. Er hat sich
auch bei der gestrigen Erstauffiihrung des Paramountfilms ,Der lichelnde Leutnant’
eingestellt, und zwar mit vollem Recht. (...) Sie haben mit dem vorhandenen Stoff sehr
frei geschaltet, aber durchwegs gldnzende Einfille gezeigt. Es ist eine groe Anzahl rei-
zender Szenen zu sehen, die fast zu rasch verschwinden. Diese Szenen, obwohl in Ame-
rika in englischer Sprache gedreht, sind von der alten Wiener Liebenswiirdigkeit durch-
triankt und durchwegs fein humoristisch.

Der Rezensent Fritz Frankl spricht zwei essentielle Faktoren an: die Nostalgie und den Hu-
mor, beides suggeriert durch die Synthese aus beliebter Musik und einer der Historie nach-
empfundenen Szenerie. Dass es fiir Oscar Straus hier nicht um Historie, sondern um seine
Jugendzeit ging, die er selbst erlebt und musikalisch maB3geblich gestaltet hatte, war der Ge-
sellschaft der 1930-er Jahre kaum bewusst. Lubitsch, 22 Jahre jiinger, war zur Zeit der Urauf-
fiihrung des Walzertraums 15 Jahre alt.

Man entbehrte in den Krisenjahren um 1930 offenbar weltweit der irrealen Operettenwelt, ein
Defizit, das Hollywood bravourds zu beseitigen verstand. Somit erwies sich Hollywoods Ent-
scheidung, Fachleute aus Europa, ganz besonders aus Wien, zu holen, um erprobte Operetten
in neuen Zusammenhang zu stellen, als goldrichtig: Lubitsch kam aus Deutschland, Chevalier
aus Frankreich und Straus aus Osterreich. Doch die Operette original in den Film zu iibertra-
gen, das wire der falsche Weg gewesen. Das Problem priaformierter Musik besteht in der Di-
vergenz zwischen Bithnentempo und Filmtempo, was stets mithsame Umarbeitungen notwen-
dig macht. Doch was war fiir die Filmindustrie naheliegender, als sich von Adaptierungen
beliebter Bithnenwerke zu trennen, stattdessen ein fiir die filmischen Gegebenheiten passen-
des Sujet zu entwickeln und von Oscar Straus mit neuen Nummern ausstatten zu lassen?

Lubitsch entwickelt die ,,Filmoperette‘

Ernst Lubitsch sah die Zeit gekommen, eine Filmoperette, auch ,,All Talking Picture* oder
,» Talkie* genannt, tiber Lothar Schmidts Lustspiel Only a Dream (UA 1909 in Miinchen), das
er 1924 unter dem Titel The Marriage Circle schon einmal fiir Warner Brothers verfilmt hat-
te, zu drehen. Jeanette MacDonald und Maurice Chevalier wurden als Liebespaar engagiert,
die Ausstattung mit Musik oblag Oscar Straus.

Mit dem Beginn der Dreharbeiten stellten sich Zeitprobleme ein: Als am 12.11.1931 die Crew
am Set eintraf, erschien Ernst Lubitsch nicht zur Arbeit, denn sein Film ,,The Man I Killed*
beanspruchte ihn immer noch. Ublicherweise wiirde man den Drehbeginn verschieben, doch
Maurice Chevalier war nach geplanter Drehzeit bereits anderweitig vertraglich gebunden. Auf
ihn, dessen Charakter den Film eminent préigte, zu verzichten, wire undenkbar gewesen. In
dieser Situation entschied Paramount — Chef Benjamin P. Schulberg, dass Lubitsch als Produ-
zent und George Cukor als Regisseur wirken sollten. Zwei Tage arbeitete Cukor am Set, bis
Lubitsch erschien, seinen Film durch Cukors Vorgehensweise gefihrdet sah und Cukor ein-
fach ignorierte. Die Arbeiten gingen planmifig voran, und am 11.2.1932 war der Film fertig
gestellt. Immer noch dachte die Fachwelt, es handle sich um eine Arbeit George Cukors.
Schon die Vorpremiere wurde seitens der Presse mit groBem Wohlwollen rezensiert; man
bemerkte aber stilistische Anleitungen durch Lubitsch. Dieser wiederum erkannte nach der
Lektiire der Kritiken, dass nun Cukor den Erfolg seiner Arbeit verbuchen wiirde, sollte sein
Name weiterhin in Diskussion stehen. So schrieb er an Schulberg:

Nach allem, was ich bisher gehort habe, hat dieser Film gute Aussichten, zum best-
inszenierten Chevalier-Film erkoren zu werden, besser inszeniert als alles, was ich bis-
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her mit Chevalier zusammen gedreht habe. Die Zuschauer und die Kritiker, die die né-
heren Umstinde nicht kennen, werden die bessere Regiearbeit womoglich George Cu-
kors Unterstiitzung zuschreiben. So lange ich keine Chance habe, fiir meine harte Arbeit
an diesem Film als Alleinverantwortlicher genannt zu werden, sollte mir daraus wenigs-
tens auch kein Schaden entstehen. Ich glaube, ich wére zumindest vor jedem moglichen
Schaden geschiitzt, wenn mein Name mit diesem Film nicht in Verbindung gebracht
werden wiirde..."

Schulberg beeilte sich darauthin, den Vorspann korrigieren zu lassen, denn es ging nicht an,
die Leistung eines verdienten Regisseurs zu verschweigen. Allerdings unterlief er es, Cukor
als Mitarbeiter zu erwédhnen, was ihm eine Urheberrechtsklage seitens Cukors eintrug. Um
Eskalationen zu vermeiden, erklirte Lubitsch eidesstattlich, dass sich Cukor als ungeeignet
erwiesen hitte, dieses Sujet filmisch zu realisieren. Sein Eingriff diente einzig der Rettung des
Films. Darin unterstiitzten ihn Maurice Chevalier, Schulberg und Raphaelson als Zeugen. Das
Gericht riet zu einem Vergleich: Cukor musste als Regieassistent genannt werden, und Pa-
ramount hatte ihn vorzeitig aus seinem Vertrag zu entlassen. Lubitschs Lieblingsprojekt konn-
te nun wirklich als eigene Leistung in die Geschichte eingehen.

Handlungsstruktur und Musikbedarf

Die Handlung ist mit der bei Lubitsch iiblichen, duBersten Sorgfalt filmisch umgesetzt: Der
Chef der Stadtpolizei ruft seine Mannschaft zum Rapport, um den Befehl zu erteilen, jetzt, im
Friihling, alle Liebespaare aus den abendlichen Parks zu vertreiben. Die jungen Leute sollten
stattdessen Kaffeehduser besuchen. Vorgeschoben wird die Moral. Tatsdchlich findet sich im
Park ein besonders innig flirtendes Paar. Der Polizist fragt sowohl ihn als auch sie nach dem
Namen und fiihlt sich veralbert, als der gleiche Familienname genannt wird. Trotz Ehering
muss das Paar nach Hause gehen.

Nun verldsst Maurice Chevalier, alias Dr. André Bertier, seine Rolle und bestitigt, mit Colette
(Jeanette MacDonald) verheiratet zu sein. Er rét allen Damen, zur Belebung der Beziehung
mit den Eheminnern abends im Park zu flirten. Vor dem Einschlafen erinnert Colette ihren
Mann an den Besuch ihrer besten Freundin Mitzi (Geneviéve Tobin), die aus Lausanne
kommt. André ist daran nicht interessiert, was Colette motiviert, ihm Mitzi besonders ans
Herz zu legen. Die notorisch untreue Mitzi ist mit Prof. Olivier (Roland Young), einem Pro-
fessor fiir Altertumsforschung, verheiratet.

Prof. Olivier hat zum Nachweis ihrer Untreue aber bereits einen Detektiv engagiert; und der
erste Beweis findet sich automatisch: Es regnet in Stromen, als Mitzi aus dem Haus tritt, ein
wartendes Taxi vorfindet und einsteigt, ohne zu bedenken, dass den Wagen jemand anderer
bestellt haben konnte. Der reguldre Fahrgast, André, kommt aus dem Nachbarhaus und steigt
ebenfalls ein. Nach einigem Hin und Her erlaubt ihr André, mitzufahren. Diese Szene wurde
Ehemann und Detektiv als Beweis fiir Untreue registriert.

Im Taxi beginnt Mitzi André zu verfithren. Dieser, einst Lebemann, fillt allmihlich in seine
alte Rolle. Erst als sie ihn darauf hinweist, dass man die Situation auch anders bewerten konn-
te, steigt er entsetzt aus. Mitzis Taxifahrt endet beim Haus der Freundin Colette. Die Wieder-
sehensfreude ist gro. Als Dr. Bertier nach Hause kommt und Mitzi beim BegriiBungskuss
entdeckt, erstarrt er: Mit dieser Person will er nichts zu tun haben. Nach dem Abendessen
bricht Mitzi auf, mit dem Plan, den Arzt Dr. Bertier zu sich nach Hause zu locken. Das
Hausmaéadchen telefoniert mit Colette, die André sofort zur kranken Mitzi schickt. Dieser ist
unwillig, denn ihr Plan ist klar. Bei Mitzi angekommen, stellt André erwartungsgemél} keine
Krankheit fest. Bevor ihre Zudringlichkeit problematisch wird, erscheint der Ehemann. Man

' 7it. nach: Herbert Spaich, Ernst Lubitsch und seine Filme. Miinchen 1992, S. 246.
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stellt sich vor; dabei ldasst Prof. Olivier keinen Zweifel daran, dass er Mitzis Aktion durch-
schaut.

Eines Abends wird im Hause Bertier ein Diner gegeben. Im Speisezimmer schaffen Tisch-
kiartchen Ordnung. Colette bestimmt, dass André neben Mitzi sitzen muss, damit er die
Freundin besser kennenlernen kann. André ist entsetzt und stellt das Tischkirtchen von Mlle.
Martel neben seinen Platz. Dieser Tausch schiirt Colettes Eifersucht: Sollte André Absichten
auf Mlle. Martel haben? Rasch bringt sie die Kértchen wieder in die Ursprungsposition. In-
dessen sind alle Giste eingetroffen, neben Mitzi auch Andrés alter Freund Adolphe (Charlie
Ruggles), der Colette liebt. Umgehend vertraut sich Colette ihrer Freundin Mitzi an: Sie be-
fiirchtet, dass André an Mlle. Martel gesteigertes Interesse hat. Mitzi heuchelt Verstdndnis
und tauscht in einem unbeobachteten Moment die Kirtchen erneut aus.

Die Abendgesellschaft beginnt zu tanzen. Mit scharfem Blick verfolgt Colette Andrés Tanz-
partnerinnen. Erst wie er mit Mitzi tanzt, ist sie beruhigt und widmet sich ithrem Verehrer
Adolphe. Ein Sanger interpretiert das Lied ,,Eine Stunde mit dir*, womit sich Adolphe leiden-
schaftlich identifiziert. Bald danach wird serviert. Colette fillt aus allen Wolken, als sie ent-
deckt, dass schlie8lich doch Mlle. Martel neben ihrem Mann sitzt. Am spidten Abend verlas-
sen die Géste das Haus, wobei Mitzi André hochdramatisch notigt, zu ihr ins Taxi zu steigen.
André ist geschmeichelt und entsetzt zugleich. Zwar will er Colette treu bleiben, doch sie ér-
gert ihn mit ihrer Eifersucht wegen Mlle. Martel. So stellt er ihr ein Ultimatum: Entweder sie
gibt ihre Eifersucht auf oder er geht noch weg. Sie bleibt standhaft, er verldsst das Haus. Nun
bereut Colette ihre Position, wird aber von Adolphe getrostet. Dieser hat auf die eine derartige
Situation im Garten gewartet.

Anderntags verldsst Mitzi ithren Mann. Bei Bertiers wartet André auf das Erwachen seiner
Frau. Sie erzihlt ihm freundlich von einem Mann, den sie im Traum gekiisst habe. Doch da
wird schon Prof. Olivier gemeldet. Dieser benotigt André als Zeugen fiir den Scheidungspro-
zess. Erst nachdem André eine Liste von Zusammenkiinften mit Mitzi vorgelegt wird, sagt er
zu. In diesem Moment tritt Colette ein. Prof. Olivier verabschiedet sich, und Colette beginnt
ihre Beobachten zu deuten: Mitzi hat einen anderen Mann! André redet ihr diese Idee aus.

Das Scheidungsverfahren von Prof. Olivier nimmt seinen Verlauf. So erhélt André alsbald
eine Vorladung zur Gerichtsverhandlung. Wie sollte er dies seiner Frau beibringen? Mit gro-
Ber Sorgfalt weiht er Colette in Mitzis Eheprobleme ein. Colette fiihlt sich amiisiert bestitigt.
Es gibt einen anderen Mann! Thre Freude verfliegt, als André beichtet, dass er der Grund fiir
die Scheidung sei und nun vor Gericht aussagen miisse. Colette reagiert nach einer Schreck-
sekunde richtig, denn sie gesteht ihrerseits, auch einen Verehrer gekiisst zu haben, nimlich
Adolphe. André nimmt sie nicht ernst. In diesem Moment kommt Adolphe zu Besuch. Zuerst
weist ihn André ab; doch dann besinnt er sich eines Besseren und bittet ihn, Colettes Schilde-
rung zu bestidtigen. Nun steht Colette zwischen den beiden Ménnern: vor sich Adolphe, im
Riicken André. So lasst Colette den Verehrer bestétigen, dass er sie auch gekiisst habe. André
nickt Adolphe heftig, und Adolphe ,,gesteht”. Damit kann sie ihr Vergehen in die Wagschale
legen und Andrés Fehltritt vergelten.

Erzahlt man die Geschichte als realistisches Vorkommnis, wiirde man wohl in erster Linie nur
die Tanzszene mit ausreichend Musik ausstatten. Dass eine betrogene Ehefrau und ein untreu-
er Ehemann in Gesidngen die Situation reflektieren, widerspriche dem Filmrealismus.
Lubitsch hatte allerdings eine ganz andere LOsung parat, die auf dem absoluten Star-Status
von Maurice Chevalier beruhte. Dieser reiissierte vor seiner Filmkarriere in den 1920-er Jah-
ren im ,,Casino de Paris* als Sdnger. Nach seiner Entdeckung fiir den Tonfilm begann er seine
neue Karriere mit Das Lied von Paris. Die erfolgreiche Zusammenarbeit mit Oscar Straus
beim Film Der lichelnde Leutnant war fir Lubitsch der Garant, dass er die Musik dieses
Komponisten stilgerecht interpretieren konnte.
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Jeanette MacDonalds und Maurice Chevalier in
One Hour with You (1932).
(Wiener Bilder, 1.5.1932, Nr. 18, S.20)

Um die Filmprisenz dieses Schauspielers, den Fritz Frankl'' in seiner Kritik iiber Der li-
chelnde Leutnant einen ,,Schlingel nannte, zur Entfaltung zu bringen, lie3 er ihn als Erzihler
aus der Handlung treten. Wie ein Conférencier wendet er sich ans Publikum. Diese Vorge-
hensweise diirfte dem Publikum nicht ganz unbekannt gewesen sein, denn Kinokommentato-
ren erklédrten schon seit langem die Handlung des jeweiligen Stummfilms. Vom gesprochenen
Wort zur gesungenen Reflexion, zu Liebesduett oder Zornausbruch ist es nur ein kleiner
Schritt. Daraus resultierte eine Art ,,Ritornellform*, wobei die Handlung immer filmisch vo-
rangetrieben wird und retardierende Momente an den Schnittstellen der Ereignisse als Kom-
mentare des Hauptprotagonisten eingebaut sind. Abgesehen von der Dinner-Party-Szene hatte
Lubitsch nun ausreichend Platz geschaffen, Musik zwingend und logisch in die Handlung zu
integrieren, allerdings nicht im Ausmaf} von Biihnenoperetten, sondern reduziert auf acht ver-
schiedene Nummern bei zwolf Gelegenheiten, hier in der Reihenfolge der Verwendung:

Ouvertiire: “One Hour with You,” und “We Will Always Be Sweethearts” kombiniert.
Police station talk song (Barbier, Chor der Polizisten)

“What a Little Thing Like a Wedding Ring Can Do” (Chevalier und MacDonald)
Mitzi-Colette talk song (MacDonald und Tobin)

“We Will Always Be Sweethearts” [“Day after Day”’] (MacDonald)

“Three Times a Day” (Chevalier und Tobin)

“One Hour with You” (Donald Novis, Chevalier, Tobin, MacDonald, Ruggles)
,,Oh That Mitzi“ (Chevalier)

“It Was Only a Dream Kiss” - Sprechgesang (MacDonald und Chevalier)

“We Will Always Be Sweethearts” (MacDonald und Chevalier)

“What Would You Do?” (Chevalier)

Finale: “One Hour with You”

" Fritz Frankl, ,,Der verfilmte ,Walzertraum’, in: Neue Freie Presse, 29.3.1931, S. 7.
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Die Aufstellung zeigt eine Rahmenform um die symmetrisch angelegte Musikkonzeption,
dingfest zu machen am Song ,,One Hour with You* zu Beginn, in der Party-Szene und am
Schluss. Ebenfalls durchgehend prisent ist die Nummer ,,Day after Day* als klangliches Mot-
to zu Beteuerung der dauerhaften Liebe wihrend der Ehe. Der Zerstorungsversuch von
Freundin Mitzi fiihrt zu Liige, Tduschung und zum emotionalen Ausbruch des Verfiihrten,
manifest in ,,Oh That Mitzi* und ,,What Wold You Do?*. Der harmlose und mitunter ldcherli-
che Verfiihrer der Ehefrau darf ,,One Hour With You* auch mitsingen. So determiniert die
Musik die Hierarchie der handelnden Figuren: Mit zwei Solonummern, direkt an das Publi-
kum gerichtet, und insgesamt sieben Gesangseinlagen gilt dem ménnlichen Helden der Pri-
mat. Er erzihlt die Geschichte und buhlt um Verstidndnis beim Publikum. Jeanette MacDonald
kommt sechsmal musikalisch zu Wort, alle anderen AkteurInnen finden sich entweder im
Duett mit den Hauptpersonen oder gemeinsam in der zentralen Tanz-Party-Szene.

An sich beschriinkt sich der Musikbedarf auf Musiknummern im Sinne des erwihnten Kom-
mentierens, der Tanz-Party und der Illustration einzelner Handlungsmomente aufgrund der
Lieder. Im Detail zeigt sich, dass die Gestaltung viel subtiler angelegt ist.

Techniken der Operette im frithen Tonfilm

Lubitschs Absicht, einen ausgesprochenen Operettenkomponisten heranzuziehen, lenkt die
Aufmerksamkeit eher auf die europdischen Wurzeln als auf den amerikanischen Zugang, der
sich bald in Tanzfilmen mit Fred Astaire herauskristallisieren sollte. In Eine Stunde mit Dir
tibernimmt er nur jene Strukturen der Operette, die er entweder aus Griinden der Komik, als
Gelegenbheit fiir die Verwendung von Musik oder zur Téduschung der Erwartungshaltung beno-
tigte.

Die Massenszene im Polizeirevier dient der Komik: Wenn sonst Massenszenen an Aktschliis-
sen dem Konflikt eine Wendung verleihen, wurde dieser Effekt an den Beginn gesetzt. Der
Arm des Gesetzes wacht iiber Sitte und Moral im Dienste des Einkommens der Kaffeehausbe-
sitzer. So regt die Staatsgewalt mit Hilfe von Reim und Sprechgesang, im archaischen Wech-
sel zwischen Vorsidnger und Chor, zum Lachen an. Das gleiche Ziel verfolgt die Gestaltung
der BegriiBungsszene zwischen Colette und Mitzi, kein Ruhmesblatt im Sinne der Gender -
Gerechtigkeit, denn man benutzt das Klischee unentwegt plappernder, schriller Damen, die
einander nicht zuhoren, sondern gleichzeitig durcheinander reden. Allerdings miindet das
Chaos in den Sprechgesang (Talk-Song), angelehnt an die alte Form des Melodrams, wo zu
Hintergrundmusik gesprochen und schlieBlich ,,Day after Day* von Colette gesungen wird.
Die Entwicklung vom Durcheinanderreden, iiber den Sprechgesang zum Singen verweist auf
subtile Dramaturgie. (Dass gleichzeitiges Reden indessen unausrottbarer Bestandteil medialer
Diskussionsrunden durchaus mit Personen zweierlei Geschlechts ist, mag den negativen Gen-
der-Aspekt vielleicht relativieren...)

Ubertriigt man die Dinner-Party mit Tanzmusik auf europiische Verhiltnisse, wiirde man von
einem Privatball mit Musikkapelle und Sidnger sprechen. Seit der Operette Die Fledermaus
von Johann Strauss Sohn ist die Ballszene fast schon fixer Bestandteil namhafter Operetten.
Hier wie dort ist der Ball der optimale Anlass fiir die Zuspitzung des Konflikts. Die Protago-
nistlnnen finden beim Tanzen die Moglichkeit, ihr ,offizielles* Bezugssystem zu verlassen,
welil es konform ist, mit fremden PartnerInnen zu tanzen und sich auszutauschen — in unserem
Zusammenhang den Fehltritt anzubahnen. Adolphes Annédherung an Colette ist vom gleichen
Ziel getragen. Sie erhort ihn allerdings erst nach dem starken Abgang ihres Mannes. Struktu-
rell wire dies der 2. Akt einer konventionellen Operette, ein Wendepunkt, der die nachfol-
gende Entwicklung der Handlung maf3geblich bestimmt. Vergleicht man den Status der Be-
ziehung zwischen Mitzi und André vor dem Ball mit jenem danach, zeigt sich deutlich, dass
die gewiinschte Anndherung funktioniert hat. Hierin entspricht der Film dramaturgisch der
Operette.
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An der Schnittstelle zur Wirklichkeit, wo die Eifersucht eines Partners zum Treuebruch — was
zwischen André und Mitzi passiert, wird nicht verraten — fiihrt, konnte die Geschichte in die
Scheidung beider Paare miinden. Doch dies wire der Unterhaltung abtriglich, desgleichen
dem Gerechtigkeitsgefiihl des Publikums, das seine Sympathie fiir die Hauptfigur André,
genauer: fiir den ,,Schelm* Maurice Chevalier, ,,iiberdenken®, und mit Colette, als dem von
Ehemann und bester Freundin betrogenen Opfer, fiihlen wiirde. So greift Lubitsch zu einem
Trick, der das Publikum einen Moment lang in Ungewissheit lédsst, ob die davor gezeigte Sze-
ne vielleicht doch als boser Traum zu verstehen sei: André ist am anderen Morgen im Schlaf-
zimmer zugegen, als Colette erwacht und ihm ganz freundlich von ihrem Traum, einen frem-
den Mann gekiisst zu haben, berichtet. Im Traum ist alles erlaubt und kann verziehen werden.
Dieser Moment fingiert die Wiederherstellung des urspriinglichen Ehegliicks. Doch der im
Wohnzimmer wartende Prof. Olivier bedroht das Operettenfeeling, und beim Publikum ge-
winnt der schale Beigeschmack des Betrugs Oberhand.

Filmtechnisch perfekt, aber dem Ursprung nach der Operette niher, ist die finale Losung des
Konflikts: André kann aufler einem Gestidndnis und der Bitte um Verzeihung nichts tun, um
die ,,Mitzi — Affdare* aus der Welt zu schaffen. Er hat das Gelobnis, ,,Sweetheart™ bleiben zu
wollen, gebrochen. Erfiillt von Rachegedanken dramatisiert nun Colette Adolphes Annéhe-
rung nach Andrés Verschwinden. Und wie ehedem der ,,Deus ex Machina*“ taucht Adolphe
gerade in diesem Moment auf, damit Colette ihr eigenes ,,Vergehen* der Untreue ihres Man-
nes entgegensetzen kann. Dass André seinen Freund gestisch und mimisch zur Bestdtigung
von Colettes ,,Gestdndnis* ermutigt, tut der Riickkehr zum Status einander liebender ,,Swee-
thearts“ keinen Abbruch.

Musik fiir Charaktere, Stimmungen, Emotionen

Wirft man nun einen Blick auf die Personencharakteristik, zeigt sich bald die Néahe zur Paar-
Typologie der Operette, denn Colette und André stehen als ernstes Paar Mitzi und Dr. Olivier
gegeniiber, der kessen Verfiihrerin und ihrem betrogenen Ehemann; es gesellt sich noch eine
dritte komische Figur hinzu, Adolphe. Unter dem Aspekt der von Mitzi ausgehenden Gefahr
fiir die Ehe wiirde man ihre Verhaltensweise kaum unter ,,Komik* rubrizieren. Doch die mu-
sikalische Charakteristik entlarvt sie mit eindeutigen Stilmitteln als komisch: Nach dem
Freundschaftsbesuch bei Colette kommt sie voller Tatendrang nach Hause. Sie will die Kran-
ke spielen, um André zu sich zu locken und ldutet heftig dem Méadchen. Statt des Lautens hort
man Motive in flottem Staccato und extremen Lagen, was an Charlie Chaplins musikalische
Charakterisierung des ,,Tramp* erinnert: Triller, Schleifer, fliichtig steigende Liufe, pointierte
Spitzentone und Bassginge, wie sie in der Unterhaltungsmusik der Zeit iiblich waren, oben-
drein grotesk instrumentiert. Eine Fehlinterpretation der intendierten Semantik ist ausge-
schlossen. In der Folge werden ihr stets heterogene Motive zugeteilt, so dass sie nur dann
ernst genommen werden muss, wenn die Musik schweigt. In krassem Gegensatz dazu steht
Freundin Colette, deren Musik Ordnung, Schonklang und Harmonie ausstrahlt. André hinge-
gen verliert in dem Mal3e seine ,,musikalische Kontenance®, wie er sich auf Mitzi einlésst. Dr.
Olivier muss, gemiB seiner Humorlosigkeit, ohne eigene Musik auskommen: Alle AuBerun-
gen sind ausschlieBlich ernst gemeint und schon dadurch Komik stiftend.

Diese dezente musikalische Charakterisierung ist Teil einer minutios ausgedachten Musik-
konzeption fiir den gesamten Film. Kiinstlerisch sozialisiert in der Welt des Musiktheaters,
konnte Straus reichlich Erfahrung in Erfindung und Verwendung ,redender Stilmittel ein-
bringen, ganz besonders hinsichtlich der Leitmotivtechnik. Als Schopfer der populdren Wag-
ner-Persiflage Die lustigen Nibelungen (1904) war er mit dem grofen Vorbild aus der Historie
bestens vertraut und wusste bereits in jungen Jahren den Ausuferungen durch Prézisierung zu
begegnen. Wihrend Wagners Leitmotivtechnik als Prinzip hilfreich war, erwies sich unendli-
che Melodie vorweg als ungeeignet, denn im Fall eines Filmes erfordert die rasche Bildge-
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schwindigkeit gegeniiber der zeitintensiven Entfaltung von Motiven in der Musik eine punk-
tuell wirksame Disposition. Konkret mussten kurze Sinneinheiten so erfunden werden, dass
sie vielféltig kombinierbar sind. Die gro3e Kunst besteht aber nicht im Erfinden kurzer Moti-
ve, sondern in ihrer Harmonisierung und Rhythmisierung. Das immer Gleiche benotigt man
zur Wahrung der Wiedererkennbarkeit, Varianten zur Vermeidung von Uberdruss. Bleibt die
Rhythmik konstant, lassen sich in der Melodiefiihrung Varianten bilden, mitunter auch har-
monische Fortschreitungen zur emotionalen Nuancierung abdndern. Zusitzlich gebot die Er-
wartungshaltung an die Filmoperette auch die Existenz wirklicher Gesangsnummern, die man
— analog zur oben erwihnten Nachnutzung einzelner Nummern aus der Operette Der Bauern-
general — auf Schallplatten einspielen konnte. Den Losungs-ansatz, jeder Situation passende
kurze Motive zu unterlegen und an bestimmten Stellen wirkungsvolle Gesangsnummern er-
klingen zu lassen, hitte Lubitsch kategorisch abgelehnt. Seine Einladung erging deshalb an
Oscar Straus, weil zwischen Illustration und Gesang eine Synthese bestehen musste. Dazu
brauchte es Routine.

Oscar Straus konnte diese Anforderungen offenbar spielerisch erfiillen. Er schrieb Gesangs-
nummern, die markante Motive enthielten, entweder konstitutiv oder als Refrain, und verband
diese mit eindeutigen Bildinformationen, also Situationen innerhalb der Szene. Wenn diese
markanten Motive in anderem Zusammenhang, als konkrete Leitmotive, benutzt wurden, teil-
te sich ihre urspriingliche Bedeutung umgehend mit. Dieses Prinzip hatte zur Folge, dass die
Leitmotive erst nach ihrer Prédsentation innerhalb der Gesangsnummer verwendbar waren.
Daher mussten die einschldgigen Szenen dem Gesang Raum bieten. Um den Film aber vor-
weg musikalisch effektvoll zu starten, war die Ubertragung der Divergenz zwischen Liebelei
und wahrer Liebe in zwei verschiedene Musikstile notwendig, die rasch gefunden waren: Der
Foxtrott ,,One Hour with You* steht fiir die Liebelei, das Walzerlied ,,We will alway be
Sweethearts (,,Day after Day*) fiir immerwéihrende, treue Liebe. Der Foxtrott symbolisiert
die moderne, freiziigige Welt der 1920-er Jahre, der Walzer die Tradition — eine Semantik, die
damals keiner Erkldarung bedurfte. Folglich konnten diese beiden Nummern als Ouvertiire
vorangestellt werden — gleichsam als Lockmittel, um die Neugier zu stimulieren. Dass dann
die absurde Szene in der Polizeistation folgt, ist einer jener Gags, der dem Film Originalitit
und Komik verlieh.

Die Illustrationsmusik beruht faktisch auf der Kombination zweier Verfahrensweisen: auf der
Verwendung von einschldgigen Motiven aus der Stummfilmzeit und den fiir diesen Film er-
fundenen Leitmotiven. Betrachtet man etwa das ,,siegreiche® Liebesmotiv ,,Day after Day*,
dann zeigt sich sofort die Subtilitit in seiner Gestaltung: Wenn die Dauerhaftigkeit der Liebe
zu suggerieren ist, die Tag fiir Tag Bestand haben soll, dann empfiehlt sich die Struktur eines
,Perpetuum mobile*, mit dem Nebeneffekt des ,,Ohrwurms®. Dies erreicht Oscar Straus mit
einem Dreitonmotiv: Ein statischer Ausgangston, der als halbe Note im 34-Takt zwei Drittel
einnimmt, und zwei Achtelwerten als vorantreibendes Element erfiillen diese Funktion. Me-
lodisch einfach erscheint der Terzsprung abwirts, gefolgt von zwei ansteigenden Achtelbe-
wegungen, die direkt in den Ausgangston miinden. Erwartungsgemafl wird dieses Motiv wie-
derholt und mit gehenden Viertelbewegungen in grolerem melodischen Ambitus fortgesetzt.
Es handelt sich strukturell um den Bau eines ,,Satzes* mit der Wiederholung eines Motivs und
dessen freier Fortfithrung, die so gestaltet ist, dass der Beginn der nichsten Phrase auf den
Ausgangston trifft. Die zweite Viertaktgruppe beginnt identisch; allerdings entfillt bei der
Wiederholung der Terzsprung. An seine Stelle treten absteigende Achtelbewegungen mit dem
Ziel eines Halbschlusses auf der Dominante. Damit ist das musikalische Material klar umris-
sen. Das markante Initialmotiv entpuppt sich als Hauptmotiv, das Varianten erlebt und dessen
Fortsetzungsteil durch Intervallweitung und Alterationen abgewandelt wird. Unterlegt sind
Tonika, Dominante, Subdominante, Wechseldominante sowie Ausweichungen in die dritte
und sechste Stufe. AbschlieBend erfiahrt die Tonika noch kurz eine leichte Irritation durch
Heranziehen der zweiten Mollstufe. Gibt diese Wendung dem Lied eine charakteristische Nu-
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ancierung, so wird gleichzeitig ein konkreter Abschluss verhindert, denn das Motiv soll sich
mit anderen Motiven kombinieren lassen. In Verbindung mit dem Text ,.erzdhlt“ die Musik,
dass der Zustand der Liebe fortbestehen kann, ohne langweilig zu werden — ein Problem, un-
ter dem Lebemann André offenbar vor der Ehe ,,gelitten® haben mochte. Umso deutlicher
suggeriert Ehefrau Colette, die das Lied mit Inbrunst gegeniiber ihrer Freundin Mitzi singt,
den Abwechslungsreichtum des immer Gleichen.

Nach 16-maligem Auftreten dieses Motivs ist die Wiedererkennbarkeit gegeben. Somit eignet
es sich, seinen klaren Inhalt in anderem Zusammenhang zu kommunizieren, konkret als Un-
termalung in der Tischkartenszene, wo ein zweites Motiv, ndmlich ,,Three Times a Day*,
ebenfalls seine Wirkung entfaltet. Wir wissen an der Stelle bereits, dass Mitzi die Verpflich-
tung des Arztes, Kranken immer zu helfen, schamlos ausgeniitzt hat. André verordnet der
»eingebildeten Kranken* eine dreimal tédglich einzunehmende ,,Medizin*“ (,,Three Times a
Day*). Daher verbindet sich dieses Motiv eindeutig mit der Situation und Mitzis Anziiglich-
keit. In der Tischkartenszene nun betrachtet André allein die Sitzordnung. Er erblickt die Kar-
te fiir Mitzi neben seiner. Ein Schmunzeln, begleitet vom Motiv ,,Three Times a Day*, zeigt
an, dass er die pikante Situation nicht negativ in Erinnerung behalten hat. Sobald ihm dieser
Umstand bewusst wird, tauscht er rasch Mitzis Tischkarte gegen jene von Mlle. Martel, und
wie er sich umwendet, steht Colette, das Entsetzen in den Augen, in der Tiire. Ihr langsames
Niherkommen ist von ,,Day after Day* begleitet. Schon nach vier Tonen reift das Motiv ab:
Mit wortloser Eifersucht forscht Colette in Andrés Augen nach seinem Tun - unbehagliche
Stille. Dann geht sie zum Tisch und priift die Tischkarten. Bis zu dem Moment, wo ihr Blick
auf Mlle. Martels Karte fillt und sie diese als Tischpartnerin ihres Mannes entlarvt, wird das
Motiv fortgesetzt. Dann reillit es auf dem Anfangston der Wiederholung ab und verstummt.
Zornig fragt sie mehrmals nach der Ursache fiir den Tausch der Karten. Ausreden, Beziige zur
»Weltpolitik“, Liebesbeteuerungen kommen, blo3 die Wahrheit wird ausgespart — so empfin-
det es Colette. Beleidigt positioniert sie die Tischkarten in der urspriinglichen Ordnung, zu
heterogenen Motiven. Mit dem Blick auf Mlle. Martels Tischkarte verkommt das Liebesgliick
zur Farce. — Entscheidend ist, dass die Musik in beiden Fillen an Stellen innehilt, wo ur-
spriinglich keine Zdsuren vorgesehen sind, so dass die Pause tatsdchlich abrupt spiirbar wird.
Und dort, wo die Musik schweigt, droht die Realitit des Alltags.

Bei dieser Szene ist eine weitere Intention Lubitschs zu verifizieren, ndmlich die Nachzeich-
nung realen Verhaltens, mit Reduktion der Sprache auf das Wesentliche bis hin zur Wortlo-
sigkeit, unter Wahrung der Echtzeit in den Bewegungsabldufen. Es war eine Maflnahme zur
Beseitigung der Langatmigkeit des Stummfilms, wo die Sprache durch Gestik ersetzt wurde
und mehr Zeit fiir die Musikuntermalung blieb. Da nun aber die Musik der realen Zeiterfor-
dernis untergeordnet ist, erweist sie sich in ihrer Kleingliedrigkeit als optimales Aquivalent.
Unter dem Aspekt des neuen Realismus und der fixen Verbindung zwischen Bild und Ton
konnte auch das Pausieren der Musik dramaturgisch wirksam werden. Und das ist dann wich-
tig, wenn die Blickrichtung und die wahrzunehmenden Objekte Teil des Handelns sind.
Raumliches Agieren der Figuren wird durch Weitwinkelaufnahmen nachvollziehbar, verbun-
den mit dem Nachteil, dass in diesem Moment die Mimik verloren geht. Stattdessen kann die
Kamera die Blickfiihrung vorgeben, und die Musik definiert den emotionalen Wert des visuel-
len Eindrucks. So lédsst sich der Gesichtsaudruck filmen, die Kamera kann etwa der Drehung
des Kopfes folgen und das Objekt aus der Sicht des Protagonisten zeigen. Diese Kamerafiih-
rung wird dann notwendig, wenn Gesangsnummern zu gestalten sind.

Prinzipiell war jede Nummer — inhaltlich und musikalisch — mit Situationen auszustatten, die
gestisch und mimisch variantenreich dargestellt werden konnten. Es ging nicht an, blof das
Absingen einer begleiteten Melodie in {ippiger Kulisse zu filmen. Bekanntlich lehnte man
eine Verdopplung der traditionellen Biihnengattungen ab; der Film hatte ja bereits bei den
Zeitgenossen den Status eines vollig anderen, mithin auch in der Kunstentwicklung ,,h6heren*
Mediums erreicht, und dieser sollte durch das Hinzukommen der Akustik nicht zerstort wer-
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den. Hervorragende Schauspielkunst war gefragt, weshalb Lubitsch mit klarem Kalkiil Mauri-
ce Chevalier engagiert hatte: Die eminente Begabung des Sianger-Schauspielers, der jede Mu-
siknummer zu einer kleinen Szene ausbauen konnte, war Lubitsch’s Einfallsreichtum konge-
nial. Dies manifestiert sich besonders in einer seiner Conférencier-Szenen, in ,,Oh, That Mit-
71

Die Situation spitzt sich zu: Als die Party-Giste vom Hausherrn im Hausflur verabschiedet
werden, kommt auch Mitzi an die Reihe, die — ohne Musikuntermalung — mit dramatischem
Gesichtsausdruck erklirt, auf ihn 5, dann 10 dann 15 Minuten im Taxi an der Ecke zu warten.
André lehnt ab, obwohl ihre Worte Wirkung zeigen. Auf dem Weg der letzten Giste zur
Haustiir beginnt die Einleitung als Kombination zweier Phrasen im Dialogprinzip mit klarer
Streicherpridsenz. Die Kleingliedrigkeit mit akzentuierter Pausensetzung macht die Zerrissen-
heit des Erzéhlers spiirbar. Nun endlich allein, hilt André im Flur mit Blick zur Haustiir ge-
schmeichelt inne, wihrend das charakteristische, fallend angelegte Motiv erklingt. Die Zdsur
am Ende des Motivs wird verldangert; in die musikalische Pause féllt der Blick auf die Haustiir
unten — ,,Mitzi“. Danach wird die Phrase fortgesetzt, allerdings an unpassender Stelle ge-
stoppt, und der Blick nach oben, zum Schlafzimmer, gelenkt — ,,Colette*. André wendet sich
von der Tiire ab und dreht dabei den Kopf wieder zur Kamera — da erklingen nur mehr zwei
Abschlussakkorde. So entsteht der Eindruck einer der Komik dienenden Verkiirzung. Motiv-
teile dieses Materials mit markantem Rhythmus in straffer Interpretation begleiten André auf
seinem Weg zur Eingangstiire — Terrain von Mitzi. Heftig und mit Nachdruck wird das
Schloss zugesperrt, die Kette vorgelegt. Ohne zu zdgern, eilt André zur Treppe in Richtung
Schlafzimmer — Terrain von Colette. Da besinnt er sich eines Anderen, bleibt zur arpeggierten
Kadenz stehen, dreht sich zum Publikum und erldutert singend, mit verschrinkten Armen,
seinen Zwiespalt:

Hier Colette, dort Mitzi; die zuvor abgerissenen Phrasen erhalten ihre Kontinuitét zuriick.
Colette gilt der erste Teil: ,,] am crazy for Colette*. Dabei wirft Chevalier mit spielerischer
Geste und liebevollem Gesichtsausdruck einen Blick zur Schlafzimmertiire hinauf. Aber Mitzi
stort das Gliick. Folglich féllt beim 2. Teil — ,,0Oh, that Mitzi* — der schelmisch - bose Blick,
ohne Bewegung der Arme, hinunter zur Haustiir. Die folgenden Strophen zeigen das gleiche
Prinzip: Mit klarer Korpersprache werden die Erwartungen an Colette besungen und ver-
schiedene andere Situationen schlemisch illustriert. Kaum erklingt der Refrain ,,Oh, that Mit-
zi“, folgt Erstarrung. Sie lédsst sich nicht einfach fortschicken. Der daraus erwachsende Kon-
flikt wird musikalisch nicht ausgedriickt. Vielmehr spiegelt sich der Grad an Verstérung iiber
die Beharrlichkeit der Dame in der Mimik, die von Mal zu Mal drastischer ausfillt, bis hin
zum Augenrollen und Kreisen des Kopfes. Als Biihnensidnger war es Chevalier gegeben, die
Mimik durch differenzierte Stimmgebung zu unterstiitzen: das Kippen der Stimme beim Ver-
ulken von galanten Verriicktheiten, die gerduschhafte Intonation in den tiefsten Lagen von
,Oh, that Mitzi“, und als letzte Steigerung das Grollen im Ton. Rasch lduft er die Treppe zum
Schlafzimmer hinauf. Noch einmal erklingt die markante Schlusswendung von ,,0Oh, that Mit-
zi“ beim Offnen der Schlafzimmertiire; sie verfolgt ihn bereits in den privaten Bereich des
Hauses.

Das musikalische Material des Refrains zeigt in Harmonik und Rhythmik stets die gleiche
Struktur, diastematisch werden passende Veridnderungen vorgenommen. Durch die Prisenz
des immer gleichen Grundmodells, dessen sublime Varianten die Nuancierung der Mimik
unterstreichen, entsteht der Eindruck von Geschlossenheit. Musik und Korpersprache vermit-
teln dem Publikum die Botschaft, dass es groBer Anstrengungen bedarf, Mitzis Avancen zu
widerstehen.



Oscar Straus, der Tonfilmpionier

Umsetzung und Rezeption

Diese punktuelle Anwendung von Musik in differenzierter Instrumentation sowie die Korrela-
tion von Bildelementen und Motiven im Sekundenbereich erforderte exaktes Arbeiten. Oscar
Straus stand hier ein groBes Team zur Verfiigung. Genannt werden Nathaniel W. Finston als
Musikdirektor sowie einige Komponisten. Diese Personen aus dem Musikdepartment der
Filmfirma haben in Gemeinschaftsarbeit daran mitgewirkt, zweifellos mit der beim Film
sprichwortlichen Spontaneitit. Daher kann die Zuordnung der Arbeitsschritte zu den einzel-
nen Komponisten und Bearbeitern nicht mit eindeutiger Gewissheit gelingen. Unbestritten
bleibt Oscar Straus der Urheber der meisten musikalischen Einfille, seien es Gesangsnum-
mern oder Melodrampassagen — seien es Ideen zur musikalischen Begleitung bestimmter Sze-
nen. Man darf annehmen, dass die Vertonung des Films mit Oscar Straus’ Billigung ihre end-
giiltige Form erhielt, denn gerade bei der Mitarbeit mehrerer Personen braucht es eine routi-
nierte, ordnende Instanz, um jene Homogenitit zu erreichen, die fiir die Geschlossenheit des
Films unabdingbar ist.

Bleibt zu kldren, welche Nummern mit Gewissheit nicht von Oscar Straus komponiert worden
sind: Die Titelmelodie, der Foxtrott ,,One Hour with You*, stammt von Richard A. Whiting,
die Eingangsszene auf der Polizeistation wurde von John Leipold gestaltet. Fiir die Nummern
»Three Times a Day* und ,,What Would You Do?* wird Richard A. Whiting, mitunter aber
auch Straus als Urheber genannt, was in Anbetracht der nicht gerade unbedeutenden Urheber-
rechtsstreitigkeiten in dieser Branche - und hier sogar bei der Regiearbeit - nicht verwundert.
Allen Nummern ist aber eines gemeinsam: Sie sind minutios gearbeitet, wecken rhythmisch
und klanglich Assoziationen mit der Unterhaltungsmusik der Zeit, ohne konkrete Eigenheiten
des Jazz erkennen zu lassen. Und letztlich verhindern Leichtigkeit und Transparenz der Musik
das Umschlagen der Handlung in unerwiinschte Ernsthaftigkeit, die Grundlage fiir die positi-
ve internationale Rezeption des Films, der am 11.2.1932 vollendet und am 24.2.1932 in New
York uraufgefiihrt wurde. In den Verleih kam One Hour with You am 25.3.1932.

In Wien wurde am 16.4.1932'* mit einem Filmausschnitt im Vorprogramm fiir diese Produk-
tion Werbung gemacht, die Neugier von Publikum und Presse geweckt. Ab 22.4.1932 konnte
er in Wiener Kinos (Imperialkino, Opernkino und Maria — Theresienkino) besucht werden.
Der sich mit ,,L.. Hfd* ausweisende Kritiker war gliicklich zu konstatieren, dass man sich bei
dem Film ,,]Jachend und ldachelnd von mancher Tonfilmentgleisung der letzten Zeit erholt.” Er
rithmt Chevaliers SchauspielkunstB:

Vor allem Maurice Chevalier, dessen ganze Art irgendwie mit der Lubitsch’ verwandt
ist. Der groBle franzosische Charmeur ist heute zugleich der beste englische Film-
bonvivant. (...) Die eindringliche und selbstverstindliche Art seines Gesangsvortrages
erinnert den Wiener Zuhorer oft an Alexander Girardi.

Ein derartiger Vergleich ist das beste Indiz fiir die Richtigkeit von Lubitschs Auswahl seines
Teams. Dass die Arbeit des Wieners Oscar Straus ebenfalls Beachtung erfuhr, entsprach den
Erwartungen.

Er hat wihrend seines amerikanischen Aufenthaltes weder die Jazz- und Niggersprache
erlernt, noch seine personliche Note verlernt. Ohne besondere Konzessionen bleibt er
bei seinem soignierten, geistreichen Wiener Operettenstil, macht eine angenehme und
diskrete Illustrationsmusik, von der sich die Titelnummer und ein Walzerlied gefillig
abheben.

12 wVorschau®, in: Wiener Zeitung, 17.4.1932, S. 8, signiert mit H.P.
" Filmnachrichten®, in: Neue Freie Presse, 26.4.1932, S. 7, signiert mit L. Hfd.



Margareta Saary

Es ist dem Trend der damaligen Zeit zuzuschreiben, dass es hier an Political correctness im
beleidigenden Hinweis auf die Wurzeln des ungeliebten Jazz mangelt.

Nichts desto trotz erscheint es bemerkenswert, dass man bei einem Film aus Hollywood das
Wiener Idiom suchte. Vielleicht hielt man die eben erst erstehende Gattung Filmoperette fiir
eine Wiener Erfindung. Moglich, dass der Name der Intrigantin ,,Mitzi* allzu sehr an Wiener
Verhiltnisse erinnert, an die Pratermitzi (Film aus 1926 von Gustav Ucicky, der im Jéanner
1927 in die Wiener Kinos kam.), oder an die Marie aus Alban Bergs Wozzeck (UA
14.12.1925), auch an die Prostituierte in Schnitzlers ,,Traumnovelle*“. Somit verbinden sich
mit dem Namen der Verfiihrerin bereits einschldgige Assoziationen. Was den Musikstil an-
langt, so ist der oft zu findende Hinweis auf das wohltuende Fehlen von Jazzelementen ein
Indiz fiir verbreitete Aversion gegen diesen Stil, gewiss einer jener Griinde, warum Holly-
wood in dieser Phase Krifte aus Europa holte. So konnten die unverkennbaren Einfliisse der
zeitgemiBlen amerikanischen Unterhaltungsmusik mit Stilelementen der europdischen Unter-
haltungstradition unspektakulidr kombiniert werden.

Dass Lubitsch und Paramount an internationaler Prasenz interessiert waren, zeigt sich an der
gleichzeitigen Verfilmung des Sujets in franzosischer Sprache, mit nur kleinen Anderungen in
der Besetzung. Am 1.6.1932 feierte man im Pariser Paramount — Theater die erfolgreiche Ur-
auffithrung der dieser Fassung. Eine deutschsprachige Fassung existiert nicht, auch keine
Synchronisation, sondern nur jene Technik, die vom Wiener Kinopublikum negativ bewertet
wurde, niamlich die Ubersetzung in Untertiteln. Internationale Verbreitung fanden die beiden
Eroffnungsnummern durch gleichzeitig edierte Platteneinspielungen in englischer und franzo-
sischer Sprache.

Dass Lubitschs Werk in der Fachwelt mit Respekt und Achtung registriert wurde, zeigt die
Oscar-Nominierung fiir den besten Film. Wenn der Film aber in der Folge nicht als hochwer-
tiges Werk rezipiert wurde, so liegt dies an Hitlers Machtiibernahme. Wenige Monate nach
der Erstauffiihrung in Deutschland erhielt die Filmbranche neue Direktiven: In der Operette
materialisierte sich fortan der Topos von Wiener Gemiitlichkeit und naivem Osterreichertum.
Verstindlich, dass sich Hollywood, nach Bekanntwerden der NS-Restriktionen gegeniiber
jidischen KiinstlerInnen, von allem distanzierte, was auf die deutsche Kultur bezogen war
oder von den Nazis vereinnahmt wurde.

Oscar Straus traf am 8.3.1932 wieder in Europa ein. Man wusste zu berichten, dass ein Auf-
enthalt in einer osterreichischen Sommerfrische geplant war.'* ,,Da er mit keiner Filmfirma
einen Vertrag eingegangen ist, bleibt er bis auf Weiteres in Europa.* Seine Filmarbeit setzte
Straus in Berlin mit dem Film Die Herren vom Maxim fort, bis auch er zu den Vertriebenen
gehorte.

14 Neue Freie Presse, 9.3.1932 S. 8.



Max Ophuls et Oscar Straus

Une esthétique du vertige

Jérome Rossi (Nantes)

Les destins de Max Ophuls et d’Oscar Straus, respectivement juifs d’Allemagne et
d’ Autriche, sont liés a I’exil, principalement aux Etats-Unis et en France. Une génération les
sépare : né en 1870, Straus meurt en 1954, trois ans avant Ophuls, né, lui, en 1902. Ce décal-
age jouera un role central dans le choix de Straus par Ophuls qui voit dans son ainé le dernier
représentant éminent de 1’esprit musical viennois.

Apres avoir présenté les relations des deux artistes avec Vienne et leurs rapports avec le ci-
néma, nous résumerons les trois films sur lesquels ils ont collaboré : De Mayerling a Sarajevo
(1940), La Ronde (1950) et Madame de...(1953), cette derniere partition ayant été co-signée
avec Georges van Parys. Nous analyserons ensuite deux aspects esthétiques communs de leur
travail : I’expression du tourbillon amoureux et les projections temporelles.

I VIENNE

Max Ophuls est né le 6 mai 1902 a Sarrebriick sous le nom de Max Oppenheimer. Issu d’une
famille d’industriels, il se refuse a travailler dans ’entreprise familiale. Apres des études
classiques, il entame en 1920 une carriere prolifique dans le théatre, avec lequel il entretiendra
toute sa vie une relation tres forte. Acteur dans un premier temps, c’est Fritz Holl, sous la di-
rection duquel il joue a Stuttgart, qui lui trouve son pseudonyme et I’influencera fortement
pour la suite de sa carriere. Il devient ensuite I’un des metteurs en scene les plus prisés de son
époque, se partageant entre 1’ Allemagne, la Suisse et I’ Autriche. A Dortmund d’abord, puis a
Elberfeld-Barmen, ou, jusqu’en 1925, il dirige quelque deux cents pieces et opérettes. Il trav-
aille simultanément comme critique dans des revues théatrales et pour la radio a travers
I’écriture de multiples sketches. En 1926, il rejoint le Burgtheather de Vienne, ou il rencontre
et épouse I’actrice Hilde Wall, qui mettra au monde leur fils Marcel I’année d’apres.

Les quelques mois que Max Ophuls a passés a Vienne, d’octobre 1925 a mi-avril 1926, n’ont
pas influencé outre mesure ses préférences esthétiques ni ses themes de prédilection. Ce qu’il
note dans ses souvenirs de la ville, en dehors de ses obligations et de quelques remarques
comiques, est d’ailleurs plutdt limité'. En tant qu”homme de théatre, ses débuts 2 Vienne ne
sont guere brillants : 4gé de vingt-cinq ans, il est certes le plus jeune metteur en scene au
Burgtheater mais reste boudé par la critique. Pour Ophuls, Vienne est surtout un lieu de stimu-
lation esthétique ; en tant qu’incontestable point de rupture au centre de 1’Europe du début du
siecle dernier, la ville propose un vaste horizon de concepts artistiques tant pour le théatre
que, plus tard, les films qu’il va réaliser. Quatre de ces films se situent tres exactement dans le
contexte viennois du tournant du siecle : Liebelei, De Mayerling a Sarajevo, Lettre d’une in-
connue et La Ronde. Situés a Vienne et autour de Vienne, ils sont empreints des traits tradi-
tionnellement attribués aux « viennoiseries » — tout en mettant en lumiere des facettes diffé-
rentes de cet univers. Dans Liebelei, tourné dans 1’Allemagne de la République de Weimar,
Vienne est montrée a travers les coulisses de I’opéra de Mozart L’Enlevement au sérail. De
Mayerling a Sarajevo, réalisé juste avant I’entrée des troupes allemandes en France, se joue
principalement  la cour viennoise. La Lettre, film de 1’émigration aux Etats-Unis, commence
dans la tradition des films viennois « a la Hollywood », dans la lignée des ceuvres d’Erich von

' Max Ophuls, Max Ophuls par Max Ophuls. Paris : Robert Laffont, 1963 ; Helmut G. Asper, Max Ophuls. Eine
biographie. Berlin : Bertz, 1998.
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Stroheim et de Josef von Sternberg. Et dans La Ronde, filmé cinq ans apres la Libération du
national-socialisme, les sculptures de la Michaelerplatz de Vienne, devant la tour principale
du chéateau et la coupole du Musée de 1’Histoire de I’ Art resplendissent face au luxe détonant
des batiments des boulevards extérieurs. Selon Karl Siereck, ces quatre films s’inscrivent

« dans le systeme de représentations du ‘film viennois’, avec un champ tempo-
rel qui s’étend du Congres de Vienne jusqu’au début de la Premiere Guerre
mondiale, méme si Ophuls ne fait pas de films ‘de genre’ dans le sens classique
du terme. Avec lui, les décors baroques ou la mode Bidermeyer, les uniformes
fantaisistes et les costumes stylisés, les célébrités de 1’art, de la politique ou de
la hiérarchie militaire apparaissent en marge, voire en surface. Les images a ré-
férence historique se détachent de leur référent, a rebours des films de Willi
Forst, d’Ernst Marischka ou de Walter Reich, et jouent librement leur rdle
d’allégories de la modernité. L’état de flottement d’un conflit se fait sentir, dé-
nué d’identité substantielle, lié en permanence aux décalages des valeurs et aux
mouvements des courants porteurs de sens... Cette voie de 1’allégorie est en re-
lation avec la place qu’occupe Vienne dans I’histoire personnelle d’Ophuls :
celle d’un lieu de I’extase, représentant un ailleurs par-dela les attaques
auxquelles il a da faire face, Juif dans la Vienne du début des années vingt. On
peut le ranger parmi les artistes et intellectuels qu’évoque Carl Schorske, dou-
blement fascinés par la ville et par le tournant culturel et historique du début du
XX sigcle. »>

Cette Vienne allégorique partage plus d’un trait commun avec celle, bien réelle, qu’a connue
Oscar Straus. Tiraillé entre Berlin et Vienne, c’est finalement Vienne qui va offrir au com-
positeur son premier grand succes le 2 mars 1907 avec Ein Walzertraum (‘Réve de Valse’).
De 1907 a 1919, Straus s’impose comme le « Prince de Vienne » avec la création de trés no-
mbreuses opérettes composées a un rythme effréné ; nous citerons Der Tapfere Soldat (‘Le
soldat en chocolat’) en 1908, Das Tal der Liebe (‘La Vallée de I’Amour’) en 1909, Mein jun-
ger Herr (‘Mon jeune Monsieur’) en 1910, Die Kleine Freundin (‘La Petite Amie’) en 1911,
Love and Laughter (‘Aimer et rire’) en 1913, Rund um die Liebe (‘Autour de I’Amour’)
enl914, Die Schone Unbekannte (‘La Belle inconnue’) en 1915, Liebeszauber (‘Charme
d’Amour’) en 1916, Nachtfolter (‘Le Phalene’) en 1917, ou encore Die Dorfmusikanten (‘Le
Musicien du Village’) en 1919.

A la fin de la guerre, Vienne est en état de choc :

« Vienne a beaucoup changé pendant les années de guerre, et, a la fin de la
guerre, la ville est devenue petite, pauvre et étroite d’esprit, un foyer de jalou-
sies, de cliques et de commérages malveillants ; une « ville de conte de fées
mortifére », comme une chanson populaire de 1’époque 1’avait qualifiée (...). Ils
n’étaient plus guere nombreux ceux qui pouvaient encore se permettre d’aller au
théatre, et ce n’était pas le genre de public pour lequel un compositeur, un
acteur ou un chanteur pouvaient étre fier d’écrire ou de jouer. Les élégants
citoyens viennois et leurs jeunes femmes pleines de vie de 1908, qui venaient
plus nombreux a chaque nouvelle opérette, étaient devenus a présent une masse
prolétaire bourgeoise — des gens se battant désespérément pour conserver un
semblant d’apparence, derriere lequel il n’y avait qu’un désert vide. Lehar, Fall,

2 Karl Sierek, « Double conversion : Ophuls a Vienne », 1895, 34-35, Max Ophuls, 2001, mis en ligne le 23
janvier 2007. URL : http://1895.revues.org/document166.html.

? Titre de la biographie de Bernard Grun, Prince of Vienna: the Life, Times and Melodies of Oscar Straus, Lon-
dres, 1955.
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et Straus, alors tous dans une quarantaine avancée, qui avaient servi ces gens par

le passé, devaient faire face a un probleme artistique majeur : ‘oli pouvons-nous
4

aller 7 »

Straus trancha la question : il décida de s’installer a Berlin, ou il restera jusqu’en 1929.

Ainsi la Vienne de I'immédiat apreés-guerre s’est €loignée des images de valse, de joie, de
frivolité que la ville pouvait susciter jusqu’en 1918. Le spectateur qui voit évoluer les person-
nages dans les films d’Ophuls sait donc intuitivement a quel point ils sont éphémeres ; il les
voit tenter de vivre a tout prix, mais connait déja le résultat de cette quéte effrénée.

L’année 1929 marque le rapprochement d’Ophuls et de Straus avec le cinéma. Apres son
expérience considérable en Allemagne dans le domaine de la mise en scene théatrale, Ophuls
se tourne vers la production de films en devenant chef-dialoguiste sous la direction d’ Anatole
Litvak a Universum Film AG (UFA) a Berlin. De son c6té, apres le succes parisien de Mariet-
te sur un livret de Sacha Guitry, Straus accepte la proposition qui lui est faite par la Warner
Bros de venir s’installer a Hollywood pour y composer de la musique de films.

II STRAUS ET LE CINEMA

Le premier séjour de Straus a Hollywood fut, au grand dam du compositeur, plus mondain
que musical, et seuls deux films’ sont confiés & Oscar : A Lady’s Morals (1930) de Sydney
Franklin avec Grace Moore dans le role-titre de Jannie Lind®, et une adaptation de son opé-
rette Ein Walzertraum par Ernst Lubitsch. Dans A Lady’s Morals, a co6té d’airs d’opéras
italiens’ (« Casta Diva » de Vincenzo Bellini et « Rataplan » de Gaetano Donizetti) et de
quelques titres signés par des compositeurs et interpretes américains (Carrie Jacobs-Bond,
Herbert Stothart,), Straus compose trois chansons sur des paroles de Clifford Grey (1887-
1941) : It Is His Destiny, Student Song et I Hear Your Voice. L’adaptation de son opérette Ein
Walzertraum, qui sort sous le nom de The Smiling Lieutenant, met en scene Maurice Cheva-
lier pour lequel Straus réécrit des chansons qui n’étaient pas prévues a 1’origine. Le film con-
nait un tel succes qu’alors que Straus est reparti a Berlin, la Paramount le recontacte pour lui
demander de faire la musique du prochain film de Lubitsch, One Hour with You avec Maurice
Chevalier et Jeannette MacDonald ; We will always be sweethearts, chanté par MacDonald
connait un immense succes.

Loin d’Hollywood, Straus compose la musique de trois films de 1933 a 1935: Die Herren von
Maxim (‘Les hommes de Maxime’) de Karl Boese en 1933, Friihlingsstimmen (‘Les voix du
printemps’) de Pél Fejos en 1934 et Land Without Music (‘Le pays sans musique’) de Walter
Forde en 1935. Cette méme année, une proposition d’Hollywood arrive et Straus répond a
I’appel : il s’agit d’écrire des chansons pour une comédie musicale mettant en scéne un jeune
acteur, Bobby Green. Le film, Make a Wish de Kurt Neumann, sort en 1937, mais sera un
échec commercial. Peu satisfait de son nouveau séjour hollywoodien, et désireux d’assister au
succes de ses Trois Valses a Paris avec Pierre Fresnay et Yvonne Printemps, Straus rentre
rapidement des Etats-Unis pour Paris. Satisfait de 1’accueil réservé a son opérette, Straus dé-
cide de se retirer quelque temps en Autriche, partageant son temps entre Vienne et Ischl. Mais
I’envahissement de 1’ Autriche par les troupes allemandes le 11 mars 1938 le force a fuir son

pays.

*1d., p. 102-103.

5 Un troisieme film, une adaptation de la nouvelle Daybreak d’ Arthur Schnitzler, fut proposé a Straus, mais,
apres que le compositeur ait presque achevé 1’ouvrage, la commande fut finalement annulée. Quelques morceaux
de la partition seront finalement utilisés dans un film avec le chanteur baryton Lawrence Tibbett, The Southerner
%11 existe une version francaise de ce film, sortie sous le titre Jenny Lind.

7 Cela ne nous étonnera pas puisque le film est un hommage  la cantatrice suédoise Jenny Lind qui connaitra
son premier triomphe dans La Sonnambula de Vincenzo Bellini.
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Ophuls, lui, avait quitté 1’ Allemagne des 19338, juste apres avoir tourné son premier véritable
succes au cinéma, Libelei, adapté de la piece éponyme du dramaturge viennois Arthur
Schnitzler — ouvrage que Straus, par une extraordinaire coincidence, était précisément en train
d’adapter en opérette en cette méme année 1933°. Ophuls tourne ensuite 2 Rome avec Isa Mi-
randa La Signora di tutti, ou le drame d’une vedette surmenée, puis en Hollande Komedie vom
geld (‘La Comédie de I’argent’) en 1936. Pendant cette période d’avant-guerre, il signe quel-
ques ceuvres empreintes d’humour, La Tendre ennemie (1935) ou de mélancolie tels Yoshiwa-
ra (1937), film aux parfums exotiques qui relate I’histoire d’une jeune geisha, Le Roman de
Werther (1938), d’apres I’ceuvre de Goethe, et Sans lendemain (1939). Dans ce dernier film,
Edwige Feuillere tient le role d’une jeune mere parisienne contrainte de s’exhiber dans un
cabaret minable pour que son fils puisse mener une vie décente ; apres lui avoir assuré son
avenir, elle se suicide.

Nous en sommes en 1939 : c’est a ce moment que les trajectoires de Straus et d’Ophuls se
croisent pour la premiere fois.

III DE MAYERLING A SARAJEVO... A MADAME DE...

Des ses premieres mises en scene a Barmen-Elberfeld, Ophuls avait commencé a travailler
avec des compositeurs — en l’occurrence le jeune éleve de Schrecker, Hans Schmidt-
Isserstedt, qui avait écrit une musique pour ses mises en scene de Vasantasena et de Kolpor-
tage. A Breslau, il travailla simultanément avec deux musiciens : le jeune Harry Ralton, qui
composa pour la scéne et la radio des chansons pleines d’entrain, et Hans Krieg qui écrivit
pour la scéne — notamment les chansons et les intermedes de la revue musicale pour enfants
Fips et Stips font le tour du monde. Ophuls tint toujours a s’entourer de compositeurs pour
avoir des partitions composées spécialement pour I’occasion. Comme ses acteurs qui sont
eux-mémes en mouvement perpétuel, les mises en scene d’Ophuls sont organisées et rythmées
par la musique : c’est de ce souci musical « que naissent les enchainements de mouvements,
les rapides transformations scéniques, la remise en cause des divisions en actes, 1’utilisation
intensive de lieux simultanés, I’intervention de la lumiere et d’effets techniques en vue de
changements incessants. .. »'°

On nous permettra ici de mentionner qu’Ophuls se souciait tout autant de la musique que du
son en général. Son travail, par exemple, sur les sonorités de cloches dans De Mayerling a
Sarajevo est, a cet égard, tout a fait remarquable“. Les cloches qui retentissent apres
I’assassinat du prince héritier a Sarajevo (1:28:35) ont été préfigurées a de nombreuses repris-
es par d’autres cloches tout au long du film, tel un leitmotiv funebre :

- cloches du palais a Prague (00:16:34) : rencontre intime entre le prince héritier et
la comtesse ;

- clochettes de service de I'impératrice (00:27:03) lorsqu’elle fait appeler la
comtesse pour voir comment elle pourrait s’intégrer a la famille royale ;

¥ Il prendra la nationalité frangaise en 1935.

? La Liebelei de Straus ne trouvera pas la porte des théatres d’ Allemagne. Elle sera représentée une seule fois a
Stockholm. Notons que Straus avait déja fréquenté par deux fois Schnitzler : pour son opérette Der tapfere Cas-
sian ("Le brave Cassian") en 1912 et pour le film adapté de la nouvelle Daybreak qui n’eut pas de suite.
Helmut G. Asper, « « De la fosse du souffleur au micro de I’écran » : Max Ophuls et le théatre », 1895, 34-35,
Max Ophuls, 2001, [En ligne], mis en ligne le 23 janvier 2007. URL : http://1895.revues.org/document168.html.
Consulté le 10 avril 2010.

' Des sonorités de cloches parsement les autres films : on citera les cloches de I’église qui sonnent (01:30:53) au
moment ol Louise vient se recueillir juste avant le duel entre son mari et son amant dans Madame de..., ou les
cloches de la fin de La ronde (01:27:35) quand le comte sort de chez la prostituée, cloturant ainsi la ronde des
amours.
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- cloches militaires (00:53 :40) : d’un bateau, 1’archiduc assiste a une scéne de rébel-
lion ;

- cloches du palais viennois (01:02:50) : le chef du protocole communique a
I’empereur le projet politique des « Etats-Unis d’ Autriche » du prince héritier ;

Dans la derniere séquence du film (visite de 1’archiduc a Sarajevo), les sonneries de cloches
se rapprochent (01:23:19 puis 01:26:00), faisant sentir I’imminence du dénouement.

Avec De Mayerling a Sarajevo, Ophuls retrouve ’actrice Edwige Feuillére qui jouait dans
Sans Lendemain ; elle incarne cette fois la Comtesse Sophie Chotek, épouse de 1’ Archiduc
Francois-Ferdinand, dans une fresque historique qui retrace les vingt dernicres années de
I’Empire autrichien. Le tournage du film aux studios Eclair d’Epinay-sur-Seine puis aux stu-
dios Paris-Studios-Cinéma a Billancourt, a été interrompu a deux reprises. Tout d’abord le 2
septembre 1939, avec I’entrée en guerre de la France, alors que le film était déja tres avancé.
Le tournage a repris quelques jours en décembre 1939, puis s’est achevé en janvier 1940 sous
le controle d’ André-Paul Antoine, Max Ophuls étant mobilisé. Les extérieurs ont été tournés a
Romans, Bourg-de-Péage et aux environs de Senlis.

Ophuls souhaitait des le départ inscrire son film dans la réalité de la nouvelle guerre mond-
iale :

«Je voudrais que De Mayerling a Sarajevo soit projeté comme un fragment de film et
qu’un speaker, avant que commence le drame, annonce : si I’histoire que vous allez
voir comporte des trous, si ses personnages n’accomplissent pas tout ce qu’ils devrai-
ent accomplir, c’est parce que les mémes évenements que ceux qui vous sont contés
I’ont empéché... 1l devait s’achever par I’embrasement de 1’Europe, et I’embrasement
de I’Europe ne nous a pas permis d’aller jusqu’au bout de notre tache. »12

Témoin de la grandeur et de la décadence de Vienne — ville dont il fut, en quelque sorte, le
dernier héraut — Oscar Straus semble constituer le choix musical le plus judicieux pour
Ophuls. Nous y reviendrons.

De Mayerling a Sarajevo a peine terminé, Ophuls décide, devant la mauvaise tournure que
prend la guerre, de partir pour les Etats-Unis. Apres une longue période d’adaptation, son
premier film américain, Vendetta, sort en 1946, bientot suivi de The Exile (‘L’exilé’, 1947),
Letter from an Unknown Woman (‘Lettre d’une inconnue‘, 1948), Caught (‘Pris au picge‘,
1949) et The Reckless Moment (‘Les Désemparés‘, 1949). Lorsqu’il retourne en France, il a
en téte le projet d’adapter une série de sketches d’ Arthur Schnitzler intitulée La Ronde, dont il
vient d’acquérir les droits. Il contacte aussitot Straus et lui propose de travailler sur son pro-
jet ; le compositeur accepte immédiatement. Le parolier Louis Ducreux rend ensuite visite a
Straus qui lui soumet une idée thématique qu’il a en téte depuis quelque temps. Tres vite, la
chanson du film est composée (voir infra). La premiere du film a lieu le 16 juin 1950 durant la
Nuit des Fleurs, le spectacle de charité donné au Palais de Chaillot ; malheureusement pour
Ophuls et Straus, le public est distrait et la soirée est un échec. Il faudra attendre le festival de
Venise en septembre 1950 avec ses prix du meilleur scénario et du meilleur décor pour que le
film soit redécouvert et connaisse alors un immense succes.

Si, pour Le Plaisir (1952), Ophuls fait appel a Joe Hajos et Maurice Yvain pour arranger des
themes d’Edmond Audran (La Mascotte), Pierre-Jean de Béranger, Robert Planquette (Les
Cloches de Corneville) et de Jacques Offenbach, il se tourne a nouveau vers Oscar Straus
pour Madame de.... Toutefois, comprenant qu’a quatre-vingt trois ans le compositeur ne

2 Propos de Max Ophuls cités par Vincent Amiel, « Ophuls au milieu du gué », Positif n° 381, novembre 1992,
p. 90-93.
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puisse prendre en charge 1’intégralité d’un film, il lui adjoint les services du jeune Georges
van Parys'"’. Ce dernier décrit la visite d’Ophuls :

« Hier, rendez-vous avec Max Ophuls pour parler de la musique de Madame
de... Il m’annonce, en s’excusant un peu, qu'il a demandé a Oscar Straus
d’écrire un des themes musicaux de son film. Il ne peut oublier que le vieux
compositeur est I’auteur de la célebre valse de La Ronde ; il tient a le voir asso-
cié a sa nouvelle production. Je trouve absolument légitime cette marque de
fidélité.

- J’ai déja recgu sa valse, ajoute Ophuls, ou plutot, j’en ai recu deux. Il ne recule
pas devant le travail !

Il me demande alors de lui jouer le theme que j’ai écrit, celui qui symbolisera le
personnage de Madame de...que doit créer Danielle Darrieux. II m’avait
recommandé de le concevoir tres classique, tres frangais pour contraster avec
celui de Straus, qui est une valse typiquement viennoise. S

Amené a rencontrer Straus, van Parys trouve le compositeur « vieux et fatigué » mais
il « retrouve beaucoup de vigueur des qu’il s’agit de défendre ses intéréts »' . Autre anecdote,
toujours narrée par van Parys :

« Sur Oscar Straus, il [Max Ophuls] est intarissable : - Un jour je lui dis : Oscar,
j’aimerais tourner une de vos opérettes : Le soldat et le chocolat. Mais ¢’est une
de vos premieres ceuvres et il faudrait revoir la partition...la rajeunir... Le pere
Straus me répond : ‘C’est déja fait... J’ai écrit une nouvelle version... en
1922 " Et Max se renverse sur sa chaise en éclatant de rire. »'°

IV TOURBILLONS AMOUREUX

Les trois films dont la musique a ét€ composée par Oscar Straus ont en commun — mais ils
sont loin d’étre les seuls dans la filmographie d’Ophuls'’ — d’avoir un th®me d’amour qui
prend la forme d’une valse.

Considérons d’abord De Mayerling a Sarajevo. Pour s’excuser de sa conduite un peu fruste a
I’occasion d’une réception, le prince héritier, I’archiduc Francois Ferdinand, a invité la
comtesse Chotek au palais. Apres quelques discussions préalables, le prince, désireux de
passer quelque temps avec la jeune femme, demande a ce que qu’on ne le dérange pas jusqu’a
son départ. Aussitot (00:19:15), les premidres notes de musique se font entendre'®, comme
pour signifier que I’on quitte le monde des convenances pour plonger dans celui de I’intimité.
Désormais, des manieres considérées auparavant comme désobligeantes sont accueillies ici
avec bienveillance : au cours du gala, Sophie Chotek s’était sentie vexée lorsque le prince
avait regardé sa montre. A présent, il demande en souriant : « Je peux cette fois ? » et recoit
un regard complice.

" Georges van Parys (1902-1971) est un compositeur d’opérettes et de musiques de films frangais (plus de trois
cents partitions de longs-métrages).

14 Georges van Parys, Les jours comme ils viennent, Paris, Plon, 1969, p. 407.

S 1d., p. 415.

'°1d., p. 416.

7 Voir, par exemple Lettre d’une inconnue (musique de Daniel Amfitheatrof) ou La Maison Tellier du Plaisir
(Ma grand-mere de Béranger).

'8 Ce premier theme de valse avait déja entendu dans le générique de début, dans une version martiale et solen-
nelle.



Max Ophuls et Oscar Straus

J-126 e b2 T
[ /—'——‘:“__"‘\_\\. o®'m . i .

[a) ] ]
A T | - | K3 [ K] = . 1
RN = e R e e
AN | | 4 | L7 ! 1 1 7 | I | L7
Q) 1 ' | ' r ' I r
Oscar Straus, De Mayerling a Sarajevo, Théme 1 de la valse principale, 00:19:37
J=126 P Py
R o N~ Sy S ot | T8 N . TN
e e A
05 — — — o

Oscar Straus, De Mayerling a Sarajevo, Théme 2 de la valse principale, 00:20:23

La musique, sous les traits d’une valse langoureuse a deux themes, a aboli subitement les
frontieres hiérarchiques : le prince héritier et la comtesse sont a présent deux individus qui se
confient I’un a I’autre, sous le regard vigilant d’une statue guerriere qui leur semble détestable
a tous les deux. Les deux themes vont désormais coller a la peau du couple et les accom-
pagner tout au long du film de maniere extradiégétique ; chacun de leurs retours viendra rap-
peler leurs sentiments. Passons-les rapidement en revue :

- 00:48:12 : Apres une manceuvre politique visant a les séparer, le prince et la comtesse par-
viennent a se retrouver dans I’intimité d’une voiture de train. Aussitot, la valse du début réap-
parait avec fougue ;

- 01:00:51 : Ouverture du bal et humiliation (voir description en infra) ;

- 01:19:07 : La comtesse évoque leur liaison au prince : « Nous avons toujours eu de la
chance ! » ;

- 01:26:38 : La comtesse au Prince, avant de traverser Sarajevo : « Ecoute, Franz, il y a encore
du danger. J’ai le droit de le partager avec toi » ;

- 01:27:52 : La comtesse au Prince, quelques secondes avant leur assassinat : « Maintenant
que le danger est passé, je peux bien te le dire, c’est pour ¢a que je suis venue. »

Cette derniere citation est particulicrement signifiante : le theme de la valse est entendu alors
que I’on voit le couple dans la voiture. Au-dehors, des enfants chantent a I’unisson une mé-
lodie modale & deux temps'’, rendant les contours de la valse (il s’agit ici du premier theme)
plus indistincts. Le 2/4 des enfants ne se résorbe pas dans le 3/4 de I’amour, créant des disso-
nances de plus en en plus insupportables, jusqu’a ce que ce que les bruits réalistes de la foule
finissent par submerger complétement la musique. Quelques secondes plus tard, les cloches
résonnent et les deux jeunes gens gisent morts a I’arricre de la voiture. On ne peut étre plus
explicite dans un traitement musical : la « mise a mort » de la valse qui ne parvient plus a
s’imposer (alors que c’était le cas jusqu’a maintenant) est la mise a mort du couple.

La valse principale de La Ronde n’est pas, elle, rattachée a un couple en particulier ; elle ap-
parait comme le symbole des variations infinies des amours humaines et son vecteur privilé-
gié est un carrousel®’. Cette association est trés rapidement précisée (00:04:42) par le meneur
de jeu (Anton Walbrook) qui nous prend a partie :

' Alfred Hitchcock se souviendra peut-étre de ce passage dans ses Oiseaux (1963), a propos de la scéne ot Mé-
lanie (Tippi Hedren), I’héroine, est venue a I’école chercher Cathy, la petite sceur de Mitch Brenner, pour la
ramener a la maison. Elle patiente en s’asseyant sur un banc pendant que, de 1’intérieur de 1’école, nous parvient
une comptine chantée a I’unisson par les enfants. Pendant ce temps, les corbeaux prennent peu a peu place sur un
portique de jeu située derriere elle, toujours au son de la comptine. Les oiseaux attaqueront les enfants peu apres.
Chez Ophuls comme chez Hitchcock, la comptine enfantine prend ainsi des résonances diaboliques en préfigu-
rant un drame.

01’ attachement diégétique de la valse au carrousel est parfois attesté par une sonorité d’orgue de barbarie, mais
cela n’est pas systématique.
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« Vous sentez bien au parfum de 1’air qu’il va étre question d’amour, n’est-ce
pas ? Pour que I’amour commence sa ronde, que manque-t-il ? Une valse ?
Voici la valse ! La valse tourne, le carrousel tourne, et la ronde de I’amour peut
tourner aussi. »

Contrairement a La Maison Tellier (second sketch du Plaisir) ou les paroles de Ma grand-
mere ne sont dévoilées qu’a la fin de I’épisode, les paroles de La ronde sont données des le
début (00:04:54), et seront variées par la suite :

« Tournent, tournent mes personnages
La terre tourne jour et nuit

L’eau de pluie se change en nuage

Et les nuages retombent en pluie

Oh les hommes d’un age tendre
Aristocrate ou bien soldat,

Quand I’amour vient les surprendre
Entrez en danse d’un méme pas

Maintenant la ronde commence
C’est I’heure calme ol meurt le jour
Regardez la fille s’avance

Voici la ronde de I’amour »
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Oscar Straus, La Ronde, Valse principale ou « Théme de la ronde des amours », 00:04:54

La ronde des amours connait cependant quelques accrocs dont il est intéressant de citer ici les
occurrences, car ils donnent toujours lieu a des variations musicales. Des 00:11:12, le soldat
manque d’étre privé de sortie samedi, jour ou il « doit » rencontrer Marie. On entend une var-
iation militaire de la valse jouée par le meneur de jeu — déguisé pour 1’occasion en militaire a
clairon — qui presse le soldat de rentrer afin qu’il puisse bénéficier de sa permission.

A 00:26:11, un professeur de francais, qui vient donner une lecon au jeune maitre de Marie,
est empéché in extremis par le meneur de jeu d’interrompre le moment d’intimité entre les
deux jeunes gens. Nous entendons le savoureux dialogue suivant, tandis qu'un carillon en
mouvements chromatiques descendants, s’est adjoint a la valse, gauchissant 1égerement celle-
ci:

« (le professeur) : Mais d’abord, qui étes-vous ?

(Ie meneur de jeu) : Vous ne pouvez pas me connaitre. Je suis tout nouveau.
(Ie professeur) : Tout nouveau ?

(Ie meneur de jeu) : Oui, et je vous affirme, Monsieur, qu’il n’y a personne la-
haut. D’ailleurs vous pourrez le voir en passant, les volets sont sirement fer-
més.
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(Ie professeur) : Merci mon ami. Vous m’évitez de monter trois étages pour
rien.

(Ie meneur de jeu) : Ne me remerciez pas, Monsieur le professeur, c’est pour

qu’elle continue a tourner.

(le professeur, marquant une pause) : Tournez ? Qui ¢a ?

(Ie meneur de jeu) : La ronde, Monsieur le professeur.

(Ie professeur, marquant une nouvelle pause) : Ah oui... La ronde ?

(Ie meneur de jeu) : Oui, monsieur le professeur. »

A 00:39:46, enfin, le manege et la valse s arrétent brusquement : le jeune homme, au lit avec
une femme mariée, se trouve momentanément dans 1’impossibilité physique de satisfaire cel-
le-ci. Le meneur de jeu se lance alors dans la réparation du manege, tandis que le jeune
homme essaie d’expliquer sa « panne » a la femme ; celle-ci se rapproche alors de lui, le frole
et... les ébats reprennent soudainement. Le meneur de jeu ressort alors des entrailles de la
machinerie, des outils a la main : le carrousel tourne a nouveau et se remet, plus joyeusement
que jamais, a chanter sa « valse des amours ».

Dans Madame de, le premier rapprochement physique des deux futurs amants, Louise (Dan-
ielle Darrieux) et le baron Donati (Vittorio De Sica), a lieu a 1’occasion d’une valse a
00:33:47. C’est la premiere fois — exception faite du générique — que 1’on entend cette valse ;
désormais, comme dans De Mayerling a Sarajevo, celle-ci constituera le « theme d’amour »
et accompagnera la romance du couple tout au long du film.

fall '} Hn /ﬁ\ Pt -/—F—:\ i | {
b L L 7 = yox P N I I
. L W ¥ e [o] | | | F | oS Y I 1 Y "N |
s — 1 = I I I I I [N 1 RIY A | ¥ o X =Kl
\._)v i I I T 1 1 I T il bl b

Oscar Straus, Madame de..., Valse principale ou « theme d’amour », 00:33:47

Cette premiere citation de la valse soutient une longue séquence elliptique qui voit se suc-
céder des plans de danse soir apres soir. Le « theme d’amour » va ainsi se dérouler imperturb-
ablement tandis que les changements de décors et de costumes se succedent les uns aux au-
tres, confinant au vertige. La fin de la séquence voit la caméra se stabiliser et les musiciens
s’arréter progressivement de jouer ; seul reste un pianiste qui continue de jouer obstinément le
théme de valse, pendant que I’on éteint les lumieres et que résonne la terrible nouvelle du re-
tour du mari le lendemain.

Pendant cet enchainement de valses, on peut observer une lente gradation d’intensité dans les
dialogues : « Quatre jours sans vous voir... on ne danse donc plus a Paris ? », puis « Deux
jours sans vous voir. Mon chef de cabinet se plaint de ma nervosité ! », et enfin « Vingt-
quatre heures sans vous Voir... »

Pendant toute la séquence, I’impassibilité des visages des deux amants ne peut que frapper le
spectateur. C’est la musique, par I'intermédiaire des corps, qui exprime les émotions qui sub-
mergent les deux amants et fait émerger un sentiment d’amour réciproque. La sensation
d’apesanteur et la douce harmonie qui se dégage de ces plans forment un violent contraste
avec les sonneries militaires et les sabots des chevaux qui accompagnent le retour du général.
La valse avait permis, un temps, d’introduire une certaine licence au sein des conventions
sociales ; la musique stridente des cors de chasse constitue un brusque retour a la réalité et aux
codes sociaux. Ce changement a d’ailleurs des conséquences physiques sur les deux amants :
le baron tombe de cheval, et Louise se met a souffrir d’une faiblesse générale.

Plus tard (01:05:57), lorsque les amants se retrouvent apres quelque temps, et qu’ils se sont
avoué leur amour, c’est une valse qui leur permet a nouveau de se présenter ensemble a la
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société. Louise murmure alors a 1’oreille de Donati : « Je déteste le monde. Je ne voudrais
plus étre regardée que par vous. »

La valse, chez Ophuls, est ce lieu privilégié qui permet de transgresser les hiérarchies sociales
et d’ouvrir les portes de I’intime. Extradiégétique dans De Mayerling a Sarajevo, elle génere
chez le spectateur I’attente d’une breche qui fissure le vernis social : c’est sur une valse que se
rapprochent pour la premiere fois 1’archiduc et la comtesse Chotek que tout opposait. Dié-
gétique dans la séquence des valses de Madame de, elle fait éclore I’amour entre un ambas-
sadeur et une femme mariée. Tantot extradiégétique, tantdt diégétique — lorsqu’elle est associ-
ée au carrousel —, la valse de La ronde fonctionne comme un véritable « laisser passer » social
qui permet toutes les transgressions : elle accompagne les amours successifs d’une prostituée
et d’un soldat, de ce méme soldat avec la femme de chambre, de la femme de chambre et du
fils de famille, de celui-ci avec Emma, la dame mariée, d’Emma et de Charles son mari, de
Charles et de la grisette Anna qui tend la main au poete, qui I’abandonne pour la comédienne,
qui ne résiste pas au comte, lequel retourne s’encanailler avec la prostituée du début.

Tels des tourbillons, les valses d’Ophuls et de Straus font tourner les tétes des personnages
auxquelles elles s’attachent. Semant I’amour sur leurs passages, elles triomphent des conven-
tions et des interdits, au mépris de la mort qui, elle, n’est jamais loin : les amoureux de Sara-
jevo sont assassinés, tandis que Donati est abattu et que Louise meurt d’une crise cardiaque.
Dans son livre consacré au Plaisir, Jean-Pierre Berthomé écrit :

«De cette idée que le Palais de la Danse n’est qu'une métaphore de
I’immobilité de la mort, de cette idée qui retrouve a la fois les angoisses de la
danse macabre et le désir de mouvement perpétuel si familier aux musique ba-
roques et romantiques, Ophuls propose une illustration saisissante... »°'

Seuls les protagonistes de La Ronde sont épargnés par la grande faucheuse, mais encore ne
sont-ils que des pantins entre les mains d’un meneur de jeu dont I’intérét supérieur — il faut
que la roue tourne ! — leur est étranger.

V PROJECTIONS TEMPORELLES

La valse génere un mouvement de giration, susceptible de provoquer un effet
d’étourdissement et de resserrement temporel.

Dans De Mayerling a Sarajevo, le prince héritier et la comtesse sont invités au bal de la
Cour ; pour s’y rendre, ils choisissent d’emprunter le grand escalier, traditionnellement réser-
vé aux membres de la famille impériale. Vincent Amiel décrit la sceéne :

« Séquence éblouissante du premier bal a la cour. Précisément parce qu’il n’y a
pas de bal... La princesse Sophie, épouse morganatique du prince héritier, n’est
pas d’un rang assez élevé pour pouvoir accéder a la grande salle du chateau par
I’escalier d’honneur ; le chef du protocole lui inflige, devant toute la cour,
I’humiliation de redescendre les tapis rouges pour passer par la petite porte.
Toute honte bue, encadrée par deux haies de soldats en grand uniforme, la jeune
femme commence a redescendre, sous le regard de tous ; et le seul d’entre eux
qui soit solidaire, qui accompagne cette silhouette blanche derriere les soldats
au garde-a-vous, c’est le regard de la caméra, en un lent travelling latéral. Pour
que le geste soit plus lent, I’humiliation plus amere et I’accompagnement plus
appuyé, Ophuls triche avec la scénographie, raccorde dans 1’espace en revenant
en arriere, allongeant ainsi a la fois le trajet du personnage et le travelling qui en

2 Jean-Pierre Berthomé, Le Plaisir, Nathan, coll. « Synopsis », 1997, p. 68.
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soutient la tension. Puis 1’archiduc, resté en haut des marches, crie un ordre en
plan serré, et se met a son tour a descendre ; un second travelling, identique au
premier, laissant lui aussi la rangée des gardes immobiles s’imposer entre notre
regard et le personnage, nous amene lentement a Sophie, en bas de 1’escalier. Ce
double travelling est I’un des plus beaux mouvements de caméra d’Ophuls, dont
I’ceuvre est pourtant exceptionnellement riche. Avec lui, la honte, I’ humiliation,
la solitude trouvent non seulement leur expression la plus aigué, mais se trans-
forment dans le méme mouvement en dignité puis en tendresse. »>>

Cette description, fine et juste, passe pourtant sous silence le role déterminant de la musique.
La séquence s’ouvre par une sonnerie militaire, dont le role protocolaire® (00:59:34) préfig-
ure 1’arrivée du chef du protocole quelques instants plus tard : Straus rappelle ainsi que nous
sommes dans un cadre qui obéit a des lois strictes. Lorsque le couple arrive au pied de
I’escalier, les sonneries laissent place a une valse (00:59:41). On remarquera que cette valse —
qui ne contient aucun des deux themes d’amour — n’est pas dansée : est-elle seulement enten-
due par le public venu saluer le couple princier ? On peut en douter car on ne voit aucun mu-
sicien présent dans la salle. En tous les cas, I'intention d’Ophuls apparait de manicre claire :
cette valse plus ou moins extra-diégétique introduit une bréche dans la dureté du protocole
autrichien. Un peu d’humanité entre soudainement dans la salle ; le contraste entre la souri-
ante légereté de la musique et le discours du chef du protocole est tel qu’un sentiment de ma-
laise ne peut manquer de s’emparer du spectateur. Lorsque le chef du protocole termine son
discours en évoquant le « petit escalier » que va devoir emprunter la comtesse, un motif mé-
lodique descendant apparait aux cordes, suggérant la déchéance. Puis, une fois la duchesse au
bas de I’escalier, le deuxieme théme de la valse principale se fait entendre a 01:00:51 : le
prince, par amour pour Sophie, a décidé de la rejoindre. Le « theme d’amour » (il s’agit du
deuxieme theme) est cité cette fois dans une version accélérée, ce qui, renforcé par le double
travelling, a pour effet de resserrer le temps et de précipiter 1’action, conférant a la scene une
densité supérieure. En outre, 1’effet de sens de « mouvement accéléré », assimilable a I’état du
corps de I’agitation, enrichit la scene d’une signification plus profonde, qui fait allusion aux
menaces qui pesent sur le couple.

La perte de reperes provoquée par le mouvement giratoire peut autoriser des projections tem-
porelles importantes.

Les premieres images de La Ronde nous présentent une Vienne déserte, figée, endormie sous
d’épaisses nappes de brouillard, d’ou émerge un carrousel. Le temps semble s’étre arrété
autour de ce manege qui n’accueille aucun personnage (le manege que 1’on voit a 00:45:20
devant lequel un couple danse est une allégorie). Une valse — différente de la « valse des
amours » évoquée précédemment et que nous appellerons « valse du temps » — accompagne
les premiers pas du meneur de jeu ; elle introduit un flottement qui brouille les frontieres entre
le présent et le passé : « Et moi ? Qu’est-ce que je suis dans cette histoire ? », puis « Mais, ou
sommes-nous ici ? », « Sur une scene ? Dans un studio. On ne sait plus. Dans une rue ? ». La
vue de quelques monuments permet enfin au personnage de déduire : « Ah... Nous sommes a
Vienne. 1900. » La musique s’arréte précisément au moment ol le meneur de jeu enfile un
costume d’époque. La valse a eu ici pour effet de nous transporter dans le passé ; une fois
I’époque concernée atteinte, elle s’efface.

2 Vincent Amiel, Ophuls au milieu du gué, 1895, n° 34-35, p. 90-93.
 De telles sonneries sont présentes dans Madame de pour accompagner les scénes de vie militaires du Général.
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Oscar Straus, La Ronde, « Valse du temps », 00:17:11

Plus loin, a 00:17:11, on retrouve cette valse du temps, alors que le meneur de jeu emmene
Mam’zelle Marie vers un autre amour. Pour hater le récit, il la projette deux mois plus tard,
dans la maison de Monsieur Alfred, nouveau maitre de Marie, avec qui celle-ci va avoir une
aventure. La valse accompagne a nouveau ce changement temporel, orienté cette fois vers le
futur : « O m’avez-vous emmenée ? Ou sommes-nous ? » demande la jeune femme. Le me-
neur de jeu répond : « Nous sommes en train de faire une petite promenade dans le temps. »
On trouve une autre projection dans ’avenir a 01:03:28 quand ’homme marié fait des projets
d’avenir avec une « cocotte ». La valse du temps qui soutient la séquence nous projette quel-
ques jours plus tard lorsque la jeune femme prend connaissance d’un nouvel appartement qui
appartient, non pas au mari comme celui-ci I’avait espéré, mais a un poete.

La derniere citation de cette valse, a 01:21:00, fait I’objet d’une variation que nous qualifi-
erions volontiers de burlesque (célesta, courtes notes aux bois, pizzicato des cordes) : le me-
neur de jeu y confesse sa passion (« Je suis ici par amour de I’art de I’amour ») tandis qu’il se
demande « vers quel amour se dirige maintenant Monsieur le Comte. » Un vertige saisit alors
ce dernier : « Ou me dirigeai-je hier soir ? Je ne suis pas allé chez elle (...). Non, je n’ai pas
suivi cette femme (...). On n’sait plus ol on en est. » Les valses ont finit par étourdir les per-
sonnages.

A 00:55:38, le theme d’amour (précédé d’une breve variation du theme des boucles d’oreilles)
accompagne le long voyage de Louise qui cherche a oublier le baron Donati pour lequel elle
ressent des sentiments de plus en plus forts. La jeune femme change constamment d’endroits,
tandis que les lettres du baron la poursuivent. Elle répond a toutes mais les déchire au fur et a
mesure : « Je vous ai écrit mon amour, mais je n’ai pas eu le courage de faire partir mes let-
tres, d’innombrables lettres, qui vous auraient dit la profondeur et I’'importance de mon
amitié, qui est devenue mon amour pendant ce voyage sans fin. »

Pendant que 1’on entend cette confession en voix off, Ophuls nous montre la jeune femme
déchirer ses lettres en petits morceaux qui deviennent autant de flocons de neige tourbillon-
nant : le temps s’est figé et est devenu mouvement. On ne saurait imputer cette transfiguration
du temps en mouvement a la seule valse de Straus, mais ses propriétés giratoires ont participé
a I’abolition de toute directionnalité, permettant une cristallisation de la durée (ce « voyage
sans fin » dont parle Louise). Ajoutons que ces sentiments écrits sur des papiers devenus
neige — matiere éminemment éphémere — constituent une annonce de la menace qui pese sur
I’amour que se portent les deux amants.

CONCLUSION

La Vienne du début du XX° siecle et sa mythologie ont laissé sur Ophuls une empreinte indé-
1ébile. Nombreux sont ses films qui cherchent a en recapturer 1’essence. Pour le réalisateur,
Oscar Straus représentait certainement la quintessence de 1’esprit viennois, qui alliait les
plaisirs esthétiques raffinés a ceux de la chair ("Vienne €était une ville jouisseuse" aimait a
rappeler Stefan Zweig). Arthur Schnitzler, dont les écrits furent adaptés par les deux hommes,
fut le peintre cruel de cet épicurisme frivole qui se transformait sous sa plume en sensualité
désenchantée.

Combinant les rythmes de I’image et de la musique, Ophuls et Straus vont ériger le vertige au
rang d’une catégorie esthétique : vertige des mouvements de caméra, vertige des corps pris
dans la frénésie des valses, vertige des projections temporelles, vertige, enfin, des transgressi-
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ons sociales et des sentiments. La sophistication et les arabesques poétiques d’Ophuls trou-
vent, au contact des valses strausiennes, une force de propulsion en méme temps qu’un « sup-
plément d’ame » populaire. Car c’est bien 1a que réside le génie du compositeur, acquis au
contact de ses nombreuses opérettes : savoir, tout en servant le projet esthétique du film, im-
mortaliser une scene en 1’accompagnant d’une mélodie au parfum éternel. La simplicité des
valses de Mayerling, La Ronde et Madame de... n’a d’égal que leur pouvoir a conférer aux
protagonistes du film une profonde humanité.



,Dreht euch, dreht euch,
dreht euch im Reigen*

Zur Entstehungsgeschichte von Oscar Straus’ Filmmusik fiir Max Ophiils’
La Ronde

Giinter Krenn (Wien)

Wo sind wir denn nun hier? Auf einer Biithne? In einem Studio? Hm ... Man weil} nichts ge-
nau. In einer Straf3e? Ah ... wir sind in Wien, im Jahre 1900 [...] Wir befinden uns in der Ver-
gangenheit. Ich liebe die Vergangenheit, sie ist wirkt so viel beruhigender als die Gegenwart
und so viel sicherer als die Zukuntft.

Hier scheint die Sonne, wir haben Friihling. Schon diese Luft gibt einem zu verstehen, dass
von der Liebe die Rede sein wird, nicht wahr? Aber etwas fehlt noch, um die Liebe in einem
Reigen zu wiegen: Ein Walzer! - Dort ist der Walzer ...

(Aus der 1978 hergestellten deutschen Synchronfassung von La Ronde)

,»Mein Vater, Max Ophiils, hat drei Filme mit [Oscar Straus] gemacht: Von Mayerling bis
Sarajewo vor dem Krieg, und zwei Meisterwerke, die ganz und gar von der musikalischen
Zusammenarbeit abhiingig sind: Der Reigen und Madame de ..., " stellt Marcel Ophiils fest.
Die gemeinsame Arbeit an La Ronde soll 1949 auf der Terrasse eines Champs Elysée-Cafés
begonnen haben, wo Ophiils und Straus einander zufillig wiederbegegneten. Der deutsche
Regisseur, der ebenso wie Straus einige Jahre im amerikanischen Exil gearbeitet hatte, teilte
dem gerade in Paris weilenden 6sterreichischen Komponisten mit, er bereite einen franzosi-
schen Film nach Arthur Schnitzlers Der Reigen vor und wolle ihn dafiir gewinnen, die Musik
zu schreiben. Straus soll geantwortet haben: ,,Mit Schnitzler habe ich nie in meinem Leben
Gliick gehabt. Der tapfere Kassian, Spiel im Morgengrauen, die Operette Liebelei. Alle Be-
mithungen waren vergebens — es ist niemals etwas Rechtes daraus geworden.** Dennoch ver-
lieB Ophiils das Café mit einer verbindlichen Zusage. Bevor sich jedoch das Karussell in La
Ronde zu drehen beginnt, empfiehlt sich eine kurze, erlduternde Riickschau.’

s konnt auch besser sein‘‘ — Schnitzler, Straus, Ophiils

Arthur Schnitzler und Oscar Straus kannten einander gut. Man respektierte das Werk des an-
deren, spielte Poker miteinander, der Autor spielte Straus” Kompositionen am Klavier, war in
Wien und Berlin dessen Gast. Erstmals erwéhnt ihn Schnitzler in seinen Tagebiichern am 22.
Januar 1903, der Schriftsteller ist 41, der Komponist 33 Jahre alt, man trifft sich in der Tram-
way. Der Reigen ist seit diesem Jahr offiziell im Handel, geschrieben wurde er im Winter
1896/97, 1900 lieBl Schnitzler 200 Exemplare fiir Freunde in Druck geben. Das Miinchener
Studententheater Akademisch-Dramatischer Verein fiihrt im Juni 1903 einige Dialoge daraus
auf und handelt sich damit Strafsanktionen ein. Die Probleme nach der ungarischen Premiere

! Brief von Marcel Ophiils an den Autor vom 8. Juli 2010.

2 Franz Mailer, Weltbiirger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 185.

3 Der Autor dankt Thomas Ballhausen (Filmarchiv Austria), Friederike Janecka-Jary, Ronny Loewy, Marcel
Ophiils, Inge Prebil-Straus, Elisabeth Streit (Osterreichisches Filmmuseum), dem Niederosterreichischen Lan-
desarchiv (Elisabeth Loinig), Museum der Stadt Bad Ischl (Maria Sams, Johann Ostermann) fiir die Unterstiit-
zung. Sein besonderer Dank gilt Johanna Wypych fiir Thre Hilfe bei den Recherchen.



Die Filmmusik fiir Max Ophiils’ La Ronde

des Stiickes in Budapest (1912) sowie jene in Berlin (1920) und Wien (1921) sind noch Jahre
entfernt.

Ein Jahr spiter, im 7. Dezember 1904, besucht Schnitzler im Carl-Theater eine Vorstellung
der Straus-Operette Die lustigen Nibelungen, die dort am 12. November Premiere hatte, ist
beeindruckt von der Sdngerin Bozena Bradsky, der damaligen Lebenspartnerin des Kompo-
nisten, und unterhilt sich nach der Vorstellung mit Straus iiber dessen Berliner ., Uberbrett]*“-
Vergangenheit.* 1906 trifft man sich am Vormittag im Lustspieltheater. Der Dichter wohnt
einer Probe seiner Puppenspiel-Burleske Zum groffen Wurstl (1905) bei, Straus studiert seinen
Einakter Mam Zzell Courage ein, und ,.erinnerte sich an Marionetten, die erste Fassung, vor 5
J[ahren] bei Wolzogen. — Es konnt auch besser sein.* 5

Am 3. November 1908 erhilt Schnitzler die Nachricht, Oscar Straus mochte sein Puppenspiel
Der tapfere Kassian (1904) vertonen, in den kommenden Wochen trifft man sich regelmaBig,
um die Sache zu besprechen. Als Erzidhler sei er gefragter denn als Dramatiker, restimiert der
Dichter im Januar 1909, nur Liebelei (1896) und Abschiedssouper (1893) seien beim Publi-
kum erfolgreich gewesen, Der einsame Weg (1904) werde gelobt, aber selten gespielt. Die
Novellen dagegen werden geschitzt, auch wenn er einrdumt, sein Roman Der Weg ins Freie
(1908) werde zwar viel diskutiert, doch nur von wenigen verstanden. Der Reigen hat sich, von
Schnitzlers deutschem Verleger S. Fischer aus juristischen Griinden abgelehnt, im ,,Wiener
Verlag® mittlerweile an die 40 000 Mal verkauft, einer Inszenierung in Budapest stimmt der
Autor vorerst noch nicht zu, auch eine Wiener Auffithrung der Szene ,,Schauspielerin / Graf*
untersagt er.

Im Februar 1909 besprechen Dichter und Komponist im Hotel Bristol eine musikalische Fas-
sung von Schnitzlers Pantomine Die Verwandlungen des Pierrot (1908), der Autor schickt
Straus noch am selben Tag ein Manuskript. Im gleichen Monat konfrontiert der Librettist Leo
Stein Schnitzler mit dem Angebot, aus Anatols Hochzeitsmorgen (1890) ein Libretto fiir eine
3-aktige komische Oper zu verfassen, auch hier sollte Straus die Musik komponieren, wozu
Schnitzler nicht zuletzt der pekunidren Aussichten wegen gerne sein Einverstindnis gibt.
Straus ist ebenfalls einverstanden, bittet den Dichter jedoch in der Folge, das Textbuch alleine
zu schreiben, da er Stein die Ausarbeitung der Anatol-Figur nicht zutraue. Das Werk wird nie
ausgefiihrt.

Die Arbeit an Kassian geht weiter, am 7. Mirz ist Schnitzler bei Straus zu Besuch, der ihm
seine Partitur vorspielt, Schnitzler bezeichnet sie als ,,sehr fein, singspielhaft (aber wie ich
glaube dem eigentiimlichen Humor nicht ganz gemif).“® Am 30. Oktober wird Der tapfere
Kassian gemeinsam mit zwei anderen Straus-Stiicken, dem Operneinakter Colombine (Libret-
to: Arthur Pserhofer) und dem Satyrspiel Venus im Griinen (Libretto: Rudolf Lothar) mit mé-
Biger Resonanz in Leipzig uraufgefiihrt. Im November notiert Schnitzler, die (von Straus diri-
gierte) Auffithrung des Kassian in Dresden verspriche wenig Aussicht auf weiteren Erfolg
des Stiickes, am besten wire eine Kombination mit Schnitzlers Pantomime Der Schleier der
Pierette in der Vertonung Ernst von Dohndnyis. Das schldgt Straus im Januar 1910 dem Di-
rektor des k. k. Hof-Operntheaters, Felix Weingartner, vor, empfiehlt jedoch, bei der Verto-
nung von Pierette auf den damals erst 13-jdhrigen Erich Wolfgang Korngold zuriickzugreifen,
dessen Ballett Der Schneemann gerade an der Hofoper Premiere hatte und dessen Musik noch
bekannt sein werde, wenn Dohnényi langst vergessen sei. Weingartner akzeptiert das Werk,
demissioniert jedoch vor dessen Auffithrung, 1911 lehnt der neue Direktor Hans Gregor den

* Der Schriftsteller Ernst von Wolzogen griindete 1901 in Berlin mit dem ,,Bunten Theater Uberbrettl“ nach dem
Vorbild des Pariser ,,Le chat noir* eines der ersten literarischen Kabaretts in Deutschland. Man spielte dort Ka-
barett, aber auch Szenen und Einakter von Autoren wie Christian Morgenstern, Alfred Kerr und Arthur Schnitz-
ler (Episode). Als musikalischer Leiter war der Komponist Friedrich Holldnder engagiert, neben ihm arbeiteten
auch Oscar Straus und spiter Arnold Schonberg fiir das Etablissement. Wolzogen schrieb 1901 auch das Libretto
zu Richard Strauss’ Oper Feuersnot.

5 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1903-1908, Wien 1991, S. 189.

° Ebenda, S. 55.
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Kassian ab. Das Unternehmen bleibt auch nach dem Ersten Weltkrieg gliicklos. Im Mai 1919
regt Straus an, Schnitzler moge mit dem nunmehrigen Operndirektor Richard Strauss iiber den
Kassian reden, das Projekt kommt nicht zustande. Zehn Jahre spiter spricht der Dichter mit
Elisabeth Bergner iiber das Thema, sie mochte Kassian auffiihren, Schnitzler konfrontiert sie
mit Straus’ Musik. Mehr wissen wir nicht dariiber.

In der Zwischenzeit hatte Der Reigen durch den Skandal in Berlin 1920, wo man das Stiick
trotz kurzfristig verhdngtem Verbot spielte, groe Aufmerksamkeit erregt, bei der Wiener
Erstauffilhrung 1921 fiihrten antisemitische AuBerungen und Storaktionen auch zu einem
Verbot, das erst 1922 wieder aufgehoben wurde. Die weitere Auffiihrungsgeschichte reiht
ebenfalls Erfolge und Verbote aneinander, nach Schnitzlers Tod untersagt sein Sohn Heinrich,
seines Vaters (schriftlich allerdings nicht dokumentierten) Wiinschen folgend, weitere Insze-
nierungen. Diese Verfiigung sollte dem Film La Ronde in Osterreich 1951 einige Schwierig-
keiten bereiten. Sein Inszenator Max Ophiils ist ab 1925 in Wien am Burgtheater als Schau-
spieler und Regisseur engagiert, verldsst das Haus jedoch 1926 nach einer auf Druck antise-
mitischer Blitter erfolgten Kiindigung in Richtung Frankfurt am Main.” Es ist moglich, dass
Schnitzler ihn oder eines seiner Stiicke wéhrend seiner Wiener Zeit auf der Biihne gesehen
hat. Ab 1931 arbeitet Ophiils in Berlin im Filmgeschift, 1932 beginnt er mit den Arbeiten zu
seiner ersten Schnitzler-Verfilmung.

Am 10. April 1931 erwihnt Schnitzler den Namen von Straus zum letzten Mal im Tagebuch,
er besucht seine Operette Der Bauerngeneral, findet sie ,,nett“. Am 2. September haben die
beiden noch eine indirekte Begegnung. Schnitzler sieht im Kino den Film Der lichelnde
Leutnant, Ernst Lubitschs Verfilmung von Straus’ Operettenwelterfolg Ein Walzertraum, mit
Maurice Chevalier. Am 31. Oktober stirbt Arthur Schnitzler in Wien. Zwei Jahre spiter wird
Max Ophiils sein Stiick Liebelei erfolgreich als Tonfilm umsetzen und auch Oscar Straus ar-
beitet bereits fiir das neue Medium, die Kinematographie.

Mehr als ,,stimulierende Illustrationsmusik* - Straus und der Film

,,Oscar Straus interessierte sich sehr fiir alles, was mit Film zu tun hatte,“8 erinnert sich
Marcel Ophiils und tatsidchlich gehort Straus zu den wenigen arrivierten Bithnenkomponisten,
deren Kunstverstindnis auch das Medium Film mit einem Selbstverstindnis einschloss, dem
sich andere Tonsetzer seiner Generation meist verweigerten.’ Vielleicht erleichterte ihm die
Bekanntschaft mit dem Osterreichischen Literaten und Filmproduzenten Felix Dérmann, der
gemeinsam mit Leopold Jacobson das Libretto zu Der Walzertraum verfasste, den Zugang
zum Metier. Bereits 1907, im Jahr der Walzertraum-Premiere, soll es in Osterreich ein soge-
nanntes Tonbild (die Kombination von Stummfilm und einer Schallplattenaufnahme) einer
Szene daraus gegeben haben. Straus™ Musik war schon Jahre zuvor auf der Leinwand zu ho-
ren: 1903 wurde von der deutschen Messters Projektion GmbH ein etwa 3-miniitiges ,,Bio-
phon*“-Tonbild der von Straus komponierten , Uberbrettl“-Tanzduett-Szene Der lustige Ehe-
mann nach dem Text von Otto Julius Bierbaum hergestellt. 1925 inszenierte Ludwig Berger
fiir die deutsche Ufa eine Walzertraum-Stummfilmversion mit Willy Fritsch und Mady Chris-
tians, fiir die der Ungar Erné Rapée die Partitur von Straus bearbeitete.

Die Etablierung des Tonfilms eroffnete Straus die Moglichkeit, an zahlreichen nationalen und
internationalen Projekten mitzuarbeiten. Die ersten beiden Beispiele inszenierte Ernst

” Siehe dazu: ,,Das antisemitische Burgtheater* in: Wiener Morgenzeitung, 23. April 1926, S. 5, sowie: Helmut
Asper, ,,Die Affiare Ophiils* in: Theater Zeit Schrift, Heft 22/1987, S. 135ff.

¥ Brief von Marcel Ophiils an den Autor vom 8. Juli 2010.

? Andere namhafte Ausnahmen waren Franz Lehar und Robert Stolz. Eine eigene Geschichte ist Richard Strauss
Teilnahme an dem von Robert Wiene inszenierten Stummfilm Der Rosenkavalier (A 1926). Siehe dazu: Giinter
Krenn (Hg.), ,, Ein sonderbar Ding “. Materialien und Beitrdige zum Stummfilm DER ROSENKAVALIER, Wien
2007.



Die Filmmusik fiir Max Ophiils’ La Ronde

Lubitsch jeweils mit Maurice Chevalier in Hollywood: Die Walzertraum-Version The Smiling
Lieutenant (USA 1931) und One Hour With You (USA 1932). Weiters lieferte Straus Kompo-
sitionen zu Jenny Lind (USA 1932, Regie: Arthur Robinson), Die Herren vom Maxim (D
1932, Regie: Carl Boese), Friihlingsstimmen (A 1933, Regie: Pal Fejos) und Runaway Queen
(UK 1934, Regie: Herbert Wilcox).

Internationale Vertriige fiihrten iiber Der letzte Walzer'® (D 1934, Regie: Georg Jacoby), For-
bidden Music (UK 1936, Regie: Walter Forde, in dem Richard Tauber Straus’ Kompositio-
nen sang), Make a wish (USA 1937, Regie: Kurt Neumann), Trois Valses (F 1938, Regie:
Ludwig Berger), Moulin Rouge (F 1940, Regie: André Hugon, Yves Mirande), schlieBlich zur
ersten Zusammenarbeit mit Max Ophiils: De Mayerling a Sarajevo (F 1940). Diesem sollten
nach dem Krieg La Ronde (F 1950) und Madame de ... (F 1952) folgen.'' Straus™ letzte Film-
arbeit war das in Wien gedrehte Einmal keine Sorgen haben (A 1953, Regie: Georg Marisch-
ka).

Zu den kuriosen Erfahrungen des Komponisten mit dem Medium Film zihlten The Chocolate
Soldier (USA 1941, Regie: Roy Del Ruth) und The Southerner (USA 1945, Regie: Jean Re-
noir). Straus hatte bereits 1908 die Biihnenrechte von George Bernard Shaws Arms and Man /
Helden gekauft und nach einem Libretto von Rudolf Bernauer und Leopold Jacobson die
Operette Der tapfere Soldat komponiert, die internationale Version davon war auf der Biihne
als The Chocolate Soldier erfolgreich. Als Straus den Stoff 1941 der US-Filmfirma Metro-
Goldwyn-Mayer anbot, scheiterte das Projekt an der Zustimmung Shaws. In der Filmbranche
loste man das Problem auf seine Art: Man belie3 Titel und Musikstiicke, verwendete jedoch
den Inhalt von Ferenc Molnars 1913 geschriebener Komddie Der Gardeoffizier als Hand-
lungsbasis des Films.

Die zweite seltsame kinematographische Erfahrung Straus™ hatte wieder mit Arthur Schnitzler
zu tun. Dessen Spiel im Morgengrauen hatte Straus 1931 Metro-Goldwyn-Mayer als Dreh-
buch unter dem Titel Daybreak vorgeschlagen, der Schauspieler Ramon Navarro (1925 der
erste Ben Hur der Filmgeschichte) war fiir die Hauptrolle vorgesehen und Straus komponierte.
Als der Regisseur Jacques Feyder Daybreak fertigstellte, erkldrte man Straus, im Film keinen
Soundtrack haben zu wollen. Teile von Straus’ Kompositionen fiir Daybreak baute man -
vierzehn Jahre spiter - 1945 in Jean Renoirs Film The Southerner ein.

»Alles flieBt im Walzertakt* — Ophiils, Schnitzler, Straus

Aus den oben angefiihrten Fakten lassen sich die eingangs geschilderten Bedenken des 1949
mittlerweile 79-jdhrigen Oscar Straus gegen eine weitere Beschiftigung mit einem Schnitzler-
Stoff erkldren, dennoch hatte er in jenem Pariser Café schlieB3lich eingewilligt.

Im amerikanischen Exil hatte Ophiils den Studios vergeblich Schnitzler-Stoffe offeriert, wes-
halb er trotz laufender US-Vertrige sofort zugriff, als ihm die franzosische Sascha-Gordline-
Produktion 1949 eine Verfilmung von Der Reigen anbot. Das Ambiente der Epoche in der das
Stiick spielt ist ihm, sowohl was die positiven als auch negativen Aspekte angeht, ebenso
vertraut wie das wienerische ,,panta rhei im 3 Takt*: Leben, Liebe, das Ende menschlicher
Beziehungen, ,,alles flie3t im Walzertakt.“!?

Als er den Mitarbeiterstab zusammenstellt, steht sein Wunschkandidat fiir die Gewihrleistung
des musikalischen Flusses sofort fest. Die Wertschitzung von Ophiils gegeniiber Straus ist
verbiirgt. ,,Mein Vater nannte Oscar Straus nie anders als den Meister Straus, in seiner Anwe-
senheit oder zuhause, und in drei verschiedenen Sprachen. ,Le maitre’ trug immer einen lan-
gen, schwarzen Mantel und einen schwarzen Hut, wie ein orthodoxer Jude, und rauchte die

' Von Der letzte Walzer wurde 1953 ein deutsches Remake gedreht (Regie: Arthur Maria Rabenalt).

1 HStimulierende Illustrationsmusik® liest man in einer Kritik zu Madame de ... in: Paimann’s Filmlisten, 26.
Januar 1955, S. 8.

"2 Helmut G. Asper, Max Ophiils. Eine Biographie, Berlin 1998, S. 549.
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besten Havanna Zigarren. Er wurde jedesmal von meinem Vater vom Bahnhof oder Flughafen
abgeholt,“"” schildert Marcel Ophiils.

Sein Vater, ,,der Wiener Max Ophiils“”, wie er entgegen geographischer Realitdt immer wie-
der bezeichnet wird, wurde 1902 als Max Oppenheimer, Sohn eines jiidischen Kaufmanns, bei
Saarbriicken geboren.15 1920 geht er unter dem Kiinstlernamen ,,Ophiils* zum Theater, 1923
fiihrt er erstmals Regie, ab 1925 arbeitet er auch fiir den Rundfunk. Seine Biithnenlaufbahn
fiihrt ihn in Stidte wie Stuttgart, Aachen, Wien, Frankfurt, Breslau. 1931 ertffnet ihm die
Dialogregie zu Anatole Litvaks UFA-Film Nie wieder Liebe ein weiteres Medium. Nach Fil-
men wie Die verliebte Firma, Die verkaufte Braut (beide D 1932) und Lachende Erben (D
1933), verfilmt er Schnitzlers Liebelei. Zur selben Zeit bemiiht sich Oscar Straus, das Stiick
als Singspiel oder Operette fiir die Bithne zu bearbeiten, zu einer Auffithrung kam es offenbar
nicht.'® Als der Film 1933 in Deutschland Premiere hat, sind die Nationalsozialisten bereits an
der Macht, kurz danach verldsst Ophiils das Land in Richtung Frankreich. Hier entsteht 1934
die franzosische Version von Liebelei: Une histoire d’amour."’

Straus verlisst Osterreich 1938, wird 1939 franzosischer Staatsbiirger, geht 1940 in die USA,
wohin auch Ophiils nach Filmarbeiten in Frankreich, Italien und Holland 1941 emigriert. Sein
groBter Erfolg dort wird 1948 der auf der Stefan Zweig-Novelle Brief einer Unbekannten ba-
sierende Streifen Letter From An Unknown Woman. Unzufrieden mit dem amerikanischen
Studiosystem plant Ophiils 1949 seine Riickkehr nach Europa, wohin Straus bereits ein Jahr
zuvor remigrierte. Eine weitere Schnitzler-Verfilmung soll der Schliissel dazu werden, dies-
mal der skandalumwitterte Reigen. In Osterreich waren Auffithrungen des Stiickes seit 1931
untersagt (und wiren spitestens zwischen 1938 bis 1945 ohnehin unterblieben), doch Schnitz-
ler hatte noch zu Lebzeiten die Auffithrungsrechte an Frankreich verkauft, diesen Umstand
machte sich Ophiils nun zunutze.'®

Die Szenenfolge von Der Reigen bleibt im Film authentisch, als die Episoden verbindenden
Kunstgriff fiigt der Regisseur jedoch eine Erzéhlerfigur ein, mit deren Hilfe die einzelnen
Passagen eingeleitet und kommentiert werden konnen. Gespielt wird sie von dem aus Willi
Forsts Film Maskerade (A 1934) bekannten Wiener Adolf Wohlbriick, der 1936 emigrieren
musste und unter dem Namen Anton Walbrook internationale Filmkarriere machte."
Legendir wird die Eingangsszene von La Ronde, eine fast 5S-miniitige Plansequenz (also: Ka-
merafahrt ohne Schnitte), in der Wohlbriick durch, das Jahrhundertwende-Wien nur andeu-
tende, Theaterkulissen vorbei an Atelier-Scheinwerfern schreitet, sich fiir das Spiel umzieht,

" Brief von Marcel Ophiils an den Autor vom 8. Juli 2010.

" Funk und Film, 31. August 1951, S. 10.

' Ophiils” Vater Leopold Oppenheimer starb 1950, wihrend sein Sohn an der Fertigstellung von La Ronde ar-
beitete.

' Das Libretto schrieben Heinz Saltenburg und Paul Knepler. Franz Mailer zitiert in seiner Straus-Biographie
dazu eine Zeitungsstimme ohne Quellenangabe. Siehe: Franz Mailer, Weltbiirger der Musik. Eine Oscar-Straus-
Biographie, Wien 1985, S. 164. Eine Opernfassung von Liebelei entstand 1910, die Musik schrieb Franz
Neumann, die Urauffithrung war am 18. September 1910 in Frankfurt am Main.

' In beiden Filmen war Magda Schneider in der Titelrolle zu sehen. Als ihre Tochter Romy Schneider einen
Vertrag fiir die Liebelei-Verfilmung Christine (F/I 1958) unterschreibt, versucht Magda, Ophiils zu iiberreden,
wieder die Regie zu iibernehmen. Der Regisseur lehnt mit der Begriindung ab, besser als 1933 konne er es nicht
mehr umsetzen. Siehe dazu: Giinter Krenn, Romy Schneider. Die Biographie, Berlin 2008, S. 118f.

18 7u dieser und anderen filmischen Versionen von Der Reigen siehe: Alan Williams, ,,Making different sorts of
circles* in: T. Ballhausen/B. Eichinger/K. Moset/F. Stern, Die Tatsachen der Seele. Arthur Schnitzler und der
Film, Wien 2006, S. 317ff.

' Wohlbriicks groBter internationaler Filmerfolg war The Red Shoes, der 1948 in GroBbritannien unter der Regie
von Michael Powell und Emerich Pressburger gedreht wurde. Fiir den Erzéhler in La Ronde wollte Ophiils ur-
spriinglich die Osterreicher Willy Trenk-Trebitsch und Raoul Aslan besetzen. Als beide wegen anderer Ver-
pflichtungen absagten, engagierte er Wohlbriick, der nach La Ronde zu Ophiils Lieblingsschauspielern gehorte
und noch bei Le Plaisier (F 1952) und Lola Montez (F/ BRD /L 1955) mit ihm zusammenarbeitete.
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und das Publikum dabei teilweise direkt alnspricht.20 Nachdem er sein Ziel, ein altes Karussell,
erreicht hat, beginnt die Geschichte. Rund um diese plastische Metapher werden die Schnitz-
lerschen Szenen in der Folge erzihlt.

Die Inspiration zu einigen bemerkenswerten Kameraeinstellungen und -fahrten (ausgefiihrt
von Christian Matras) mag man sich an Beispielen wie Orson Welles™ Citizen Kane (USA
1941) geholt haben. Auch im Technischen denkt Ophiils musikalisch, soll Kamera-
bewegungen mit ,,allegro und ,,andante* umschrieben haben.?! Mit sehr viel Humor gestaltet
er die, erotische Vorginge umschreibenden, Ubergiinge zwischen Szenen. Einmal folgt einer
Abblende die Figur des Erzihlers, die einen Filmstreifen und eine Schere in der Hand hilt.
Durch Brillenglidser iiberpriift er die Laufbilder, bringt die Schere mit dem Kommentar ,,Zen-
sur” zum Einsatz, danach lduft die Szene weiter. Die immanente Prophetie des Regieeinfalls
wird sich bald weisen.

Der von Oscar Straus komponierte, leitmotivisch verwendete Walzer klingt wie es von jedem
guten Walzer primér erforderlich ist: So, als hitte es ihn immer schon gegeben. ,,Das Stiick
musste wienerisch sein und doch in einen franzdsischen Film palssen.“22 Ophiils war sofort
begeistert von der Komposition, die den von ihm geplanten diegetischen Einsatz im Film er-
moglichte: ,,[Ich] wullte schon, dal das eine Melodie sein muf3, die sich dreht, die also mit
dem Drehen des Themas, mit dem Karussell [...] in Verbindung sein muB.“* Der La Ronde-
Walzer basiert im Wesentlichen auf einem gebrochenen D-Dur Dreiklang und einem unwi-
derstehlichen Septimsprung, erweist sich auch in schnellem Tempo, etwa als Marschzitat bei
der Soldatenszene als praktikabel, und endet manchmal mit einem durchaus adidquaten Zitat
des Volksliedes ,,0 du lieber Augustin®“. Die Rezeption ist einhellig positiv: ,,In der melan-
cholischen, gleichzeitig zirtlichen und stoischen Art dieser Melodie kann man so etwas wie
das ,Harry-Lime-Thema’ im Stil der Jahrhundertwende empfinden.***

Der ungarische Komponist Joe Hajos (Hajos Jozsef) adaptiert Straus® Kompositionen fiir den
Film, das Drehbuch schreibt Ophiils gemeinsam mit dem franzosischen Autor Jacques Natan-
son, der zunidchst verstort reagiert, als der Regisseur ihn mit der Idee konfrontiert, die von
ihnen kreierte Erzdhlerfigur solle den als ,,Drehmoment* fiir die Szenen fungierenden Walzer
auch als Lied interpretieren. Der Komponist gewann dafiir einen prominenten Librettisten,
weill Marcel Ophiils: ,,Max Ophiils schrieb den deutschen Originalext zu ,Tournent, tournent,
mes personnages’, schon deshalb miissen die zwei Kiinstler ziemlich eng miteinander gearbei-
tet haben.**

Oscar Straus befindet sich wihrend der Dreharbeiten in Paris, feiert dort am 6. Mirz 1950
seinen 80. Geburtstag, der eine Serie von Festlichkeiten und Auszeichnungen nach sich
zieht.”® Am 16. Juni 1950 dirigiert er, der Urauffiihrung von La Ronde vorangehend, ein Fest-
konzert wihrend der ,,LLa Nuit des Fleurs® im Palais Chaillot, bei dem auch der franzosische
Prisident Vincent Auriol anwesend ist. Aufgrund der Linge der musikalischen Darbietungen

20 Zeitgenossische Quellen duflern sich auch kritisch zu der Sequenz, fanden die ,,Decouvrierung des Filmateli-
ers, Vorstellung des ,Sprechers™ und seines im Atelier aufgebauten echten ,Carrousels” - zu breit und nicht restlos
geraten.”, in: Die Presse, 15. Mirz 1951, S. 4.

*! Einen Spezialisten fiir seine Wiinsche fand Ophiils in dem Kameramann Christian Matras. Fiir die Anfangs-
szene allein musste 50 Meter Kameraschienen verlegt werden. Eine amiisante Erkldrung fiir Ophiils™ Vorliebe
fiir komplizierte Kamerafahrten liefert einer der Drehbuchautoren fiir Liebelei, Hans Wilhelm, in: Lutz Bacher,
,.Er hatte Enthusiasmus.* Interview mit Hans Wilhelm. in: Filmexil, 2002, Miinchen 2002, S. 16f.

** Franz Mailer, Weltbiirger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 185.

* Helmut G. Asper, Max Ophiils. Eine Biographie, Berlin 1998, S. 547.

** Salzburger Nachrichten, 18. August 1951, S. 4. Der Harry Lime Thema-Verweis bezieht sich auf Anton Ka-
ras‘ populdre Komposition fiir Carol Reeds The Third Man (UK 1949).

* Brief von Marcel Ophiils an den Autor vom 8. Juli 2010. Den franzosischen Text schrieb Louis Ducreux.

26 Marcel Ophiils berichtet, dass Straus bei den Dreharbeiten anwesend war: ,,Mein Vater erzihlte, dass, als er
schon recht klapprig war, und in seiner Loge im Studio liegen sollte, erschien er stindig wihrend der Dreharbei-
ten, und stand hinter den Kulissen. Wenn M.O. ihn darauf aufmerksam machte, dass er sich besser ausruhen
sollte, war er sofort beleidigt.” Brief von Marcel Ophiils an den Autor vom 8. Juli 2010.
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warten das Staatsoperhaupt und andere Festgéste die Urauffithrung des Films nicht mehr ab.
Durch den, wenn auch ein wenig verspitet sich abzeichnenden Erfolg im franzosischen Kino
(,Un film exceptionnel* lobt beispielsweise Le Monde) und internationalen Auszeichnungen
wird das Ausland bald auf den Film aufmerksam. >’

La Ronde in Osterreich 1951 — Eiertanz um den Reigen

Die Pariser Premiere von La Ronde wird in Wien interessiert aufgenommen. Die Stadt ist
1950 noch in ,,Besatzungssektoren‘ aufgeteilt und inspiriert Produktionen wie The Third Man
| Der Dritte Mann (UK 1949, Regie: Carrol Reed) und Die Vier im Jeep (CH 1951, Regie:
Leopold Lindtberg).

,Bine ganz entziickende Verfilmung* vermutet die Osterreichische Film und Kino-Zeitung im
September 1950, als La Ronde offiziell in den franzosischen Verleih geht und erwartet
»ein[en] Film, der lange zu den besten gehoéren wird.* 28 Bereits im August 1950 wurde La
Ronde auf der Biennale von Venedig fiir Drehbuch und Ausstattung ausgezeichnet. Im Okto-
ber 1950 las man in Wien, dass La Ronde bald in Deutschland zu sehen sein werde, wobei die
,Freiwillige Selbstkontrolle erwirkt habe, den Film nur im franzosischen Original vorzufiih-
ren.” Der Erfolg in GroBbritannien war iiberragend, 1952 wiihlte die British Film Academy
La Ronde zum ,,Best Picture of the World.*

In Osterreich dagegen sah es lange danach aus, als wiirde der Film gar nicht anlaufen konnen.
Im Mirz 1951 erhilt der 81-jdhrige Oscar Straus von Biirgermeister Theodor Korner den Eh-
renring der Stadt Wien. Im selben Monat veranstaltete die International-Film, die La Ronde
fiir den Verleih erworben hatte, eine Interessentenvorfiihrung, die Presseberichte lobten den
Streifen einhellig. Die Geriichte, wonach man ihm von offizieller Seite die Auffiihrung ver-
weigern wolle, verdichteten sich jedoch rasch. Stehe man (wieder) vor einem Reigen-
Skandal?, fragte die Zeitschrift Mein Film und wies daraufhin, dass La Ronde auf der vor-
jahrigen Biennale ausgezeichnet und von der internationalen Presse mit hochstem Lob be-
dacht worden war. In Osterreich jedoch sei es der Katholischen Filmkommission bisher ge-
lungen, das Handelsministerium zur Verweigerung der Einfuhr zu bewegen. Der journalisti-
sche Appell ist klar formuliert: ,,Da wir die Auffassung vertreten, dal der Film Der Reigen
ein Kunstwerk ist und die Sittlichkeit nicht verletzt, verlangen wir seine Auffﬁhrung.“3 0

Von der Filmkommission vorgewarnt, suchte das Handesministerium nach einer ,,0sterreichi-
schen Losung®. Man verweigerte den Import mit dem Verweis, erst miisse das Unterrichtsmi-
nisterium sein Einverstindnis erteilen. Dort wiederum habe man Bedenken, der Film konnte
wsittlichkeitsverletztend wirken. Die Zeitungen protestierten: ,,Die Herren am Minoritenplatz
sind nicht allein fiir die Wiedereinfithrung der staatlichen Filmzensur, sie {iben sie auch schon
aus!*“*! Tatsichlich wurde Ende April bestitigt, das Unterrichtsministerium spreche sich ge-
gen die Einfuhr des Films aus, mit der Begriindung, in ihm werde die Ehe in ein zweifelhaftes
Licht gestellt.”” Also schopfte man eine weitere kuriose dsterreichische Variante des Import-
wesens aus: Um Filmkopien einzufiihren, brauchte man die Genehmigung des Ministeriums,

T Le Monde, 30. September 1950, S, 8. Le Figaro spricht anldsslich der Biennale von ,,Un bon film francais*
(30. August 1950, S. 4) und berichtet schlieBlich von der Preisverleihung (12. September 1950, S. 6).

¥ Osterreichische Film und Kino-Zeitung, 2. September 1950, S. 5.

* Helmut Asper schreibt, dass Ophiils, um Schwierigkeiten mit der ,,Freiwilligen Selbstkontrolle* zu vermeiden,
selbst eine teilsynchronisierte Version mit deutschen Untertiteln herstellte und auch eine Sequenz aus der Episo-
de ,,.Dichter und Schauspielerin® entfernte. In: Helmut G. Asper, Max Ophiils. Eine Biographie, Berlin 1998, S.
554. Selbst diese MaB3nahmen garantierten keinen reibungslosen Verlauf der Vorfiihrungsreihe. Im August 1951
wurde der Film in einem Dortmunder Kino wegen heftiger Proteste aus dem Verleih genommen. Siehe dazu:
Oberdosterreichische Nachrichten, 16. August 1951, S. 2.

* Mein Film, 23. Mirz 1951, o. S.

' Mein Film, 6. April 1951, 0. S.

32 Osterreichische Film und Kino-Zeitung, 28. April 1951, S. 1.
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bei einem Negativ nur die der Nationalbank. Sobald man dieses aus Deutschland bekam, ge-
langte La Ronde offiziell nach Osterreich, wenn auch nicht gleich in den Verleih.

Am 17. August 1951, wihrend des Festspielsommers, zeigte das Salzburger Stadtkino La
Ronde unter seltsam anmutenden Bedingungen. Die vorangegangenen Querelen mit offiziel-
len Stellen, ,.lieBen es ratsam erscheinen, die Osterreichische Premiere schlagartig, man moch-
te fast sagen, wie ein von langer Hand vorbereitetes Attentat, in der internationalen Atmo-
sphire der Festspiele zu starten.“>> Wie zu erwarten fand der Film beim Festspielpublikum,
darunter Landeshauptmann und Biirgermeister von Salzburg, positive Aufnahme und Lob in
der lokalen Presse. Vor der Premiere improvisierte man im Gran Café Winkler zu Ehren des
anwesenden Komponisten eine Pressekonferenz, bei der Straus iiber seine Bekanntschaft mit
Schnitzler, die gemeinsame Arbeit an Der tapfere Kassian, und seine Plédne, die Singspiel-
Version von Liebelei zu iiberarbeiten, erziahlte. Edmund Zohrer, der Leiter der International-
Film, ging auf die der Premiere vorangegangenen Schwierigkeiten ein. Vielleicht auch im
BewuBtsein, dass diese noch nicht vorbei wiren.

In der Wiener Filmrevue wurde gegen ,,Aufkldarungs-Filme* wie Eva und der Frauenarzt
(BRD 1951, Regie: Erich Kobler) oder Harald Robbelings Sozialdrama Asphalt (A 1951) po-
lemisiert: ,,Seit Monaten warten wir auf den hochkiinstlerischen Film Der Reigen. Die ganze
Welt war begeistert von ihm. Fiir Osterreich ist er zu unmoralisch. Wir konnen auf Schnitzler
und Ophiils verzichten, wir haben unseren Rtjbbeling.“34 Zu einem Vergleich ganz anderer
Art kam es mit dem Willi Forst-Film Die Siinderin (BRD 1951), dessen behutsamer Umgang
mit den Themen Prostitution und Sterbehilfe in katholischen Kreisen Anlass zu einem Skan-
dal bildete und seiner Titeldarstellerin Hildegard Knef zu Starruhm verhalf:® ,,Wenn sich die
Produzenten an das Original gehalten haben und die technischen Mittel, die der Film gibt,
entsprechend ausgeniitzt haben, wird die Siinderin ein Waisenméadchen dagegen sein. Immer-
hin stammt das Buch von einem anerkannten verstorbenen Dichter, und die haben es bekannt-
lich immer leichter als die Lebenden.

SchlieBlich proklamierte man Ende August den ,langerwarteten Sensationsfilm*, am 1. Sep-
tember 1951 lief er offiziell an, ein paar Wochen spiter fand im Vortragssaal der Filmfreunde
Osterreichs ein reger Diskussionsabend zu La Ronde statt. Ganz ausgestanden waren jedoch
die Probleme auch nach der offiziellen Einfuhrerlaubnis des Films noch nicht. In der Kurzno-
tiz-Rubrik ,,Haben Sie schon gehort ... fragte Mein Film am 19. Oktober seine LeserInnen
... daB Max Ophiils Film Der Reigen gegen dessen Auffiihrung Kulturreaktionire intrigier-
ten, in der russischen Zone verboten worden ist?**’ Beim politischen Antipoden erging es ihm
zundchst kaum besser, denn auch aus den USA kam die Meldung, dass La Ronde, obwohl er
bereits in Washington und Los Angeles (erfolgreich und protestfrei) zu sehen war, von der
National Legion of Deceny verboten wurde, da ,,der Film amoralische Handlungen zeigt und
glorifiziert, sowie anregende Szenen bringt.“*® Erst 1954 wurde das amerikanische Verdikt
aufgehoben und das Schnitzlersche Figuren-Karussell ,,to appropriate music by Oscar Straus
konnte sich auch in New York in Bewegung setzen.

3 Osterreichische Film und Kino-Zeitung, 25. August 1951, S. 1.

* Wiener Filmrevue, 1951, S. 15.

3 7u den Hintergriinden siehe: Francesco Bono, Willi Forst: Ein filmkritisches Portrdt, Miinchen 2010, S. 153
ff. Eine der Schauspielerinnen aus La Ronde, Simone Signoret, war 1951 noch ein weiteres Mal als ,,Siinderin-
nen“-Metapher auf der Leinwand zu sehen. Ihr Film Maneges (F 1950, Regie: Yves Allegret) kam in diesem
Jahr als Meine Frau, die Siinderin in die Osterreichischen Kinos. Wihrend der Titel in Deutschland Eine Frau im
Sattel war, setzte das heimische Kino offenbar auf die Konnotation zu Forsts ,,Skandal-Film*.

3 Funk und Film, 9. Mirz 1951, S. 8.

3 Mein F ilm, 19. Oktober 1951, o. S. In der Osterreichischen Film und Kinozeitung meldete man dies nur ,,mit
Vorbehalt*.

38 Osterreichische Film und Kino Zeitung, 17. November 1951, S. 1.

% The New York Times Film Reviews, Volume 4 / 1949-1958, New York 1970, S. 2766
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Ende September 1951 zog man in Wien Bilanz: Obwohl der erwartete Zuschaueransturm ein-
setzte und der Film binnen 4 Wochen im Wiener Gartenbaukino iiber 50 000 Besucher zihlte,
Vorstellungen oft schon Tage zuvor ausverkauft waren und die Zuschauerzahl noch in der
letzten Woche bei 92 % lag, wurde er dort abgesetzt, um auch den nachspielenden Kinos ho-
hen Zulauf zu garantieren. ,,Man wird sich das Rezept merken miissen: man nehme Qualitiit,
mische sie mit geniigend Protesten und moralischen Bedenken, und das Kino ist auf Wochen
ausverkauft,“* fasst eine zynische Stimme die aufhaltsame Erfolgsgeschichte des Welterfolgs
La Ronde in Wien zusammen.

Nachklang

Die seriose Wiener Kritik sprach bei Ophiils® Verfilmung von einem Meisterwerk, bewunder-
te sein Geschick, Kitsch oder falsches Pathos ebenso wie Anziiglichkeiten vermieden zu ha-
ben. Neben Hervorhebung der Schauspielerleistungen — und hier vor allem Adolf Wohlbriick,
dem man attestierte, eine weitere Phase seiner Schauspielkunst damit demonstriert zu haben —
nannte man ihn vor allem einen ,,Ensemble-Film, weil Regisseur, Darsteller, Kameramann
und Komponist im Interesse des Gesamtwerkes ihre Kunst zur Anwendung brachten.**!

Aus heutiger Sicht absurd anmutende Verbotsstrategien waren im Ubrigen nicht auf Oster-
reich beschrinkt. Im September 1951 wurde der Osterreichische Film Der himmlische Walzer
(A 1948, Regie: Géza von Cziffra in Italien verboten — wegen Beleidung religioser Gefiihle.
Um den Grund der Insultation zu kennen, muss man nichts iiber den Inhalt wissen, sie fand
bereig im Titel statt, aufgrund der blasphemischen Kombination von ,,himmlisch* und ,,Wal-
zer*.

Der iiberirdische Walzer aus La Ronde gehorte 1951 zu den meistgespielten Musikstiicken,
die dreieinhalb Minuten dauernde Komposition erwies sich als eintrédglicher als manche von
Straus™ Operettenpartituren. ,,Dieser Walzer erobert die Welt* iibertitelt man im August 1951
einen Bericht, der mit einem Autographen-Faksimile der Melodie und Straus™ Unterschrift
versehen ist. Nach Beseitigung amtlicher Kompetenzstreitigkeiten (die in Osterreich zumeist
darauf hinauslaufen, umstédndlich zu erklidren, wer nicht zustindig ist) war La Ronde nach
Auffithrungen in Salzburg und Graz nun an der ,,Endstation Wien* angelangt. Drei Preise
hitte er inzwischen eingeheimst43 , »,sarkastische Kritiker verschiedenster Weltanschauung*
hitten ihn fiir gut befunden, wird erklért. ,,Und der Wiener Komponist Oscar Straus kompo-
nierte fiir diesen Film den heute bereits weltbekannten ,Reigenwalzer’ und die Unterhal-
tungsmusik.“**

Die Werbung fiir den Film ,,nach dem kapriziosen Stiick von Arthur Schnitzler* nennt neben
den Schauspielern und dem Regisseur stets auch den Komponisten mit Namen. ,,Ein Sonder-
lob gebiihrt unserem Oscar Straus, der einen Walzer beisteuerte, der nicht mehr aus dem Ohr
geht, den man immer wieder vor sich hinsummen muf3. Diese kleine einfache Melodie voll
Charme und Melodik hat das Harry-Lime-Motiv rasch verdriangt und wurde ein Weltschlager
erster Ordnung.“*

* Funk und Film, 14. September 1951, S. 1.

* Osterreichische Film und Kino Zeitung, 8. September 1951, S. 6.

* Osterreichische Film und Kino-Zeitung, 15. September 1951, S. 1. Auch eine Umbenennung in Der blaue
Walzer fiihrte zunéchst zu keiner Aufthebung des Verbots.

#1951 wurde La Ronde in Montevideo auf dem Festival de Punta del Este als bester franzosischer Film ausge-
zeichnet.

* Funk und Film, 31. August 1951, S. 10.

* Wiener F ilmrevue, 5. Mai 1951, o. S. Auf die motivische Ahnlichkeit mit dem ,,Ballet des sylphes* aus Hector
Berlioz’ Oper La Damnation de Faust (1846) geht der Straus Biograph Franz Mailer taktvoll ein in: Franz Mai-
ler, Weltbiirger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 185.



Die Filmmusik fiir Max Ophiils’ La Ronde

Ob der Komponist ihn sich, wie ein Magazin schrieb, als einzige seiner Kompositionen in der
Nacht seines Todes noch einmal vorspielen lie3, kann nicht mehr verifiziert werden.*® Viel-
leicht ist diese Beschreibung auch nur ein poetischer Nachklang im Geiste des ,,Schnitzler-
schen Flusses®, der jedoch bereits Teil der Geschichte(n) um La Ronde ist, wie Marcel Ophiils
bestiitigt: ,,Ein schoner Tod, meinte Max Ophiils ... der nur ein paar Jahre spiter starb.**’
Moglicherweise hitte der ,,Weltschlager schon einige Jahrzehnte frither geschrieben werden
konnen, scheiterte jedoch ausgerechnet am Willen Arthur Schnitzlers. Am 15. Oktober 1910
tragt Straus diesem seine Idee vor, einige Szenen aus dem Reigen kompositorisch zu gestal-
ten. Schnitzler notiert knapp in sein Tagebuch: ,,lehne ab.«*®

“ Mein Film, 22. Januar 1954, o. S.
* Brief von Marcel Ophiils an den Autor vom 8. Juli 2010. Max Ophiils starb am 25. Mirz 1957 in Hamburg.
* Arthur Schnitzler, Tagebuch 1909-1912, Wien 1981, S. 184.



