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Vorwort 
 

Fedora Wesseler (Paris), Stefan Schmidl (Wien) 
 
 
Kaum ein Komponist des 20. Jahrhunderts ist zu beiden Seiten des Atlantiks einerseits einst 
dermaßen gefeiert worden und andererseits so sehr in Vergessenheit geraten wie Oscar Straus, 
der „Weltbürger der Musik“, wie ihn Franz Mailer genannt hat. Tatsächlich ist Straus, der als 
Erbe von Jacques Offenbach und neuer „Walzerkönig“ angesehen wurde, dessen Melodien 
um die Welt gingen und der Persönlichkeiten wie George Gershwin, Max Ophüls oder Albert 
Einstein zu seinen Freunden zählte, heutzutage nur mehr wenigen Menschen ein Begriff: 
Trotz einiger Versuche, seine Werke wieder ins Interesse der Öffentlichkeit zu rücken, ist sein 
Œuvre nahezu unbekannt – lediglich Ein Walzertraum und die amerikanische Version seines 
Tapferen Soldaten, der Chocolate Soldier, blieben im Repertoire, nicht zuletzt aufgrund ihrer 
prominent besetzten Verfilmungen. 
Der vorliegende Sammelband macht es sich daher zur Aufgabe, an die vergessene Fülle des 
Schaffens von Oscar Straus zu erinnern und in einzelne Werke, die Umstände ihrer Entste-
hung und ihre jeweiligen Besonderheiten einzuführen. Die Tatsache, dass sich Straus’ Karrie-
re nicht auf einen Ort oder ein Land beschränkte, sondern sich transkontinental gestaltete, 
macht aus den vorliegenden Untersuchungen dabei zugleich ein Panorama der europäischen 
Kulturgeschichte vom Fin de siècle bis hin zur Nachkriegszeit und hat auch bei der Zusam-
menstellung dieses Bandes eine entscheidende Rolle gespielt: So verbrachte Straus einen we-
sentlichen Teil seines Lebens in Frankreich und war dort so berühmt, dass zu Beginn des Ers-
ten Weltkrieges eine von Ophüls in Straus’ Zugabteil vergessene Wolldecke dem Besitzer 
trotz aller Wirren problemlos zurückgegeben werden konnte, da jeder Bahnangestellte 
„Maître Straus“ kannte und dessen Abteil als Ortsbeschreibung vollauf genügte. Mehrere 
Operetten schrieb Straus extra für Pariser Bühnen und arbeitete auch dort mit den Stars seiner 
Zeit. Um diesem in der Forschung bislang selten berücksichtigten Aspekt Rechnung zu tra-
gen, enthält dieser Band sowohl Ergebnisse von französischen als auch deutschsprachigen 
Wissenschaftlern. Mit Blick auf die Vielschichtigkeit, mit der sich jeder konfrontiert sieht, der 
sich eingehender mit Straus’ Schaffen befasst, haben wir zudem bewusst Forscher unter-
schiedlicher Disziplinen (Musik- Theater-, Kultur- und Literaturwissenschaft) zu Beiträgen 
eingeladen.  
Die Perspektiven, die sich dadurch ergeben, gewähren dementsprechend überraschende Ein-
sichten, ergänzen einander und beleuchten aus verschiedensten Blickwinkeln das Wirken ei-
nes Mannes, dessen Bandbreite vom „Überbrettl“ zur großen Operette und bis hin zur Film-
musik reicht. Den Anfang macht Susana Zapke, die – den einzelnen Stationen des Kosmopoli-
ten Straus folgend – mittels porträtierender Momentaufnahmen der jeweiligen Städte den his-
torisch-geistigen Kontext umreißt, in dem Straus’ Werke entstanden. Peter P. Pachl spannt 
den Bogen vom Überbrettl bis zu den Perlen der Cleopatra und zeigt neben dem politisch-
kabarettistischen Potenzial der Werke auch auf, wie sehr sich Straus entgegen immer wieder 
tradierter Charakterisierungen einer simplen Etikettierung entzieht. Ebenfalls vom Überbrettl 
ausgehend, beleuchtet Margareta Saary die komplexe und nur wenigen bekannte Beziehung 
zwischen Straus und Arnold Schönberg und wirft dabei die Frage nach der Überzeitlichkeit 
der Werke auf, während Erich Wolfgang Partsch mit den Lustigen Nibelungen eine Fortset-
zung des Überbrettls vorstellt, die sich nicht nur als virtuose Wagner-Parodie liest, sondern 
die durch ihre Gesellschaftskritik auf erstaunlich hellsichtige Art und Weise bis weit ins 20. 
Jahrhundert hineinreicht. Die umgekehrte Perspektive, nämlich die Tradition, in der Straus als 
Komponist steht, greift Fritz Schweiger auf und unternimmt eine eingehende Klassifizierung 
der Walzerlieder von Oscar Straus, die beweist, dass eben doch nicht nur „alles Walzer“ ist. 



Das weitgehend unbekannte Verhältnis zu Arthur Schnitzler und das wenig erfolgreiche Pro-
jekt, dessen Einakter Der tapfere Cassian zu vertonen, stehen im Zentrum des Beitrags von 
Oswald Panagl. Die Suche nach neuen theatralischen Formen, die Schnitzler darauf brachte, 
dieses Puppenspiel zu schreiben, führt auf der anderen Seite zu den Kassenschlagern, die Os-
car Straus für den damaligen Star Fritzi Massary schrieb. Ihnen und der Frage nach der Frau 
in der Operette widmet sich Dorothea Renckhoff und entwirft dabei ein Panorama der Thea-
terlandschaft im Berlin der 20er und 30er Jahre. Eine dieser Operetten, Die Perlen der Cleo-
patra, wird gleich von zwei Autoren eingehend untersucht: Isabel Grimm-Stadelmann befasst 
sich insbesondere mit dem Kontext aus Exotismus und Ägyptophilie, während Guy Ducrey 
mit Victorien Sardous Cléopâtre ein überraschendes Verbindungsglied zwischen Shakespea-
res Tragödie und Straus’ Operette aufzeigt und die Doppelbödigkeit der letzteren hervorhebt. 
Einen allgemeinen Überblick über Oscar Straus und sein Verhältnis zu Frankreich bis hin zu 
den Aufführungen seiner Werke in den letzten Jahrzehnten gibt Danièle Pistone, während 
Florence Fix mit Mariette nicht nur auf die Zusammenarbeit mit Sacha Guitry eingeht, son-
dern auch die spezielle Frage der Darstellung historischer Personen näher beleuchtet. Marga-
reta Saary führt uns in ihrem zweiten Beitrag Oscar Straus als Tonfilmpionier vor und deckt 
die dem heutigen Zuschauer oft verborgene Verbindung zwischen Film und Operette auf. 
Ebenfalls mit dem Film beschäftigt sich Jérôme Rossi, der die schöpferische Beziehung zwi-
schen Straus und Max Ophüls untersucht und die besondere Ästhetik herausarbeitet, welche 
die Filme, an denen Straus beteiligt war, auf mehreren Ebenen durchzieht. Mit seinem Beitrag 
zur weitverzweigten Entstehung der Filmmusik zu La Ronde führt uns Günter Krenn zum 
Schluss nicht nur in die 50er Jahre, sondern zugleich wieder zurück zu den Anfängen, in das 
erste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, als Schnitzler eine Vertonung seines Stückes entschieden 
ablehnte. 
Natürlich erhebt dieser Band nicht den Anspruch auf Vollständigkeit. Einige Leser werden 
möglicherweise Untersuchungen zu manchen Werken, Personen, mit denen Straus in Kontakt 
stand, oder bestimmten Aspekten, unter denen man die hier vorgestellten Werke betrachten 
könnte, vermissen. So fehlen z. B. eine eingehende Betrachtung des Tapferen Soldaten oder 
ein Beitrag zu Straus und seinen literarischen Freunden und Librettisten, etwa Felix Dörmann 
oder Felix Salten. Doch diese Sammlung von Beiträgen versteht sich keinesfalls als erschöp-
fend, sondern vielmehr als Anregung: Wir hoffen, der Forschung zu Oscar Straus neue Impul-
se zu geben und laden dazu ein, weitere Spuren und Querverbindungen zu verfolgen, die hier 
nicht berücksichtigt werden konnten. Wenn das, was in diesem Band zu lesen ist, zu weiteren 
Gedanken und Veröffentlichungen führt, haben wir unser Ziel erreicht. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Avant-propos 
 

Fedora Wesseler (Paris), Stefan Schmidl (Vienne) 
 
 

Il n’est guère de compositeur du vingtième siècle qui ait été jadis aussi fêté de part et d’autre 
de l’Atlantique et soit ensuite tombé dans un oubli aussi complet qu’Oscar Straus, l’homme 
que Franz Mailer appela « le “citoyen du monde” de la musique ». C’est un fait : Straus, qui 
fut considéré comme l’héritier de Jacques Offenbach et comme le nouveau « roi de la valse », 
dont les mélodies firent le tour du monde et qui compta parmi ses amis George Gershwin, 
Max Ophüls ou Albert Einstein, n’est plus aujourd’hui une référence que pour un très petit 
nombre de gens : malgré quelques tentatives pour attirer de nouveau l’attention du public sur 
certaines de ses œuvres, la plupart de celles-ci demeurent presque inconnues – tout au plus 
Rêve de valse (Ein Walzertraum) et la version américaine de Der tapfere Soldat, The 
Chocolate Soldier (également créé en 1911 en France sous le titre Le Soldat de chocolat), se 
sont-ils maintenus au répertoire, surtout en raison de leurs adaptations au cinéma dans des 
distributions prestigieuses. 
Le volume que nous éditons aujourd’hui se propose de tirer de l’oubli le créateur prolifique 
que fut Oscar Straus et de présenter quelques-unes de ses œuvres en étudiant en détail les 
circonstances de leur composition et leurs particularités. Le fait que la carrière de Straus ne se 
soit pas limitée à une seule ville ou à un seul pays mais qu’elle ait eu un caractère transconti-
nental, fait des recherches rassemblées ici un aperçu de l’histoire culturelle européenne depuis 
la fin du dix-neuvième siècle jusqu’à l’immédiat après-guerre, et a joué un rôle essentiel dans 
la constitution de ce volume. Straus a passé une partie si décisive de sa vie en France et il y 
était si célèbre qu’au début de la Première Guerre mondiale, une couverture en laine oubliée 
par Ophüls dans le compartiment de train de Straus put être restituée sans problème à son 
propriétaire malgré le désordre ambiant, parce que tous les employés des chemins de fer con-
naissaient « le Maître Straus » et qu’il suffisait d’indiquer son compartiment pour qu’ils sa-
chent aussitôt à quel endroit l’objet avait été égaré ! Straus écrivit plusieurs opérettes 
spécialement pour des scènes parisiennes et il travailla aussi avec les stars françaises de son 
temps. Pour rendre justice à cet aspect de son activité jusqu’ici rarement considéré, le présent 
ouvrage contient des contributions dues autant des chercheurs français qu’à des germano-
phones. Désireux de rendre compte de la complexité à laquelle se trouve confronté quiconque 
entreprend d’étudier de manière approfondie la création strausienne, nous avons délibérément 
invité des spécialistes de différentes disciplines (musicologie, études théâtrales, histoire cul-
turelle, études littéraires) à contribuer au présent volume. 
Les perspectives qui s’ouvrent de ce fait permettent des aperçus surprenants, s’enrichissent 
mutuellement et mettent en lumière sous différents angles l’activité d’un homme dont les tal-
ents exceptionnellement variés allèrent de la chanson de cabaret à la musique de film en pas-
sant par la grande opérette. En ouverture, Susana Zapke suit pour les nous les étapes de la vie 
du cosmopolite que fut Straus et brosse un tableau du contexte historique et intellectuel dans 
lequel sont nées ses œuvres, grâce à une série d’instantanés des différentes villes où a vécu le 
compositeur. Peter P. Pachl déploie l’arc qui va du célèbre cabaret viennois « Überbrettl » aux 
Perles de Cléopâtre et démontre combien, en plus du potentiel politique de ses œuvres mar-
quées par cette tradition cabaretière, Straus se dérobe à toutes les étiquettes simplistes qui 
n’ont cessé de lui être appliquées. C’est également en partant de l’Überbrettl que Margareta 
Saary décrit la relation complexe et très rarement évoquée entre Straus et Arnold Schönberg, 
soulevant ainsi la question de « l’intemporalité » des œuvres, tandis que Wolfgang Partsch 
voit dans les Joyeux Nibelungen une continuation de la tradition de cabaret qui ne doit pas 



être lue seulement comme une parodie virtuose de Wagner, mais aussi comme une œuvre dont 
la force de critique sociale, d’une perspicacité étonnante, garde sa validité jusque très avant 
dans le vingtième siècle. Fritz Schweiger, quant à lui, adopte la perspective inverse, à savoir 
celle de la tradition dans laquelle s’inscrit le compositeur, et se livre à un classement des vals-
es d’Oscar Straus qui prouve que tout, chez ce dernier, n’est justement pas « que valse ». La 
relation largement méconnue de Straus avec Arthur Schnitzler et l’insuccès du projet de mise 
en musique de la pièce en un acte de ce dernier, Cassian le Téméraire, sont au cœur de 
l’article d’Oswald Panagl. C’est la même recherche de nouvelles formes théâtrales qui con-
duisit Schnitzler à écrire cette pièce pour marionnettes et qui, d’un autre côté, aboutit aux airs 
à succès qu’Oscar Straus composa pour la grande star de l’époque, Fritzi Massary. C’est à ces 
énormes succès et à la question de la place de la femme dans l’opérette que se consacre Dor-
othea Renckhoff, esquissant ainsi un aperçu du paysage théâtral du Berlin des années 1920 et 
1930. Une de ces opérettes, Les perles de Cléopâtre, est analysée en profondeur par deux de 
nos auteurs : si Isabel Grimm-Stadelmann s’intéresse avant tout au contexte, où se mêlent 
exotisme et passion pour l’Égypte, Guy Ducrey, quant à lui, montre que la Cléopâtre de Vic-
torien Sardou est le maillon intermédiaire surprenant qui relie la tragédie de Shakespeare à 
l’opérette de Straus, ce qui le conduit à souligner l’ambiguïté de celle-ci. Danièle Pistone nous 
propose un aperçu d’ensemble de la carrière de Straus et de ses rapports avec la France, 
jusqu’aux représentations de ses œuvres au cours des dernières décennies. En étudiant Mariet-
te, Florence Fix ne s’intéresse pas seulement à la collaboration de Straus avec Sacha Guitry 
mais met aussi en lumière la question particulière de la représentation de personnages his-
toriques. Dans sa deuxième contribution à notre volume, Margarita Saary montre en Oscar 
Straus un pionnier du cinéma parlant et dévoile le lien souvent caché au spectateur 
d’aujourd’hui entre film et opérette. C’est également de cinéma que traite Jérôme Rossi en 
analysant la relation créatrice entre Oscar Straus et Max Ophüls ; il fait ainsi ressortir 
l’esthétique particulière qui imprègne à plusieurs niveaux les films auxquels Straus fut asso-
cié. En conclusion, l’étude par Günter Krenn de la genèse protéiforme de la musique du film 
La Ronde ne nous mène pas seulement jusqu’aux années 1950, mais nous ramène aussi aux 
débuts du compositeur, dans la première décennie du vingtième siècle, à l’époque où Schnitz-
ler refusa catégoriquement que sa pièce fît l’objet d’une mise en musique.  
Bien entendu, le présent ouvrage ne prétend aucunement à l’exhaustivité. Certains lecteurs 
regretteront peut-être l’absence de travaux sur telle ou telle œuvre, telle ou telle des person-
nalités avec lesquelles Straus fut en contact, ou encore tel ou tel aspect précis qu’il convien-
drait d’étudier dans les œuvres abordées ici. Manquent, par exemple, une étude détaillée du 
Soldat de chocolat ou une contribution portant sur certaines des amitiés littéraires de Straus 
ou sur certains de ses librettistes comme Felix Dörmann ou Felix Salten. Mais cet ensemble 
de travaux n’entend pas épuiser le sujet, bien au contraire : il espère éveiller la curiosité. Nous 
espérons insuffler un nouvel élan aux recherches sur Oscar Straus et nous invitons pour cela à 
suivre des pistes et des connexions qui n’ont pu être abordées ici. Si les perspectives que le 
lecteur découvrira dans les pages qui suivent ouvrent la voie à des publications et à des hy-
pothèses ultérieures, nous aurons atteint notre but.  
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Wien 1900 
 

Hermann Bahrs Studien zur Kritik der Moderne (1890) kündigen den Untergang der tradierten 
Form an und weisen zugleich ironisch auf die Sünden der Jungen hin.1 Das Wien der Jahr-
hundertwende polarisiert zwischen Paralyse und Aufbruch, zwischen Libido und Todestrieb, 
zwischen Mythenschöpfung und Mythenzerstörung. Bahrs Schriften nehmen jene Mixtur von 
Antagonismen kritisch auseinander. Sein sezierender Blick richtet sich auf sein unmittelbares 
urbanes Habitat: Wien. In seiner kurzen Monographie mit dem Titel Wien, 1906 erschienen 
und im gleichem Jahr von der Zensur zurückgezogen, karikiert er die Wiener – „Der Wiener 
geht net unter“ – und seine Stadt, „die Stadt der Backhändel, der feschen Fiaker und der welt-
berühmten Gemütlichkeit“.2 Zudem lässt Bahr alle historischen Stationen der Habsburger 
Regenten Revue passieren. Von den ersten Absichten einer Nationenbildung unter Rudolph 
IV. bis zum konsolidierten Hofräte-Staat unter Kaiser Franz Joseph sei es dem Hause Habs-
burg immer wieder gelungen „den alten guten Zustand wieder herzustellen und die Welt von 
Neuem, aus sich selbst, anzufangen“.3 Der Geist des Herrschers bestimmt jenseits des Pulses 
der Zeit, wie die Gestalt der Nation zu formen sei. Der Grund für jene despotische Haltung 
der Habsburger ist ausschließlich, so Bahr, in ihrem mangelnden Zugang zur Musik zu finden. 
Dabei denkt er an eine allegorische ‚innere Musik’, die zur „Entrückung in das Gefühl der 
Menschheit“ führt und die als Antidot gegen das Misstrauen des Hauses Habsburg gegen alles 
was ‚wirklich‘ sei, fungieren sollte.4 Wirklich wird hier im Sinne von ‚Wahr’ verstanden, wie 
das Bildnis Nuda Veritas von Klimt, das Bahr 1899 erwirbt und lebenslang in seinem Ar-
beitszimmer anblicken darf. In Wien der Jahrhundertwende wurde jedoch alles Wahre zum 
Skandal, nicht nur die Nuda veritas, sondern ebenso die Uraufführung von Arnold Schön-
bergs Verklärte Nacht (1899/1902), das umstrittene Werk Otto Weiningers Geschlecht und 
Charakter (1903), die zensurierte Novelle Arthur Schnitzlers Leutnant Gustl (1900) und 
selbst Hermann Bahrs Stadtchronik mit dem lapidaren Titel Wien (1906).  
In diesem singulären sozial-politischen Umfeld bieten allein der Traum, der Zauber, der Sym-
bolismus und die Dekadenz individuelle Fluchträume an, die erst dann in Verklärungszustän-
de, Walzerträume, Traumnovellen und Traumdeutungen mutieren. Nicht zuletzt gelang Straus 
mit Ein Walzertraum (1907) den Durchbruch. „Das Publikum will Spannung, Aufregung und 
Unterhaltung: also geben wir sie ihm doch – das ist die Quintessenz seiner Logik“, bemerkt 
mit zynischem Unterton Bahr in seinem Aufsatz Vom jüngsten Frankreich.5 Dabei parodiert 
er den Roman der Zukunft und warnt vor „Mehlspeisenrezepten“ zur Erneuerung der Künste. 
Bahrs Wirklichkeitsverständnis: „Wirklich ist, was Ihr heute bloß zu träumen wagt“, ertönt 
unmittelbar in Oscar Straus’ Kriegs-Kompositionen wie Rund um die Liebe (1914) und Lie-
beszauber (1916). Während der Liebesklang seinen Zauber entfaltet, bricht die k.k. Monar-
chie allmählich – gemütlich – zusammen. Zeitgleich mit der Proklamation der Republik findet 

                                                           
1 Calus Pias (Hg.), Hermann Bahr. Studien zur Kritik der Moderne. Weimar 2005. 
2 Hermann Bahr, Wien. Wien 2008, S. 11.  
3 Bahr, Wien (wie Anm. 2), S. 18.  
4 Bahr, Wien (wie Anm. 2), S. 25. 
5 Hermann Bahr, „Vom jüngsten Frankreich“, in: Claus Pias (Hg.), Hermann Bahr. Studien zur Kritik der Mo-
derne. Weimar 2005, S. 92.  



 
10 Susana Zapke 

am 12. November 1918 am Wiener Johann Strauss-Theater in einer verschwenderischen In-
szenierung die Uraufführung von Eine Ballnacht statt. Das Imperium liegt in Trümmern, das 
Publikum ist verklärt, der Erfolg ist grandios. 
 

Berlin 1920er Jahre 
 
Mit dem symptomatischen Werktitel Der letzte Walzer, mit Fritzi Massary in der weiblichen 
Hauptrolle, setzt 1920 Oscar Straus’ erfolgreiche Laufbahn am Berliner Theater fort. Die 
nachfolgenden Massary-Operetten sorgen ebenfalls für Publikumsfurore. Berlin ist anders als 
Wien und doch gleicher weise bipolarer Natur, schwingend zwischen dem Glanz der Golde-
nen Zwanziger und der geistigen Nüchternheit der Neuen Sachlichkeit. Die Operette beginnt 
hierbei eine zweite Existenz, „sinnentlehrt“, Reminiszenzenreich und nostalgisch.6  
Straus’ Liebeleioperette Teresina (1925) koexistiert neben Gottfrieds Benns expressionisti-
schem Essay Das moderne Ich (1920): „...wir wollen nur arbeiten und vergessen, was mit 
Deutschland geschah“.7 Hinter den Augen schweigt der Albtraum der Kriegserinnerung: „Ei-
nige von ihnen tragen ein Glassauge, einige den Arm verbunden, fast alle waren im Krieg“, so 
konzise fasst Benn seine Zeit zusammen. Das bildliche Pendant dazu findet sich in Otto Dix’ 
Das Großstadt-Tryptichon, das ein bestimmtes Milieu der Nachkriegsjahre vor dem Hinter-
grund einer bedrohlichen Metropole sarkastisch festhält. Sowie Benns kurze Essays Das mo-
derne Ich und Das letzte Ich (1921) um das Bestreben einer vollkommenen Verselbständi-
gung des Subjekts ringen, so streben Straus’ Operetten um die Loslösung des Subjekts aus 
seiner Zeit und aus seiner Existenz. Berlins geistige Topographie trägt dazu bei indem es ei-
nen Raum der simultanen Paradoxe bietet. Gerhardt Hauptmann verliert sich 1916, mitten im 
1. Weltkrieg, in seinem inselutopischen Roman Die Insel der großen Mutter. Filmische Ver-
unsicherungen wie Robert Wienes Das Kabinett des Dr. Caligari (1920) oder Fritz Langs M 
(1931) ziehen täglich Millionen von Zuschauern an, während im Deutschen Theater und im 
Theater am Schiffbauerdamm Bertold Brecht seine kommunistischen Manifeste an das Volk 
proklamiert. Ein warnender, existentialistischer Hauch avant la lettre durchdringt Benns Ge-
danken: „Der Mitmensch, der Mittelmensch, das kleine Format, das Stehaufmännchen des 
Behagens, der Barrabasschreier, der bon und propre leben will, auf den Mittagstisch die ver-
gnügten Säue, die sterbenden Fechter ins Hospital –, der große Kunde des Utilitaristen –: ei-
nes Zeitalters Maß und Ziel.“ 8 Hier wird nicht die Flucht ins Vergangene, nicht die Nacht als 
Komtesse im Paradies und aber auch nicht die soziale Utopie, sondern allein das nackte Ich, 
wie von Benn aseptisch beschrieben, reklamiert: „Nun steht es da, dies Ich. Träger alles erleb-
ten Inhaltes, allem erlebbaren Inhalt präformiert. Anfang und Ende“.9 Das Ich als Verselb-
ständigung des Subjekts und sein Verhältnis zur Welt. Ein expressionistischer Schrei, der spä-
ter in Malraux’ und Sartres Schriften seine enharmonischen Koinzidenzen fortspinnen sollte. 
Demgegenüber stellen Straus’ Operetten wie etwa Eine Frau, die weiss, was Sie will (1932) 
eine gegensätzliche, etwas frivole Überlebensstrategie dar.  
 
 
 
 

                                                           
6 „Die Operette alten Typs wurde also nach 1918 weitgehend ‚sinnentlehrt’. Man verstand ihre Aussagen, ihre 
Pointen zunehmend nicht mehr ... und auch das Bild, das sie von einer Gesellschaft, die in Auflösung begriffen 
war, auf der Bühne entstehen ließ, erweckte nur mehr Reminiszenzen an eine vergangene, nicht mehr vorhande-
ne Zeit“. Moritz Csáky, Ideologie der Operette und Wiener Moderne. Ein kulturhistorischer Essay. Wien 1998, 
291ff. 
7 Gottfried Benn, „Das moderne Ich“, in: Dieter Wellershoff (Hg.), Gottfried Benn. Gesammelte Werke, II, 
Frankfurt a.M. 2004,  S. 571. 
8 Benn, „Das moderne Ich“ (wie Anm. 7), S. 579. 
9 Benn, „Das moderne Ich“ (wie Anm. 7), S. 581. 



 
11 Urbane Kontexte 1900-1950  

 
Paris 1930er Jahre 

 
„Niemand kann bestreiten, dass Berlin eine monumentale Geschäftsstadt ist, aber Paris ist das 
Genie einer Nation und entfaltet es in jeder Stunde“.10 Der Kontrast der Metropolen, der wer-
denden Berlin und der schon lange vorhandenen Paris, kehrt in Benns Essay Paris und in wei-
teren Schriften immer wieder. „Nichts ist vergangen, jeder hat teil an allem: die Geschichte 
nimmt das Gegenwärtige auf und gibt sich ihm hin.“11 Anders als Wien und Berlin sind in 
Paris Krieg und Sieg nicht zu bemerken. Stadt des Fiebers, Stadt des Traums und Stadt der 
Liebe und der Künste, mit diesen Attributen wird das Paris der 30er Jahre weiterhin konno-
tiert. Marietta (1928), ein Operettenstoff über Napoleon III. und Manon fügen sich in dieses 
Bild organisch ein. Ernst Lubitsch’s Verfilmung des Walzertraums (1925) mit Maurice Che-
valier in der Hauptrolle sowie Lucienne Boyer Parlez moi d’amour (1930) statuieren das un-
ter ihrer unzerrüttbaren ‚Beauté’ verfestigte Bild von Paris, immer noch die Hauptstadt des 
19. Jhs. in der sich die mondänen holden Frauenbilder der Marietta und Manon perfekt einfü-
gen. Attribute einer singulären Apperzeption der Stadt, die bis in die Gegenwart ihre Gültig-
keit bewahren. Walter Benjamin, 1933 als Exilant in Paris angelangt, untersucht hingegen die 
Stadt in aller Akribie und destilliert in seinem Fragmentenwerk Passagen sämtliche Nuancen 
urbaner Kultur. Die Passagen verbildlichen den porösen Durchgang zwischen Diesseits und 
Jenseits; Wirklichkeit und Täuschung verwandeln sich in einem ‚gläsernen Sarg’. Das Licht 
der Passagen in den Pariser Grands Boulevards ist gedämpft, die Menschen verweilen dort 
nur für einen Augenblick. Die Passagen bilden Zwischenräume zwischen Privatem und Öf-
fentlichem; Eingang und Ausgang sind nicht eindeutig festgelegt und der Flaneur – der Men-
schentyp, der dem Bautyp der Passagen entspricht – macht sie zu seiner Wohnung, zu seinem 
Interieur.12 Übergänge, Metaphern historischer und politischer Transitionszustände spiegeln 
sich in den Passagen ab. Louis Aragon vergleicht – weit vor Benjamin – die Berliner mit den 
Pariser Passagen, als stünden die Städte in kontrapunktischem Raumverhältniss zueinander; 
und selbst seine Aufzeichnungen flanierender Liebespaaren durch die Boulevards haben et-
was transitorisches.13 Während Paris zu dieser Zeit surrealistisch wirkt, mutet Berlin expressi-
onistisch an. André Bretons Manifestationen „Transformer le monde“ et „Changer la vie“ 
streifen die Momente des Surrealen und Dadaistischen und suggerieren damit eine neue städ-
tische Wirklichkeit. Die gesamte intellektuelle Szene Europas trifft sich zu dieser Zeit in Pa-
ris: ‚On allait tous a Paris’ (Gabriel Miró), ‚c’était l’endroit ou il fallait être‘ (Gertrude Stein). 
Die Stadt im Wandel inspiriert nicht nur Louis Aragon, André Breton und nicht zuletzt Ben-
jamin zu philosophischen und erkenntnistheoretischen Auseinandersetzungen. Auch Oscar 
Straus spürt die Anziehungskraft und die Aura einer sich transformierenden Stadtmythologie. 
Paris hat er als Flaneur in einem Passagenraum kennen gelernt. Das Pariser Publikum lag ihm 
zu Füssen.  

 
Hollywood nach 1940 

 
Die Jahre der Great Depression gehen dem zweiten Weltkrieg voraus. Die aus Nazi-
Deutschland geflüchteten Filmemacher prägen die Geschichte der goldenen Jahre Holly-
woods. Hier werden 95% der amerikanischen Filme produziert. Die Flucht Oscar Straus’ nach 
Amerika im Jahre 1940 gewährt ihm, wie viele andere schon vor Ihm, zumindest eine anfangs 
solide Existenzgrundlage. Er arbeitet als Dirigent und Komponist von Operette und Film und 

                                                           
10 Gottfried Benn, „Paris“, in: Dieter Wellershoff (Hg.), Gottfried Benn. Essays & Aufsätze, Reden & Vorträge, 
Prosa, Stücke aus dem Nachlaß, Szenen. Gesammelte Werke, Bd. 2, Frankfurt am Main, 2004, S. 588.  
11 Benn, „Paris“ (wie Anm. 10).  
12 Walter Benjamin, „Der Flaneur“, in: (ders.), Das Passagen-Werk. Bd. 1,  Frankfurt a.M., 1982, 524ff.  
13 Louis Aragon, „Le passage de l’opéra“ (1924), in: Le paysan de Paris, Paris 2012, S. 19ff.   
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bereist mit einem erfolgreichen Konzertprogramm „Von Strauss zu Straus“ die Vereinigten 
Staaten. Das Old-Europe Konzept geht vollkommen auf, die Erwartungen an die musikalische 
Nation Österreich werden zumindest für eine kurze und erfolgreiche Anfangszeit zur Gänze 
entsprochen. Seine ersten Begegnungen mit dem Film hatten weit zuvor in Europa statt ge-
funden. Für Max Ophüls’ (Max Oppenheimer) Von Mayerling bis Sarajewo komponierte er 
1939/40 in Paris, kurz vor seinem Exil, die Filmmusik. Für Ophüls Verfilmung von Schnitz-
lers Reigen hat er etwa zehn Jahre später und gerade erst nach Europa zurückgekehrt, die Mu-
sik komponiert. In die genuine Hollywoodszene ist Straus jedoch niemals eingedrungen. Die 
Ära des ‚Filme noir’ und der Anti-Nazi Filmpropaganda blieben ihm fremd. René Clair, Jean 
Renoir oder Joseph Sternbergs Filme hat er so wenig beachtet wie die zuvor entstandenen 
dadaistischen Filmexperimente der 30er Jahre in Paris. Straus hinterlässt keine singulären 
Spuren im Hollywood-Imperium. Seine Musik mutiert diesbezüglich auch nicht zugunsten 
des amerikanischen Publikums. Straus’ Werke waren in Amerika und vor allem in Hollywood 
und New York schon lange bevor er dahin kam auf dem Programm. Der Walzertraum wird in 
New York bereits 1907 aufgeführt, The Chocolate Soldier –auf George Bernard Shaws No-
velle von 1894 Arms and the Man basierend – erreichte den Broadway ebenfalls 1907. Eine 
Dekade verbringt er in den Vereinigten Staaten ehe er kurz nach dem zweiten Weltkrieg, 
1948, nicht nach Wien, sondern nach Bad Ischl zurückkehrt.  
 

Bad Ischl 1948 
 
Bad Ischl, die Sommerresidenz des Kaisers Franz Joseph I. und seiner Gemahlin Elisabeth 
bildet Oscar Strau’s letzte Lebensstation. Franz Léhars Tod fällt mit der Ankunft Straus’ 1948 
in Bad Ischl zusammen. Der Kurort ist durch Léhar bereits zum Kultort der Operette gewor-
den. In seinen letzten kabarettartigen Operetten, Die Musik kommt (1948) und Ihr erster Wal-
zer (1950) greift er auf Materialien aus der Berliner Zeit zurück. Die Lieder, die er in den 20er 
Jahren für Wollzogen’s Kabarett „Überbrettl“ komponiert hatte, sind hier teilweise verarbei-
tet. Ansonsten bilden weiterhin Liebeleien und bürgerliche Maskeraden die Leitmotive einer 
retrospektiv erlebten Fiktion. Seine letzte Operette Bozena (1952) rekurriert auf die slawische 
Landbukolik und handelt von den üblichen Liebes Verirrungen und Verwirrungen. Verdrän-
gung und Überlebensdrang bilden jedoch die wahre Leitmotivik seines Lebens. Die Metropo-
len der Moderne Europas: Wien, Berlin, Paris und die Metropolen der neuen Welt: New York 
und Hollywood verlieren sich in der blassen Erinnerung der Wanderjahre. Bad Ischl bietet die 
perfekte artifiziöse Bukolik der Heimat, die Straus lebenslang ersehnt und verkomponiert hat. 
Hermann Bahrs Worte hallen ins innere der Musik Straus’ nach: „Das Publikum will Span-
nung, Aufregung und Unterhaltung: also geben wir sie ihm doch – das ist die Quintessenz 
seiner Logik“.14 Die kapitalistische Maxime, frei nach Benjamin, lautet hierzu: „...après tout il 
faut vendre quelque chose“.  

Straus stirbt 1954 in Bad Ischl.

                                                           
14 Bahr, „Vom jüngsten Frankreich“ (wie Anm. 5), S. 92.  



Von den Nibelungen bis zu Cleopatra 
Oscar Straus – ein deutscher Offenbach? 

 
Peter P. Pachl (Berlin) 

 
 
Ein Komponist, der im Kaiserreich der Donaumonarchie geboren ist und auch noch in den 
Fünfzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts aktiv war, bietet sehr viel Stoff, – auch für 
Anekdotisches und kaum Haltbares. Und dies noch mehr, wenn er nur mit einem sehr kleinen 
Teil seines künstlerischen Gesamtschaffens präsent ist. Manch Hinterfragenswertes rund um 
das Werk von Oscar Straus hat sich durch die letzten zwei Jahrhunderte mitgeschleppt und 
wurde vielfach ungeprüft rezipiert.  
Angesichts der 224-seitigen Straus-Biographie von Bernard Grun, Prince of Vienna15 fällt das 
Kapitel, das die Komponisten Eysler, Fall und Straus in der Kulturgeschichte der Operette16 
desselben Autors zusammenfasst, eher dürftig aus. Über das Studium von Oscar Straus bei 
Max Bruch (1838–1920) ist da zu lesen:„Zwei Jahre lang unterwarf er sich dessen diktatori-
scher Persönlichkeit, komponierte Kammermusik und symphonische Werke, ein Requiem 
sogar [...].“17 Bei diesem in der Straus-Literatur gern zitierten „Requiem“ handelt es sich aber 
keinesfalls um den kompletten Messtext der Totenmesse in lateinischer Sprache, sondern um 
ein sich wunderbar zur Vertonung eignendes Gedicht von Friedrich Hebbel (,„Seele, vergiss 
sie nicht,/ Seele, vergiss nicht die Toten!“ Diesen Text hatte vor Oscar Straus bereits Peter 
Cornelius für gemischten Chor und Streicher vertont und nach ihm zweimal Max Reger– als 
op. 83 für Männerchor und als op. 144b für Alt, Chor und Orchester – und als Lied auch Josef 
Scheib (1894–1977). 
Eine Sonderstellung im Œuvre von Straus bietet diese Textvorlage keineswegs, denn auch 
später hat dieser Komponist Gemütvolles und Ernstes vertont, bis hin zum Alten Ghettolied-
chen. Sie kam ihm zugute beim dezidierten Einsatz für die ernste Musik, – so etwa, als der 
Brünner Stadttheaterkapellmeister eine neue Bühnenmusik zu komponieren hatte für Die 
Schweden vor Brünn, als das Spektakelstück von Emanuel Schikaneder aus dem Jahre 1807 
im Jahre 1895 als Festspiel zur Wiederaufführung gelangte. 
Dem Thema Dreißigjähriger Krieg kam Straus dann – in etwas heiterer Form – ein Dezenni-
um später erneut nahe: Mamzell Courasche18 auf ein Libretto von Erich Korn wurde 1906 in 
Wien uraufgeführt, – und damit mehr als ein Vierteljahrhundert vor Bert Brechts Mutter Cou-
rage, bei deren Uraufführung in Zürich im Jahre 1941 übrigens auch Lieder eines Operetten-
komponisten erklangen – von Paul Burkhard (1911–1977).  
Aber offenbar war Straus die Ernsthaftigkeit seiner Musik sogar in der Zeit seiner Anstellung 
als Kapellmeister des „Überbrettl“ ein wichtiges Anliegen, denn der Komponist bekannte im 
Jahre 1908 in einem Interview, dass er „in meinen besten Kompositionen aus jener Zeit [...] 
bestrebt war, das Triviale, Varietémäßige zu vermeiden und mehr die Wiederbelebung der so 
anmutigen und innigen Biedermeierzeit angestrebt habe“.19 
Jene „burlesk-komische Oper“, die Straus – laut Grun – hinter dem Rücken seines Lehrers 
„im geheimen“20 geschrieben und den Theatern angeboten habe, was dann zum Bruch mit 

                                                           
15 Bernard Grun, Prince of Vienna. The Life, The Times and The Melodies of Oscar Straus. London 1955. 
16 Bernard Grun, Kulturgeschichte der Operette. München 1961. 
17 Bernard Grun, Kulturgeschichte der Operette. Berlin 1967, S. 363. 
18 Oscar Straus, Mamzell Courasche. Klavierauszug. Berlin 1905.  
19 Oscar Straus im Interview (1908), in: Franz Mailer, Weltbürger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie. 
Wien 1985, S. 48.  
20 Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 363. 
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Bruch geführt habe, hat sich offenbar nicht erhalten, – es sei denn es handelt sich dabei um 
das offizielle erste Bühnenwerk von Oscar Straus, die am 1.12.1894 in Pressburg uraufgeführ-
te komische Oper Der Weise von Cordoba. In diesem Fall träfe die Charakterisierung von 
Straus’ zweitem Kompositionslehrer Hermann Graedener (1844–1929) durchaus zu, welcher 
die Partitur der burlesk-komischen Oper gar nicht erst ansehen wollte, denn ihm liege „die 
kleine komische Oper oder Operette unserer Tage ganz fern“21. Als maßgebliches Kriterium 
für seine Beurteilung eines Bühnenwerkes benannte Graedener jedoch die theatrale Gesamt-
wirkung, also „welchen Eindruck“ das Werk „von der Bühne herab“22 auf ihn habe. Laut 
Grun soll Straus Graedener gegenüber „Offenbach, Sullivan und Johann Strauss“ als seine 
Vorbilder benannt und in diesem Zusammenhang „von ihrem ernsten Streben, ihrem Können 
und ihrer Melodienfülle“23 gesprochen haben. 
Die kompositorische Nähe von Oscar Straus zu Johann Strauss dürfte unbestritten sein, allein 
schon durch Straus’ Einsatz von Wiener Walzern in seinen Operetten. Einige davon führen 
den Walzer sogar im Titel, wie Ein Walzertraum,24 Der letzte Walzer25 oder Ihr erster Wal-
zer.26 Bewusst Bezug auf die Strauss-Familie nahm Oscar Straus im Jahre 1935 mit Die drei 
Walzer,27 als einer dramaturgisch forcierten Betonung von Straus’ geistig-musikalischer Ver-
wandtschaft mit der ihm leiblich nicht verwandten Strauss-Familie: der Walzer im ersten Akt 
stammt von Johann Strauss Vater, der im zweiten von Johann Strauss Sohn und der dritte der 
drei Walzer im Schlussakt stammt von Oscar Straus. Auch die häufig mit Sarkasmus und 
Komik gewürzten Handlungen der Bühnenwerke von Gilbert und Sullivan, und hier insbe-
sondere die hoch artifizielle kompositorische Umsetzung durch Arthur Sullivan, haben un-
zweifelhaft künstlerisch verwandte Saiten in Straus’ künstlerischem Empfinden angeschlagen. 
Dies zeigt sich am deutlichsten bei Straus’ Vertonungen von Werken des Dramatikers Arthur 
Schnitzler, einer hoch-wertigen Dichtung in sentimentalistischer Vertonung.  
Arthur Schnitzler zählte seit der Eröffnung des Berliner Kabaretts „Überbrettl“ zu den Freun-
den von Oscar Straus. Schnitzlers Bühnenwerk Liebelei vertonte Straus im Jahre 1933 postum 
und schuf 1950 auch die Musik zu Max Ophüls’ freier Verfilmung von Schnitzlers Reigen (La 
Ronde).28 
Sein einaktiges Puppenspiel Der tapfere Kassian29 hatte Arthur Schnitzler im Jahre 1907 ei-
gens für die musikalische Realisierung durch Oscar Straus eingerichtet. Straus hat zu den 
geistreichen, formvollendeten Versen Schnitzlers eine echte Jugendstil- Musik beigesteuert, 
heitere und sentimentale Melodien, die sich beim Zuhörer als echte Ohrwürmer erweisen. 
Und dies gleichermaßen im Lachen der Musik und ihrer Rezipienten über die dem Baron 
Münchhausen verwandten, angeberischen Abenteuer des Titelhelden, wie in dessen tragi-
schem Scheitern und Tod, die den Rezipienten nahe gehen. 
Die Uraufführung der seltsamem Menage á trois erfolgte als Teil eines Oscar-Straus-
Triptychons am 30. Oktober 1909 im Stadttheater Leipzig. Anschließend nahm Felix Wein-
gartner diese Oper sogar für die Wiener k. k. Hofoper an, – aber aufgrund von Weingartners 
Demissionierung erlebte das Werk seine Wiener Erstaufführung im Carltheater, allerdings mit 
                                                           
21 Hermann Grädener, zitiert nach: Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 363. 
22 Ebenda. 
23 Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 363. 
24 Oscar Straus, Ein Walzertraum. Operette in 3 Akten von Felix Dörmann und Leopold Jacobson. Klavieraus-
zug. Wien 1907. 
25 Oscar Straus, Die drei Walzer. Operette in 3 Akten von Paul Knepler und Armin Robinson. Klavierauszug. 
Zürich 1935. 
26 Oscar Straus, Ihr erster Walzer. Neufassung von: Die Musik kommt. Komödie in Musik in 3 Akten von Paul 
Knepler und Armin L. Robinson. Klavierauszug. München 1950. 
27 Oscar Straus, Der letzte Walzer. Operette in 3 Akten von Julius Brammer und Alfred Grünwald. Klavieraus-
zug. München 1920. 
28 Oscar Straus, Der Reigen. Klavierauszug. Wien 1953. 
29 Arthur Schnitzler, Oscar Straus, Der tapfere Kassian. Singspiel in einem Aufzuge. Klavierauszug. Leipzig - 
Wien 1909. 
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Kräften der Wiener Hofoper und begleitet von den Wiener Philharmonikern, am 17. März 
1912. Wie aber verhält es sich mit Straus’ Verwandtschaft zu dem von ihm erstbenannten 
musikalischen Vorbild, zu Jacques Offenbach? 
 

Offenbach 
 
Oscar Straus’ Operette Die lustigen Nibelungen werden gern als Offenbachiade rezipiert und 
sein Komponist somit als ein „deutscher Offenbach“. Einer Antwort auf die Frage, wo im 
Werk von Oscar Straus sich der Einfluss Offenbachs zeige, muss zwangsläufig eine Definiti-
on vorausgehen, worin die Spezifik von Jacques Offenbach bzw. von dessen Offenbachiaden 
beruht. 
Folgt man Wikipedia, so war es Karl Kraus, der den Begriff „Offenbachiaden“ für sein eige-
nes Oeuvre prägte, „um deutlich zu machen, dass er der einzige Vertreter dieses Genres sei.“30 
Im selben Artikel charakterisiert die Volksenzyklopädie Offenbachs Bühnenwerke als  
„schwungvolle, eingängige Musik mit einer meist satirisch-hintergründigen Handlung, die 
treffende Anspielungen auf die Sitten, Personen und Ereignisse seiner Zeit“31  aufweise. 
Das angebliche Antipodentum von Offenbach und Richard Wagner hat Walter Keller ausführ-
lich untersucht und ist dabei zu dem Schluss gekommen, beide Komponisten seien „wie auch 
immer getrennte – Brüder“32. Wagners verbale Injurien gegen seinen Zeitgenossen, führt Kel-
ler zurück auf eine Szene in „Carneval des revues“, mit welcher Offenbach Wagner als Zu-
kunftsmusiker lächerlich gemacht habe. Verbunden seien beide Komponisten aber nicht nur 
durch die Pariser Erstaufführung des Tannhäuser im Jahre 1861, der als „Lever de rideau“ 
Offenbachs Ballett Le Papillon vorangestellt wurde. Beide hätten auch auf ihre Weise der 
Großen Oper Meyerbeers den Kampf erklärt, Wagner zunächst primär als Schriftsteller, Of-
fenbach hingegen praktisch in dem Kleintheater „Bouffes parisiens“, welches – wie später 
Wagners Festspielhaus – ausschließlich der Aufführung seiner Werke diente:  
 

Indem Offenbach durch seine Travestie Meyerbeers pathetische Motive der Banalität zu 
überliefern vermag, zeigt er die Richtigkeit von Wagners Ausspruch in ‚Oper und Dra-
ma’, – ja noch mehr, er macht die ‚großen Opern’ lächerlich und zerstört damit deren 
Wirksamkeit.33  

 
Folgt man Kellers Analyse, so gehen die Parallelen noch weiter:  
 

Offenbach gibt durch Parodie, Satire und Karikatur die gesellschaftlichen, politischen, 
Zustände seiner Zeit der Lächerlichkeit preis und macht so das schlechte Bestehende als 
solches sichtbar – Wagners Werke entwerfen das Bild des freien Menschentums jenseits 
der gesellschaftlichen Zwänge als Utopie.34 

 
Zu ergänzen ist hier nur noch, dass auch Richard Wagner Offenbach persifliert hat, indem er 
ihn als Jack Offenback in seinem Lustspiel in antiker Manier Eine Kapitulation35 (1870) als 

                                                           
30 http://de.wikipedia.org/wiki/Jacques_Offenbach (Zugriff: 02.01.2011) 
31 Ebenda. 
32 Walter Keller, „Wagner und Offenbach – Antipoden?“, in: Schaffhauser Nachrichten, 109. Jg., 24. Oktober 
1970, S. 7. 
33 Ebenda. 
34 Ebenda. 
35 Richard Wagner, „Eine Kapitulation. Lustspiel in antiker Manier“, in: Richard Wagner, Sämtliche Schriften 
und Dichtungen. Volksausgabe, Bd. 9, Leipzig o. J., S. 3. 
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handelnde Person auftreten und vom Chor als „herrlicher Jack von Offenback“36 akklamieren 
lässt.37 
Für unsere Untersuchung ergeben sich eine Reihe von Übereinstimmungen zwischen Wagner 
und Offenbach auf der einen und dem um eine Generation jüngeren Oscar Straus auf der an-
deren Seite. Auch Straus leitete – zumindest – zeitweise sein eigenes Theater, das „Operetten-
theater Ronacher“ in Wien, in welchem er primär seine Werke aufführen wollte. Zur Eröff-
nung am 15. September 1916 brachte er eine Neufassung seiner Operette „Die lustigen Nibe-
lungen“ heraus – entgegen der beschworenen politischen Nibelungentreue von Österreich und 
Deutschland, mitten im ersten Weltkrieg. Allerdings stieß diese bewusst antizyklisch zu den 
Weltläufen angesetzte Aufführung auf einen derartigen Misserfolg, dass Straus die Produktion 
ab- und durch Liebe im Schnee von Ralph Benatzky ersetzen musste.38 
Erfahrung als Theaterleiter gewann Oscar Straus schon kurz nach der Jahrhundertwende in 
einem Wandertheater: nach der Pleite des Berliner „Überbrettl“ vermarktete er seine Kabarett-
Hits on Tour, indem er mit den Diseusen Bozena Bradsky, Mitzi Bardi und einer kleinen 
Schar von Schauspielern und Musikern als „Oscar-Straus-Ensemble“ über Land zog. 
Das Spannungsfeld von großer Oper und Kabarett bestimmt Straus’ spritzigste Operetten: Die 
lustigen Nibelungen (1904), Hugdietrichs Brautfahrt (1906) und Die Perlen der Cleopatra 
(1923). 
 

„Überbrettl“ 
 
In einem Preisausschreiben hatte Ernst von Wolzogen (1855–1934) das reimeklingelnde Ehe-
tanzlied von Otto Julius Bierbaum (1865 – 1910) einer ganzen Reihe von Komponisten zur 
Vertonung angeboten. Auch Alexander Zemlinsky und Viktor Holländer beteiligten sich an 
diesem künstlerischen Wettbewerb, aus dem jedoch als einsamer Sieger Oscar Straus hervor-
ging.  
Doch wozu dieses Preisausschreiben? Von 1881 bis 1897 hatte auf dem Montmatre das Pari-
ser Kabarett „Le Chat Noir“ existiert, als Vorbild für ein von Bierbaum erdachtes und litera-
risch vorgeformtes und dann von Wolzogen praktisch umgesetztes erstes deutsches Kabarett, 
das „Überbrettl“.39 Das französische Vorbild könnte Oscar Straus bei seinem ersten Paris-
Aufenthalt besucht haben. Jedenfalls nahm er die Anfrage Ernst von Wolzogens ernst. 
Mit der Namensgebung des am 18. Januar 1901 in Berlin eröffneten Kabaretts schuf Ernst 
von Wolzogen, der spätere Librettist von Richard Strauss’ Feuersnot, die Assoziation zu 
Nietzsches „Übermensch“. Im Weimarer Kreis um Liszt war er zum Wagner-Anhänger und 
begeisterten Nietzsche-Verehrer geworden und hatte seinen humoristischen Musikanten-
Roman Der Kraft-Mayr postum Franz Liszt gewidmet. Die Unterschiede seines „Überbrettl“ 
zum französischen Vorbild, dem Cabaret, definierte von Wolzogen:  
 

Aus meiner Pariser Erfahrung und meinem eigenen Empfinden heraus gestaltete sich 
nunmehr mein Überbrettl folgendermaßen: kein Bier- und Weinausschank und Tabaks-
qualm, sondern regelrechtes Theater. Eine Rampe und ein gehöriger Orchesterraum 
zwischen mir und dem Publikum; eine Kleinbühne für anmutige Kleinkunst aller Art; 
keine Zimperlichkeit im Erotischen...40 

                                                           
36 Ebenda, S. 36. 
37 Zu Wagners „Eine Kapitulation“ vergleiche auch Peter P. Pachl, „Wagner-Lustspiel mit neuer Musik: Eine 
Kapitulation beim Bayreuther Festival Junger Künstler“, http://www.nmz.de/online/wagner-lustspiel-mit-neuer-
musik-eine-kapitulation-beim-bayreuther-festival-junger-kuenstler ‹Zugriff: 02.01.2011›. 
38 Vgl. Mailer, Weltbürger (wie Anm. 5), S. 96. 
39 Vgl. Peter P. Pachl, „Die Wiedergeburt der Tragödie aus dem Geiste des Chat Noir – Überbrettl-Topi im Werk 
von Richard Strauss“, in: Julia Liebscher (Hg.), Richard Strauss und das Musiktheater. Berlin 2005, S. 115ff. 
40 Ernst von Wolzogen, „Ich bin der größte Idiot des Jahrhunderts“, in: Die zehnte Muse. Kabarettisten erzählen. 
Berlin 1986, S. 21. 
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Wolzogens „Überbrettl“ also propagierte in Anlehnung an das „Chat noire“ und andere, 
zwanzig Jahre zuvor in der französischen Metropole gegründete Vorbilder, weitgehende Frei-
zügigkeit und stellte sich in Gegensatz zu den Moralnormen der Zeit. Erotisches Leitbild die-
ses Kabaretts war die Liebelei, das Verhältnis, der Flirt. 
Vergleichsweise harmlos wirkt das biedermeierliche Lied Der lustige Ehemann, durch dessen 
preisgekrönte Vertonung Oscar Straus zum Hauskomponisten des „Überbrettl“ wurde. 
Neben Otto Julius Bierbaum gehörte Rideamus (1874–1956) zum festen Stamm der 
Überbrettl-Dichter. Hinter dem Pseudonym Rideamus (zu Deutsch: „Lasst uns lachen“) ver-
steckte sich der Berliner Jurist Dr. Fritz Oliven, der bis zu seinem Exil der bekannteste 
deutschsprachigen Humorist seiner Zeit war. Oscar Straus als Komponist und Rideamus als 
sein Dichter waren ein ideales Team. Da kaum ein Abend verging, an dem der Zensor nicht 
das gerade gespielte Programm verbot, wurde die kurze „Überbrettl“-Phase zwangsläufig zu 
einer äußerst produktiven Zeit für den Komponisten Straus.  
Franz Mailer beschränkt sich im Anhang seiner Biographie auf die Nennung einer „Aus-
wahl“41 von insgesamt 81 Liedern, wohingegen Robert Pourvoyeur von allein „500 ‚kaba-
ret’liederen“42 spricht. Die im Kabarett zumeist szenisch dargebotenen Lieder erschienen zu 
einem guten Teil gedruckt bei „Harmonie / Verlagsgesellschaft für Literatur und Kunst“ als 
„Oscar Straus-Serie“ in der Reihe „Ueberbrettl“43, im „Ueberbrettl-Repertoire“44 und dann in 
den Reihen „Ueberbrettl-Lieder“45 und „Ernst von Wolzogen’s Buntes Theater 
(Überbrettl“)46.    
Kein dauerhafter Erfolg hingegen war dem Berliner „Überbrettl“ selbst beschieden. In ganz 
Deutschland und im deutschsprachigen Ausland schossen wie die Pilze Nachahmer aus dem 
Boden, und Wolzogen meinte seinen Anfangserfolg in einem größeren Haus, dem „Bunten 
Theater“, wirtschaftlich noch erfolgreicher umsetzen zu können. Aber bereits vor Ende seiner 
zweiten Spielzeit war das auf Gastspielreisen gefeierte und in ganz Europa berühmte 
„Überbrettl“ Pleite. Oscar Straus machte, wie bereits vermerkt, als „Oscar-Straus-Ensemble“ 
auf eigenes Risiko weiter. Die hierfür neu geschaffenen Kompositionen erschienen 1902 ohne 
das Attribut „Ueberbrettl“ als „Oscar Straus-Serie“47 und 1903 als „Neue Oscar Straus-
Serie“.48 
 

Die lustigen Nibelungen 
 
Auch mit größeren Formen bewährte sich Straus als Komponist, insbesondere in Berlin, wo er 
durch seine Kapellmeister-Tätigkeit am „Überbrettl“ populär war, und wo seine Melodien 
nachgesungen und -gepfiffen wurden. Dem Operneinakter Der schwarze Mann am Berliner 
Secessionstheater im Dezember 1901 und dem Ballett „Colombine“ im selben Jahr, folgten 
1903 Lolotte, ein Monodram in vier Szenen, und 1904 eine einaktige Oper, ebenfalls mit dem 
Titel Colombine, am Theater des Westens. 

                                                           
41 Mailer, Weltbürger (wie Anm 5), S. 226. 
42 Robert Pourvoyeur, „Oscar Straus“, in: Monografieenreeks, Nr. 4, Brüssel 1993, S. 44. 
43 Ueberbrettl. Oscar Straus-Serie. Harmonie Verlag, Berlin 1901. 
44 Ueberbrettl-Repertoire. Berlin 1901. Hier erschien beispielsweise Nr. 63 das Duett „Wittwe [!] Dorothee“ auf 
einen Text von Elsa Laura Seemann. Die zweite Ehefrau von Ernst von Wolzogen (sie heirateten im Jahre 1902) 
war auch die Librettistin von Ludwig Thuilles vierter, unvollendeter Oper Der Heiligenschein. 
45 Ueberbrettl-Lieder aus dem Repertoir [!] von Wolzogen’s Buntem Theater, Liliencrons’s Buntem Brettl etc. 
Harmonie Verlagsgesellschaft für Literatur und Kunst, Berlin 1901. 
46 Ernst von Wolzogen’s Buntes Theater (Überbrettl). Harmonie Verlagsgesellschaft für Literatur und Kunst  
G.m.b.H., Berlin 1901. 
47 Oscar Straus-Serie. Berlin 1902. 
48 Neue Oscar Straus-Serie. Berlin 1903. 
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Straus und Rideamus fassten den Entschluss, ihre Erfahrungen am „Überbrettl“ in eine abend-
füllende Operette á la Offenbach umzusetzen. Der zunächst von beiden ins Auge gefasste 
Plan, Potiphars Weib zu dramatisieren, stieß auf Schwierigkeiten bei der Zensur: die Profa-
nierung eines biblischen Stoffes bedeutete Erregung öffentlichen Ärgernisses. Erst Richard 
Strauss, der Namensvetter mit dem „ss“ am Namensende, durfte zehn Jahre später diesen 
Stoff – als Ballett mit dem Namen Josephs Legende49 – komponieren. 
Im Gegensatz zur Verwendung des biblischen Stoffes hatte niemand einen Einwand gegen die 
Verwendung des Nibelungenliedes erhoben. Also einigten sich Straus und Rideamus auf eine 
burleske Dramatisierung der „Nibelungen“. Mit Bezug auf Offenbachs La belle Hélène50 kon-
statiert Bernard Grun: 
 

Wie Straus war auch Dr. Oliven ein enragierter Offenbachianer – und was lag näher, als 
die Technik und die Grundsätze von Jacques’ homerischer Parodie in die Welt der Ni-
belungen zu übertragen, das Berlin Wilhelm II. zu verlachen, wie Offenbach das Paris 
Napoleons III. verlacht hatte.51 

 
Im Geiste schrieben Straus und Rideamus ihr erstes gemeinsames Opus für jenes Publikum, 
das sie Abend für Abend mit Lachen überschüttete, das für politische Späße aufgeschlossene, 
intellektuelle Publikum des „Überbrettl“.  
Klassische Mittel von Offenbachs Travestien, zur Erzeugung von Reibung und Humor be-
kannte Handlungen in andere Zeit und Kostümierung zu verlagern, führten bei Rideamus’ 
Adaption des Nibelungen-Stoffes zu Antizipationen des Regietheaters. Lange vor den Regis-
seuren im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts, die in Wagners Ring-Zyklus szenisch der Frage 
nachgingen, ob sich hinter dem Mythos nicht ein Abgesang auf das damals gerade aufblühen-
de Industriezeitalter verberge, hatte Rideamus die Geschichte aus grauer Vorzeit in die Ge-
genwart verlegt. Wenn Siegfried in der Brautnacht anstelle Gunthers Brünnhilde niederringt, 
so tut er dies in den der Operette Die lustigen Nibelungen mangels einer Tarnkappe mit Hilfe 
des elektrischen Lichts, das zu diesem Zweck in der Spielhandlung einfach ausgeschaltet 
wird. Und die heute viel diskutierte Frage, ob Richard Wagners Antisemitismus auch Eingang 
in seine Werke gefunden hat, erfährt – zumindest was die Rezeption um die Jahrhundertwen-
de angeht –  durch das Autorenkollektiv Rideamus und Straus durchaus Bestätigung: 
Siegfried, das ist laut Straus und Oliven ein Fabrikant, der vom Kapital erschlagener Drachen 
lebt. Unmissverständlich wird deutlich, wer mit den erschlagenen Drachen gemeint ist: reiche, 
zumeist ausländische Kaufleute. Und die darf ein germanischer Recke doch wohl erschlagen. 
„So war's bei den Germanen seit Alters Brauch!“52 
Straus und Rideamus hatten die politische Entwicklung, die sich auch gegen ihre Operette 
richtete, nicht nur klar vorhergesehen, sondern auch überdeutlich in ihr Spiel vom deutschen 
Helden integriert: „Kein Tisch bleibt ganz, kein Stuhl, kein Spind, so oft Germanen gemütlich 
sind“53, singen die Straus’schen Germanen, und sie berufen sich dabei auf Tacitus und den 
von ihm beschriebenen „Furor teutonicus“54. 
Und was schon immer war, kann nur noch schlimmer werden. Die Germanen bei Rideamus 
und Straus machen sich im zweiten Akt Mut mit den Spruch, „Haut ihm ein Auge aus, steckt 
ihm in Brand das Haus“.55 Diese Offenheit, die im Kabarett vom Publikum toleriert worden 

                                                           
49 Richard Strauss, Josephs Legende, op. 63. Handlung in einem Aufzuge von Harry Graf Kessler und Hugo von 
Hofmannsthal. Klavierauszug. Paris o. J. (1935). 
50 Jacques Offenbach, La belle Hélène. Klavierauszug, Berlin 1865. 
51 Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 365. 
52 Oscar Straus, Die lustigen Nibelungen. Burleske Operette in drei Akten von Rideamus. Klavierauszug. Berlin 
1904 und 1905, S. 31. 
53 Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 87. 
54 Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 88f. 
55 Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 86f. 
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war, stieß jedoch auf regelrechten Bühnen, wie der Uraufführungsstätte des Wiener Carlthea-
ters, auf enormen Widerstand.  
Die österreichische Metropole mit ihrem bekannten Drang zum Konservatismus, dem stets 
präsenten Ruf nach dem starken Mann, der Sammelplatz aller frühen Formen von radikalem 
Antisemitismus und Fremdenfeindlichkeit, wollte „Die lustigen Nibelungen“, die am 12. No-
vember 1904 ihre Uraufführung im Wiener Carltheater erlebten, nicht akzeptieren. Das Publi-
kum folgte der Aufforderung „Lasst und lachen!“ laut Grun zwar oft „unbändig“, aber wie bei 
„einem Gelegenheitsscherz“.56 
Und anlässlich der Grazer Erstaufführung der Operette Die lustigen Nibelungen erreichte die 
Ablehnung einen militanten Höhepunkt. 
Im Grazer Tagblatt vom 1. Oktober 1908 findet sich folgender Aufruf des Vereines Südmark: 
 

An die deutsche Bevölkerung der Landeshauptstadt Graz! 
Zu einer Zeit, wo unser Volk im Norden und im Süden von slawischen Horden an sei-
nem Leben bedroht, sein Eigentum zertrümmert wird, weiß man im Grazer Stadttheater, 
welches eine Stätte deutscher Kunst sein soll, nichts anderes dem Volke zu zeigen, als 
die Verhöhnung des herrlichsten Eigens, welches unser Volk besitzt, unserer Nibelun-
gensage, des gewaltigsten Werkes der Weltliteratur überhaupt. 
Die Hauptleitung der Südmark bedauert auf das lebhafteste, dass sich in unserer Stadt 
solches undeutsche Empfinden in dieser Form äußern kann und erwartet, dass jeder 
noch deutsch Fühlende weiß, welche Antwort auf die unser Volkstum verhöhnende 
Aufführung ‘Die lustigen Nibelungen’ die richtige und beste ist.57 

 
Dieser Aufruf verfehlte seine Wirkung nicht. Die schlagende Verbindung „Germania“, die 
ihre höchsten Ideale durch Straus und Oliven in den Schmutz getreten empfand sagte dem 
jüdischen Autorenteam aktiv den Kampf an. Die rechtsgerichteten Jugendlichen besetzten das 
Theater und verursachten eine groß angelegte Störung, die Polizei kam hinzu, und es fielen 
sogar Schüsse im Theater. Das Fanal war entfacht. Die Frage, ob Nibelungen lustig sein dür-
fen, beantworteten die Burschenschaften und Studentenverbindungen im gesamten deutschen 
Reich mit einem klaren Nein. In ihrem erklärten Kampf gegen Marxismus und Judentum hat-
ten sie endlich ein Opfer gefunden. Wo immer Die lustigen Nibelungen angesetzt wurden, 
bewirkten die faschistoiden Aktionen von Germania, Nibelungia und Co, dass das Publikum 
Angst hatte, die Vorstellung zu besuchen und die Intendanten in der Furcht vor Störungen die 
burleske Operette bald nicht mehr auf den Spielplan setzten.58 
Eine Ausnahme bildete hingegen Berlin: Hier fand die Partitur mit ihren sublimen musikali-
schen Anspielungen dankbare Aufnahme. Jeder Gag und jede politische Anspielung wurde 
ausgiebig genossen, jedes musikalische Fragezeichen beantwortete ein Lacher, – und das 
Theater war über einen Monat ausverkauft.59  
Gleichwohl zitiert Grund die Autorem ihr Stück „gefiel dem großen Haufen nicht, war Kaviar 
für das Volk“.60 
Musikalisch hatte sich Straus vor direkten Wagner-Zitaten gehütet, möglicherweise auch auf-
grund des Urheberschutzes.61 Aber in den Ohren der Rezipienten stellte sich – etwa bei den 

                                                           
56 Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 365. 
57 Grazer Tagblatt, 1. Oktober 1908. Laut Mailer demonstrierten in Graz „Parteigänger des großdeutschen 
Schulvereins gegen das Stück ‚wegen Verhöhnung des edlen Germanentums durch einen Saujuden’ und erzwan-
gen prompt die Vertreibung der ‚Nibelungen’.“, Mailer, Weltbürger (wie Anm. 5), S. 40. 
58 Vgl. hierzu: Peter P. Pachl, „Wer sind die lustigen Nibelungen?“, in: Programmbuch 2 der Städtischen Bühnen 
Münster, Münster 1987, S. 4ff. 
59 Vgl. Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 57. 
60 Grun, Kulturgeschichte (wie Anm. 3), S. 366. 
61 Auch Giuseppe Becce komponierte für Carl Froelichs Stummfilm Richard Wagner noch 1913 aus rechtlichen 
Gründen eine Pseudo-Wagner-Komposition, stets haarscharf am Plagiat vorbei.  
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Duetten von Kriemhild und Siegfried62 oder bei der Hymne „Recken von Altburgund“63 
gleichwohl das Gefühl ein, in einer Wagner-Oper zu sitzen. Im dritten Akt– zu Beginn von 
Nr. 13 a – umspielt den mordgeweihten Siegfried ironisch ein das Gnadenmotiv aus Wagners 
„Tannhäuser“ alludierendes Andante, mit deutlicher Verwandtschaft in Instrumentation und 
Themenbildung.64 
Im Gegensatz zu Jacques Offenbach, der gerne ältere Ideen im Rahmen neuer Werke erneut 
verwendet hat – berühmtestes Beispiel die Barcarole aus Die Rheinnixen (1864)65, im Vene-
dig-Akt von Hoffmanns Erzählungen66 – hat Straus nur höchst selten auf ältere Einfälle zu-
rück gegriffen.  
Zu den wenigen Ausnahmen zählt die für die Berliner Aufführung Die lustigen Nibelungen 
nachkomponierte kabarettistische Nummer „Das Unglück stammt vom Land der Briten“67 
über die Sport-Manie (nicht nur von Gunters Gattin Brünnhilde). Das Refrainthema dieser 
Komposition, die nur in den späteren Klavierauszug mit überlegtem Text aufgenommen wur-
de, „Und etwas andres tut sie nicht, das tut sie absolut sie nicht“68 verwendete Straus erneut 
für das Duett Nr. 16, „Jetzt ist es um mich geschehen“, der Spielszene  zwischen Hans von 
Öttinghausen und Stella, im dritten Akt seiner Operette Rund um die Liebe.69 
 

Hugdietrichs Brautfahrt 
 
Auch mit ihrem zweiten gemeinsamen Bühnenwerk, Hugdietrichs Brautfahrt, legten sich 
Straus und Rideamus keine Fesseln an, ließen Witz und Bosheit sprießen, und es gab wohl 
kein aktuelles Fettnäpfchen, in das sie nicht getreten wären. 
Der legendäre, germanensprössige König Hugdietrich muss, um die Finanzen des Reiches zu 
sanieren, eine griechische Prinzessin verführen.Aber kein Mann hat eine Chance, zu Prinzes-
sin Miki von Saloniki vorzustoßen, denn ihr Vater hat sie in einen Turm gesperrt und lässt sie 
von einem Drachen bewachen: Der Mythos der Nibelungen hat das Autorenteam in Hugdiet-
richs Brautfahrt offenbar noch immer nicht ganz losgelassen. Aber der Drache, mit dem Na-
men Schnidibumpfel, erscheint hier in psychologischem Licht: vor Eifersucht hat er früher 
einmal seine eigene Frau aufgefressen, deshalb ist er, der Frustrierte, jetzt ein Verhinderer der 
Liebe.  
Noch vor Erfindung des Swing vertonte Oscar Straus diese Erzählung Schnidibumpfels als 
eine Art Cakewalk, – welthitverdächtig, nur eben seiner Zeit voraus. König Hugdieterich70 
greift zu einer List: er lässt sich von seiner Hofdame Belladonna das Benehmen, die Aus-
drucksweise und auch das Fehlverhalten einer Frau beibringen und travestiert zum Mädchen.  
Doch außer dem Drachen gibt es in Byzanz noch eine weitere große Hemmschwelle, die sei-
nem Finanz- und Liebesglück im Wege steht, einen Tugendbund. Dessen retardierendes „Oi-

                                                           
62 Vgl. Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 42ff. und S. 90ff. 
63 Vgl. Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 69ff. Die Hymne, Nr. 6c, wird auch zu Beginn der 
Ouvertüre zitiert, vgl. Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 3. 
64 Vgl. Richard Wagner, Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg. Partitur, in: Richard Wagner, Sämtliche 
Werke, Bd. 5, III. Mainz 1995, S. 68 und Straus, Die lustigen Nibelungen (wie Anm. 38), S. 153.  
65 Jacques Offenbach, Les Fees du Rhin. Klavierauszug. Mainz 2006. 
66 Jacques Offenbach, Les Contes d’Hoffmann. Klavierauszug. Budapest o. J., Nr. 13 S. 160ff. 
67 Das auch als Einzelausgabe erschienene Ehe-Sport-Duett „Den ganzen Tag da ruht sie nicht“ ist als Nr. 10 
enthalten in: Oscar Straus, Die lustigen Nibelungen. Klavierauszug mit überlegtem Text. Berlin 1904, S. 48ff.  
68 Ebenda. 
69 Oscar Straus, Rund um die Liebe. Operette in drei Akten von Robert Bodanzky und Friedrich Thelen. Klavier-
auszug. Leipzig 1915, S. 63. 
70 Aufgrund der Rhythmisierung erklingt der Name in Straus’ Operette zumeist als „Hugdietrich“, vgl.: Oscar 
Straus, Hugdietrichs Brautfahrt. Komische Märchen-Operette in 3 Akten von Rideamus. Klavierauszug. Berlin 
1905, S. 26.  
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popoi-oipopoi-oipopoi“71 nimmt Bezug auf die griechische Tragödie, konkret auf den Wehe-
ruf in Aischylos’ Die Perser.72 
Auch dieser kontrapunktische Antike-Bezug ist ein Mittel der Offenbachschen Travestie. Die 
Zugehörigkeit zu diesem verlogenen Moralbund wird enthüllt als Vorwand, um einerseits 
„aus edelstem Motiv“73 beruflichen und kommerziellen Erfolg zu haben. Gleichzeitig darf das 
Mitglied dieser Vereinigung ungesehen und umso ungehemmter Unmoral üben. Damit schos-
sen Straus und Rideamus recht unmissverständlich gegen die Freimaurerloge. 
Zu der in dieser Operettenhandlung vorherrschenden Komik tragen erotische Zwei-
deutigkeiten bei, etwa wenn die Prinzessin ihrer wenig geschätzten Pädagogin Huglinde – 
dem travestierenden König Hugdietrich – in Umkehrung des Lehrer-Schüler-Verhältnisses 
das Blasen lehrt. In Mikis Kamm-Lied74 sind musikalisch höchst wirkungsvoll Passagen inte-
griert, in denen die Sopranistin auf dem Kamm bläst. 
Front gegen Geheimbünde zu beziehen, Moralisten auszulachen und den zu machen, das war 
zuviel für das Wiener Publikum kurz nach der Jahrhundertwende. Kaum verwunderlich also, 
dass Anfang des 20. Jahrhunderts der Operette Hugdietrichs Brautfahrt ebenfalls kein Erfolg 
beschieden sein konnte.  
Vielleicht blieb Straus, kein anderer Weg zum Überleben, als vorderhand brav zu werden und 
sich den politischen und moralischen Normen der Gesellschaft anzupassen. Tatsächlich sagte 
er sich von seinem Textdichter Rideamus los und erntete mit seinem nächsten Bühnenwerk, 
dem angepasst gefälligen, dem Klischee der Wiener Operette gehorchenden Walzertraum 
jenen Erfolg, den Die lustigen Nibelungen und Hugdietrichs Brautfahrt verdient hätten, aber 
zu Lebzeiten dieses Komponisten nicht finden konnten.  
Angesichts der Sprengkraft von Straus’ frühen Operetten, die in der Nachfolge Jacques Of-
fenbach im Spannungsfeld von Großer Oper und Kabarett entstanden sind, erscheint diese 
Entscheidung bedauerlich. 
Aber über seinen Erfolgen vergaß Straus nicht seine frühen Wurzeln. Die Doppelbödigkeit 
war seit den Tagen des „Überbrettl“ zu seinem angestammten Rüstzeug geworden. Und so-
bald er reüssiert hatte, ließ er in seinem mehr als 50 Bühnenwerke umfassenden Oeuvre auch 
wieder kabarettistischen Hintersinn durchblitzen.  
Bereits das den Operetten Der letzte Walzer (Berliner Theater 1920) Nixchen (Wallnertheater 
Berlin 1921) folgende Bühnenwerk Die törichte Jungfrau75 (Max Reinhardts Großes Schau-
spielhaus, Berlin 1922) verweist deutlich auf eine Rückbesinnung zu den Anfängen á la Jac-
ques Offenbach. Straus, der die Chance der Währungsreform künstlerisch als einen Neuan-
fang nutzen wusste, war mit seiner Operette Die törichte Jungfrau – einem frechen Mixtum 
zwischen Hebbels Judith und Maeterlincks Mona Vanna, wieder einmal seiner Zeit voraus – 
musikalisch, dramaturgisch, und vor allem, was die Offenheit in erotischen Dingen angeht, – 
nicht nur mit einer Judith-Parodie und einem Lied von der Jungfräulichkeit.  
Im historisierenden Stoff des nachfolgenden Bühnenwerks, Die Perlen der Cleopatra, wird 
Straus’ Anknüpfen an seine frühen, burlesken Operetten noch deutlicher, auch hinsichtlich 
des für Offenbachs und für seine eigenen Travestien typischen, politischen Bezugs.  
Grun bezeichnet Straus wohl zu Recht als den „neben Offenbach politischsten aller Operet-
tenkomponisten“.76 
 

                                                           
71 Straus, Hugdietrichs Brautfahrt (wie Anm. 56), S. 119ff. 
72 Aischylos, Die Perser. Deutsch in den Versmaßen der Urschrift von J. J. C. Donner. Stuttgart 1854, Bd. 2, 
 S. 133. 
73 Straus, Hugdietrichs Brautfahrt (wie Anm. 56), S. 99. 
74 Straus, Hugdietrichs Brautfahrt (wie Anm. 56), S. 91f. 
75 Oscar Straus, Die törichte Jungfrau. Operette in 3 Akten von Florido [Heinrich Saltenburg]. Klavierauszug. 
Berlin 1923. 
76 Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 96 (Übers. d. Verf.), im Original: „[...] next to Offenbach Straus ist 
he most ‚political’ of all operetta composers.  
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Die Perlen der Cleopatra 
 
Den Manen des „Überbrettl“ zollt das freche, mehr als einmal die Grenzen des „guten Ge-
schmacks“ übertretende Libretto von Julius Brammer (1877–1943), und Alfred Grünwald 
(1886–1951) zur Operette Die Perlen der Cleopatra Tribut.  
In dieser Operette voller Machtspiele, politischer Intrigen und Kriegsdrohungen, geht es 
hauptsächlich um die erotischen Phantasien und erfolgreich angewandten Verführungskünste 
der ägyptischen Königin.  
In einer ungewöhnlichen Dramaturgie wird die Geschichte von vier Liebhabern der Cleopatra 
aufgerollt. Nachdem sie von Julius Caesar verlassen wurde, lässt sie nacheinander zunächst 
einen von ihr begehrten Soldaten zur Palastwache aufsteigen, wie weiland Offenbachs Groß-
herzogin in La Grand-Duchesse de Gérolstein.77 
Anschließend feiert Cleopatra mit dem Priester des Ptah das Liebesopfer, beglückt einen Ge-
sandten nicht nur mit dem Busen (des Meers von Eribrea) und unterwirft sich schließlich dem 
Triumvir des römischen Reiches, Marc Anton. Sie reiht ihre Liebhaber wie Perlen an einer 
Kette. Und Perlen sind es auch, die sie den begehrten Männern als Aphrodisiakum in den 
Wein gibt. Cleopatras Sinnlichkeit, die bei den Männern die Säfte zum Sieden bringt, macht 
vor nichts halt – „sie bringt (sogar) den Nil zum Steigen“78. Und ihrem letzten Lover an die-
sem Operettenabend befiehlt sie hintergründig: „Ach, Anton steck den Degen ein (...) du wirst 
doch nicht so grausam sein, komm lass ihn in der Scheide!“79.  
Neben ihrem zumeist erotisch angehauchten Witz findet erneut der Einsatz des bewährten 
Mittels der Travestie, durch Reibung von historischer Handlung mit Requisiten der Gegen-
wart, Witz zu erzeugen, Anwendung. 
Dabei verblüffen Die Perlen der Cleopatra ob ihrer politischen Hellsicht. Mit einer Reihe 
berühmter Zitate und Sprichwörter tritt Marcus Antonius erst in der zweiten Hälfte des dritten 
Aktes auf und gibt damit zugleich der Funktion des Operettenkomikers eine neue, politische 
Dimension. Die Gefahr des in Italien bereits angebrochenen und anderen Ländern bedrohlich 
bevorstehenden Faschismus wird in der Figur des römischen Triumvirs deutlich. Mit dem 
Römer Marcus Antonius, einer Rolle, die bewusst für einen Kabarettisten konzipiert ist, schu-
fen Straus und seine Librettisten geradezu den Bühnenprototyp des Imperialisten, – und von 
dieser Rolle ist es kein weiter Weg mehr bis zu Charles Chaplins Der große Diktator. 
Gleichwohl wird Marcus Antonius, über den man auch lachen darf und soll, auch das 
Schlussduett mit Cleopatra anvertraut.  
Wie schon beim frühen Oscar Straus wagnert es, wenn großes Gefühl angesagt ist. Leitmotiv-
technik, orientalische Melismen, Walzerklänge und – zur Zeichnung der libidinösen Ver-
ruchtheit Cleopatras – Jazzelemente gehen eine köstliche Mischung ein. Jede Nummer über-
bietet die vorangegangene durch einen noch eindringlicheren Ohrwurm.  
Straus vermochte preziös zu instrumentieren, in seiner Orchestrierung erhalten Witz und Sati-
re zusätzliche Spitzen. Bernard Grun zitiert in Prince of Vienna einen Kritiker: „Oscar is the 
Richard among operetta composers“80, und tatsächlich ist Straus’ Instrumentationskunst der 
eines Richard Strauss ebenbürtig. Dabei nimmt Straus mehr Rücksicht auf die Textverständ-
lichkeit seiner Sänger und bringt das volle Orchester nur in Zwischen- und Nachspielen zur 
vollen Klangentfaltung.  

                                                           
77 Jacques Offenbach, Die Großherzogin von Gerolstein. Opéra-bouffe in drei Akten (4 Bildern) von Henri 
Meilhac und Ludovic Halévy. Klavierauszug. Berlin o. J. [1868]. 
78 Oscar Straus, Die Perlen der Cleopatra. Operette in drei Akten von Julius Brammer und Alfred Grünwald. 
Klavierauszug. Berlin 1924, S. 52. Das Wort „Steigen“ ist durch ein chromatisch ansteigendes „Ah“ des Chores 
untermalt. 
79 Straus, Die Perlen der Cleopatra (wie Anm. 64), S. 109. 
80 Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 113 
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Richard Strauss, der gleich Oscar Straus ein begeisterter Kartenspieler war, verkehrte übri-
gens im Hause des Operettenkomponisten am Kaiserdamm in Berlin. Denn dieses war ein 
beliebter Treffpunkt für Geschäftsleute, Theatermanager, Staatsmänner und Wissenschaftler, 
wie Grun zu erzählen weiß. Hier ging Gustav Stresemann ebenso ein und aus, wie der Physi-
ker Albert Einstein, der Bassist Fjodor Schaljapin, der Dirigent Arthur Nikisch, der Schau-
spieler Max Pallenberg, oder der von seinem Lehrer Carl Flesch eingeführte zehnjährige 
Jehudi Menuhin, der in Straus’ Salon Beethovens Frühlingssonate zum Besten gab.81 
Den Unterschied der Städte Wien und Berlin umriss Oscar Straus mit folgenden Worten: 
 

Wien hat die angeborene Musikalität, Berlin arbeitet. Wien im Bewusstsein seines Besit-
zes ist jedenfalls schwerer als Berlin für den Versuch, für das Experiment, für das Unge-
wohnte und Neue zu gewinnen. Der Berliner wird sich nicht scheuen, einmal furchtbar 
daneben zu hauen, aber neben Irrtümern und Entgleisungen ergeben sich hier immer auch 
Ausblicke, zumindest Anregungen. Man sucht nach neuen Wegen, und so wird man be-
greifen, dass der schaffende Künstler von Berlin, wo er eine Fülle von Möglichkeiten 
winken sieht, sehr stark gefesselt wird. Dazu kommt, dass das Berliner Theaterpublikum 
vie besser ist, als der Ruf, den man ihm bereitet hat. Es ist genau so begeisterungsfähig 
wie irgend eines in der Welt und es hat dazu noch den Vorzug, ins Theater nicht mit be-
stimmten, festumrissenen Erwartungen zu kommen. Der Berliner bringt Empfänglichkeit 
auch dort auf, wo man ihn überrascht, befremdet und - was ja nicht selten geschieht - mit 
neuen dichterischen, szenischen oder musikalischen Formulierungen vor den Kopf stößt. 
Er wurzelt eben nicht in fertigen Formeln, die man Tradition nennt, und so ist er der letz-
te, der Widerstände bereiten würde, wenn irgendein Künstler, des Hergebrachten, des 
Klischees müde, auf die sichere Wirkung verzichtet und mal was anderes will. Wien hat 
die neue Operette geschaffen und damit eine Art von Tradition begründet, der eine emi-
nente Geschmackssicherheit zugrunde liegt, die aber andererseits dem Neuen und Uner-
probten gewisse Widerstände bereitet. Man gibt die süße Erfolgssicherheit nicht gern auf, 
die festgeprägte Marke lässt man sich durch allzu weitgehende oder gar kühne Variierun-
gen nicht gefährden. So hat Wien heute sein erprobtes, von der Gunst des Publikums ge-
tragenes Operettengenre, das – mit Berliner Augen gesehen – nur vielleicht zu sehr vor 
jedem neuen Luftzug behütet wird. 
Ungefähr so habe ich das empfunden, als ich den Entschluss zur Übersiedlung nach Ber-
lin fällte. Zu Hause, in Wien, war mir vielleicht der Erfolg sicher, vorausgesetzt, dass ich 
die gewissen Bindungen an die Tradition respektierte. In Berlin, wo schärfere Lüfte we-
hen, und der erste Erfolg keineswegs eine Garantie für den nächsten ist, schien mir die 
Gefahr, dem Klischee zu verfallen, geringer zu sein. Man wird hier nicht verhätschelt, 
man hat immer wieder Mühe, sich durchzusetzen, niemand hat in Berlin ein Privilegium 
auf Erfolge und vor allem, die Gefahr, sich selbst zu wiederholen, in der Gottähnlichkeit 
und Sterilität des ,Lieblings‘ zu verfallen, besteht in Berlin für keinen schaffenden oder 
darstellenden Künstler.“82  

 
Obgleich Straus Berlin zu seinem Lebensmittelpunkt gewählt hatte, erlebten Die Perlen der 
Cleopatra – wegen der in Deutschland gerade herrschenden Währungsreform – ihre Urauf-
führung in der österreichischen Metropole. Die Titelpartie verkörperte am 17. November 1923 
im Theater an der Wien die gefeierte  
Fritzi Massari. Neben ihr wirkten Richard Tauber als römischer Feldherr Silvius und Max 
Pallenberg, der Gatte der Massari, als Marcus Antonius. 
Dem Komiker Max Pallenberg bringt Straus-Biograph Franz Mailer merklich Antipathie ent-
gegen: „selbstverständlich musste auch eine Rolle für den Gatten der Massary, den berühmt-
                                                           
81 Vgl. Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 106. 
82 Oscar Straus, zitiert nach: Mailer, Weltbürger (wie Anm. 5), S.115f. 
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berüchtigten Improvisator Max Pallenberg geschrieben werden, damit dieser auftreten und – 
aufsagen konnte, was ihm gerade einfiel.“83 Und Mailer folgert: „Die Aufführung gewann 
entschieden an Geschlossenheit und Wirkung, als Max Pallenberg aus dem Ensemble aus-
schied und Otto Treßler, der Bonvivant des Burgtheaters, als Gast die Rolle des Marc Anton 
spielte. Nun wurde wenigstens das Happy-End einigermaßen glaubhaft.“84 Doch so klein-
wüchsig, wie Mailer meint, war Pallenberg gar nicht. Seine Lebens- und Bühnenpartnerin 
überragte er, wie auf einem Foto beim gemeinsamen Auftritt in der Straus-Operette Die Köni-
gin zu ersehen ist,85 um die halbe Kopfgröße. 
Aber bei der Berliner Erstaufführung am 22. 3. 1924 im Theater am Nollendorfplatz, gab 
dann – neben Fritzi Massary und Richard Tauber in den Hauptpartien – Hans Albers den als 
Marcus Antonius.  
Obgleich die dreiaktige Handlung und die über 20 Musiknummern in erster Linie auf die 
Massary zugeschnitten waren, besitzt diese Operette eine bis heute ungebrochene Wirksam-
keit. Ein Jahr nach der Berliner Aufführungsserie erlebte am 2. Juni 1925 die Operette am 
Daly’s Theater in London mit Evelyn Lane in der Titelpartie die englische Erstaufführung. 
Und unabhängig von szenischen Aufführungen waren die Melodien aus dieser Operette popu-
lär. Grun konstatiert: „Das freche Lied der Ägyptischen Königin verbreitete sich schnell über 
ganz Europa”.86  
 

Die Fassungen der Cleopatra 
 
Die allgemeine Crux, dass es von Operetten bis gegen Ende des 20. Jahrhunderts keine ge-
druckten Partituren gab, trifft auch die Werke von Oscar Straus. Hier ist die Analyse der Auf-
führungspraxis zusätzlich erschwert durch die Tatsache, dass Straus seine Werke von Auffüh-
rungsort zu Aufführungsort verändert und um neue Kompositionen erweitert hat, so dass die 
Operetten in sehr unterschiedlichen, häufig jedoch ungedruckten Fassungen vorlagen. 
Ein von Otto Lindemann gefertigter „Klavierauszug zu zwei Händen mit unterlegtem Text“87 
umfasst 21 Nummern. Der 1923 im Drei Masken-Verlag in Berlin, München und Wien er-
schienene Klavierauszug unterscheidet sich nicht wenig von dem 1924 im selben Verlag er-
schienenen „Klavierauszug mit vollständigem Text und Singstimmen“, der von Otto Linde-
mann „zum Dirigieren eingerichtet“88 wurde. Auch dieser Klavierauszug zählt zwar 21 
Nummern, aber in anderer Abfolge, mit zum Teil anderen Kompositionen und zum Teil auch 
mit anderen musikalischen Themen für die Melodramen. In ihm fehlt das Tanz-Duett Carmi-
an-Pampylos „Mit achtzehn fängt die Liebe an“.89 Ergänzt ist hingegen das Duett zwischen 
Cleopatra und Pampylos Nr. 4, sowie die Arie 13a, mit dem Widmungszusatz „Für meinen 
Freund Kammersänger Richard Tauber componiert“.90  
Daraus lässt sich ableiten, dass es sich beim „Klavierauszug zu zwei Händen mit unterlegtem 
Text“ um die Urfassung handelt. Straus-Biograph Franz Mailer weiß zu berichten, dass „die 
Diva Änderungen am Textbuch“ für die Berliner Aufführung verlangt hatte.91 Er irrt aller-
dings mit der Behauptung, es habe für Berlin keine musikalischen Veränderungen gegeben, 

                                                           
83 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 5), 117f. 
84 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 5), S. 120. 
85 Vgl. Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), neben S. 128. 
86 Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 1), S. 118. Übers. d. Verf.  Original: „The Egyptian queen’s cheeky theme 
song soon became popular all over Europe.“ 
87 Oscar Straus, Die Perlen der Cleopatra. Klavierauszug mit unterlegtem Text von Otto Lindemann. Berlin 
1923. 
88 Oscar Straus, Die Perlen der Cleopatra. Klavierauszug mit vollständigem Text und Singstimmen. Berlin 
1924, S. 1. 
89 Straus, Perlen der Cleopatra (wie Anm. 73), S. 45f. 
90 Straus, Perlen der Cleopatra (wie Anm. 74), S. 82. 
91 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 5), S. 120. 
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denn die Veränderungen sind durch Vergleich der beiden Klavierauszüge durchaus offen-
sichtlich und gravierend. Der „Klavierauszug mit vollständigem Text und Singstimmen“ aus 
dem Jahre 1924 berücksichtigt Ergänzungen, die zum Teil während der Proben zur Urauffüh-
rung oder anschließend, für die Berliner Aufführung, entstanden sind, wie das Horoskop-
Duett Nr. 4, „Die Liebe ist doch nur ein süßer Schwindel“92, die nachkomponierte Tauber-
Arie und geänderte Melodrammusiken. In diesem Klavierauszug finden sich auch Hinweise 
auf die eine oder andere „in Berlin (...) weggelassen(e)“93 Wiederholung oder Abgangsmusik. 
Zu diesem Dirigier-Klavierauszug erschien im Drei Masken-Verlag ein gedrucktes Orches-
termaterial. 
Die Wiener Uraufführung am 17. November 1923 hatte Miksa Preger inszeniert. Nach der 
Berliner Erstaufführung am 22. März 1924 im Theater am Nollendorfplatz, in der Regie von 
Oberregisseur Dr. Reinhard Bruck, gab der Verlag ein auf dessen Inszenierung beruhendes 
Regiebuch mit den kompletten Dialogen heraus. 
In diesem Regiebuch scheinen auch die Extempores berücksichtigt zu sein, die der „Improvi-
sator“ Pallenberg und seine Nachfolger Treßler und Albers ergänzt hatten. Darunter fällt der 
zumindest syntaktisch nicht lupenreine und mit falschem Zeilensprung abgedruckte Einschub: 
„Mit Vollmacht haben wir ernannt, zu Dictatores für / das röm’sche Land, / Und uns’rer 
Hauptstadt oberste Vermittler: / Marcus, Antonius, Mussolini, Hitler!“94 
Das Librettistengespann Brammer-Grünwald hat mit der volksverhetzenden Figur des Marc 
Anton unzweifelhaft eine Antizipation der Diktatoren im zweiten Sechstel des zwanzigsten 
Jahrhunderts geschaffen. Zweifelhaft ist jedoch, ob die Namen Mussolini und Hitler bereits in 
der Urfassung genannt wurden. Benito Mussolini war seit 1922 Ministerpräsident in Italien 
und Adolf Hitler saß zu diesem Zeitpunkt, acht Tage nach seinem am 9. November 1923 ge-
scheiterten Putsch, in Landsberg in Festungshaft ein. Im Libretto der Wiener Uraufführung 
tauchen diese beiden Namen noch nicht auf. 
In den Fünfzigerjahren fühlten sich Verlag und Straus-Sohn Erwin bemüßigt, eine harmlose 
Neufassung herauszugeben, um so die politischen und insbesondere die erotisch anstößigen 
Passagen zu eliminieren. Dabei fiel etwa das Auftrittslied des Beladonis dem Strich zum Op-
fer. In ihm wird unmissverständlich klar, wovon die Kurtisanen Lais und Thais so von diesem 
Syrier schwärmen, – nämlich ob der Qualitäten seiner kleinen Liebesflöte. 
Und Cleopatras Aufforderung, den Degen in der Scheide zu lassen, wurde nunmehr95  be-
gründet mit „wir wollen doch nicht rüsten. / Du hast zwar eine Heldenbrust, / doch tu dich 
nicht so brüsten.“96 Die von Paul Baudisch und Armin L. Robinson um zusätzliche Personen 
und von Erwin Straus neu instrumentierte und um zusätzliche Jazzklänge erweiterte Fassung, 
suchte nunmehr die Reibung des historischen Geschehens mit Demokratie und Opposition. 
Sie erlebte ihre Uraufführung am Silvesterabend 1957 in Zürich. 
Bei der Wiederaufführung der Originalfassung durch das pianopianissimo-musiktheater am 
25. April 1998 in Pegnitz (und bei mehreren Gastspielen im Operettenspielplan des Theater 
Oberhausen 1998/99), war die männermordende Titelfigur mit dem rumänischen Counter 
Mircea Mihalache besetzt.   
Die 1961 gegründeten, zunächst nur konzertanten und seit 1974 auch szenischen Operetten-
festspiele Bad Ischl haben Die Perlen der Cleopatra am 22. August 2003 in der originalen 
Orchestrierung halbszenisch herausgebracht. Ohne Kostüme waren die Solisten – je nach Be-

                                                           
92 Straus, Perlen der Cleopatra (wie Anm. 74), S. 24. 
93 Straus, Perlen der Cleopatra (wie Anm. 74), Beispielsweise S. 19 f. (Sprung in Berlin) und S. 52 („In Berlin 
wurde nur eine Strophe gemacht – und zwar gleich den [!] 1. Vers.“). 
94 Oscar Straus, Die Perlen der Cleopatra. Regiebuch. Berlin 1924, S. 66. 
95 Also nicht schon in der Berliner Aufführung von 1924, wie Thomas Siedhoff im Programmheft der Operetten-
festspiele Bad Ischl 2003 irrtümlich behauptet. 
96 Oscar Straus und Erwin Straus, Die Perlen der Cleopatra. Operette in zwei Teilen von Julius Brammer u. 
Alfred Grünwald. Neubearbeitung von Paul Baudisch und Armin L. Robinson,. Musik von Oscar Straus und 
Erwin Straus. Zürich o. J. (1957), S. 274. 
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herrschungsgrad ihrer Partien – mehr oder weniger an die auf der Bühne verteilten Notenstän-
der gefesselt. Erst die Schlussszene erreichte wirklich szenische Dimension, mit dem im hei-
mischen Trachtenlook, mit Lederhose und mit Gamsbart am Hut auftretenden Komiker Ro-
bert Meyer als Marcus Antonius. Diese Produktion erschien auch auf CD.97 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
97 cpo 777 022-2 (2 CDs). 



Oscar Straus,  
das „Überbrettl“ und Arnold Schönberg 

 
Margareta Saary (Wien) 

 
 

„Ich spreche mit keinen Operetten-Komponisten!“1 
 

 
... erklärte Arnold Schönberg am Tag seines bislang größten Erfolges, am 23.2.1913, in der 
Pause der von Franz Schreker im Großen Musikvereinssaal in Wien geleiteten Uraufführung 
seiner „Gurrelieder“. Es hatte sich eine Gruppe namhafter Bekannter und Freunde um Schön-
berg versammelt, so auch Adolf Loos, der den renommierten Komponisten Oscar Straus als 
Gratulanten vorstellen wollte. Ein derartiger Affront verblüffte, und Egon Wellesz, Zeitzeuge 
und Chronist, zitierte den Vorfall als Beweis dafür, dass Schönberg Demütigungen, auch 
längst vergangene aus der Jugendzeit, nicht verwinden konnte.  
Demütigungen um Schönberg sind rasch mit Skandalkonzerten assoziiert, mit üblen Kritiken 
und Beschimpfungen – alles bezogen auf seine großen Innovationen, die sich immer mit sei-
nem Namen verbinden werden. Niemand käme auf die Idee, eine ganz andere Art von Demü-
tigung hinter der Anspielung zu vermuten, und es ist fraglich, ob Egon Wellesz den wahren 
Grund für Schönbergs Ärger über Oscar Straus kannte. Kraft seiner Autorität hatte es Schön-
berg zeit seines Lebens verstanden, über diese vermeintliche Schmach kaum mehr als Andeu-
tungen zu verlieren. Niemand ahnte zudem, dass es zwischen Straus und Schönberg überhaupt 
Berührungspunkte hätte geben können, denn 1913 sah der offizielle Lebensentwurf des gro-
ßen Innovators bereits eine zwingende Entwicklung von der romantischen Tonalität zur ex-
pressionistischen Atonalität vor; der Schritt zur Dodekaphonie galt Schönberg als logische 
Konsequenz. Hier war für die Operette überhaupt kein Platz denkbar – mehr noch, er schien 
fortan großen Wert darauf gelegt zu haben, dass seine Schüler diesem Metier fernblieben, und 
wenn jemand in der Unterhaltungskultur zu reüssieren gedachte, dann nur unter Pseudonym, 
wie etwa sein Schüler Josef Zmigrod, bekannt als „Allan Gray“.2 
 

„Überbrettl” – Boom am Fin de Siècle 
 
Wir müssen, um die Ursache für Schönbergs Ausbruch orten zu können, zurück in seine Ju-
gend in Wien um 1900, als der Überdruss des üppigen 19. Jahrhunderts den Bedarf an Boden-
ständigem zwangsläufig provozierte. Zwar nicht in Wien erdacht, aber dort rasch aufgegrif-
fen, wurde Ernst von Wolzogens Idee, den „Brettern, die die Welt bedeuten“3, das Brettl aus 
der Wirtshaustradition, rundum erneuert und durch aktuelle Dichtung aufgewertet, entgegen 
zu setzen, eben das „Überbrettl”. Da war an Ausführende gedacht, „die auf Opern- und 
Schauspielbühnen sich wegen ihrer beschränkten Verwendbarkeit nicht zur Geltung bringen 
können“.4 Neueste Literatur im Umkreis der Sezession sollten ein abwechslungsreiches Re-
pertoire aus Gedichtvorträgen, Couplets, Pantomimen sowie kleinen Bühnenstücken bieten, 
nachempfunden dem Pariser Vorbild des Kabaretts „Chat noir“. Das Wirtshausambiente hin-
gegen lehnte Wolzogen mit Verve ab: „…kein Bier- und Weinausschank und Tabaksqualm, 
                                                           
1 Endler, Franz (Hg.), Egon Wellesz – Leben und Werk. Wien 1981, S. 63f. 
2 Christian Meyer (Hg.), Arnold Schönberg in Berlin. Bericht zum Symposion vom 28.-30. September 2000. 
Wien 2001, S. 13. 
3 Vgl. Friedrich Schiller, Ode an die Freude (1803). 
4 Ernst von Wolzogen, Ansichten und Aussichten. Ein Erntebuch. Gesammelte Studien über Musik, Literatur und 
Theater. Berlin 1908, S. 229. 
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sondern regelrechtes Theater. Eine Rampe und ein gehöriger Orchesterraum zwischen mir 
und dem Publikum; eine Kleinbühne für anmutige Kleinkunst aller Art; keine Zimperlichkeit 
im Erotischen...“5 Sein Prinzip stützte sich auf die Salonpraxis, wo aus dem Kreis der Anwe-
senden die eine oder andere Person vortritt und einen Beitrag präsentiert. Salongäste und Aus-
führende sind immer anwesend. Daher ergab sich für die Folge von Darbietungen keine 
Struktur durch den Abgang, das Fallen des Vorhangs oder den Wechsel der Kulissen. Auf 
einer regulären Bühne musste nun der Conférencier, der Baron Wolzogen persönlich, durch 
gekonnte Überleitungen sinnstiftend wirken. 
Wolzogen sah seine Rolle, glaubt man seinen diversen Erinnerungen an die Brettl-Zeit, als 
Initiator einer neuen Kunstform, angedacht für die Dauer eines Jahres, ohne daraus eine stän-
dige Einrichtung an fixem Ort zu schaffen. Das Programm sollte zuerst an einem gemieteten 
Theater vorgeführt und dann bei Gastspielen in anderen Städten gezeigt werden. Danach wäre 
das Projekt von seiner Seite aus abgeschlossen gewesen. Am 9.6.19006 deponierte er bei der 
Berliner Polizei seine Absicht, eine „Artistische Variété – Showbühne“ im Oktober mit Un-
terstützung von Berliner Aristokraten und Financiers eröffnen zu wollen. Da sich die Ertei-
lung der Lizenz hinzog, sprang im August sein Hauptinvestor ab; Wolzogen musste sein Kon-
zept modifizieren und konnte erst im Spätherbst für sein Projekt in Zeitungsartikeln und In-
terviews werben. Noch am 21.9.19007 wurde aus Berlin berichtet, dass Wolzogen sein Unter-
nehmen nun in Darmstadt zu verwirklichen gedenkt, bis endlich das Berliner Sezessionsthea-
ter Heimstätte seines Kabaretts wurde. 
Im Dezember 1900 gelangte die Lyrik der jungen Dichter durch die Edition der „Deutschen 
Chansons“ (Brettl-Lieder) von Otto Julius Bierbaum, bei Schuster und Löffler in Berlin 1901 
ediert und sofort rezensiert8, in Umlauf. Es waren Erfolg verheißende Kabaretttexte, bestimmt 
für Bühne oder privaten Gebrauch, für Vertonung oder Vortrag. Und als sich Presseberichte 
über den fulminanten Erfolg beim Start des „Überbrettls” häuften, gab es kein Halten mehr: 
Reihum gefielen sich Komponisten in der Vertonung dieser Gedichte, Kabaretts wurden ge-
gründet, und wo es noch keine gab, veranstalteten reguläre Bühnen Kabarett-Abende, meist 
ohne das Original zu kennen. Als Anfang März 1901 der Zirkus Barnum & Bailey mit der 
„Größten Schaustellung der Erde“ in Wien gastierte, holte sich das Volkstheater-Ensemble 
daraus Anregungen für den „Fröhlichen Abend“ zum Faschingsausklang und wusste dieses 
Ereignis mit Wolzogens Theaterform gekonnt zu verbinden. So erhielt einer der Programm-
punkte der Veranstaltung am 9.3.1901 im Sophiensaal den Titel „Schwarzes Unterbrettl“; 
schwarz geschminkte Schauspielerinnen und Schauspieler präsentierten eine Persiflage auf 
einzelne populäre Zirkusnummern: Der besonders große Schauspieler Greißnegger und „die 
kleine Hanke vom Burgtheater producirten sich als Barnum-Specialitäten: der größte Nigger 
und die kleinste weiße Dame. Dabei singen sie wohlgemeinte Couplets.“9 Heute nicht mehr 
politisch korrekt in der Benennung, fand diese Szenerie so große Zustimmung, dass auch das 
Ensemble der Wiener Hofoper einen Kabarett-Versuch unternahm: Am 19.3.1901 lud man zu 
einem „Herrenabend“, einer Benefizveranstaltung, in den Sophiensaal, im „Geist des 
Ueberbrettls“10, der „nie zu verneinen“ schien, „wenn es gilt, künstlerische Begabung in den 
Dienst der heiteren Muse zu stellen. Das Publicum kam in Schaaren […] Was die Herren der 
Hofoper, sowohl die Sänger als auch die Mitglieder des Orchesters, des Balletts und des 
Chors heute Abend an drolligen musikalischen Einfällen, an burlesken Scenen und komischen 
Situationen leisteten, ging weit über den Rahmen der Veranstaltungen hinaus, die sonst von 
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10 Neue Freie Presse, 20.3.1901, S. 7. 
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Bühnenleuten außerhalb des Theaters geboten werden.“ Im Publikum waren Mitglieder der 
Familien Kielmanneg, Königswarter, Pallavicini, Breda, Metternich, Harnoncourt, Couden-
hove, Thun, Salm, Schönburg u. v. a. anwesend, die mit ihren Spenden den Pensionsfonds der 
Hofoper deutlich aufbesserten.  
Und am 1.4.1901 präsentierte ein Veranstalter, wohl Felix Salten, unter dem Begriff „Sezes-
sionsgesänge“ im Theater an der Wien ein derartiges Programm, wobei „Der lustige Ehe-
mann“ und „Nachtschwärmer“ nicht nur mit Humor sondern auch mit harscher Drohung quit-
tiert wurden: „Falls [die] Compositionen ‚Lustiger Ehemann’, ‚Rosen’ und ‚Nacht-
schwärmer’ von Straus, respective Holländer [gegeben werden], legen wir hiedurch entschie-
den Verwahrung gegen unberechtigte Aufführung in Ihrem Theater ein, behalten uns diesfalls 
Entschädigungsansprüche vor.“11 Wolzogens telegrafische Unterstellung an das Theater an 
der Wien legte Direktor Langkammer dem Veranstalter des Kabarett-Abends vor, der umge-
hend ein gutes Argument zur Entkräftung vorbringen konnte: „In Beantwortung des mir vor-
gewiesenen Telegramms Wolzogen’s erkläre ich hiemit, dass alle zum Vortrage gelangenden 
Gesänge von Herrn Capellmeister Laszky componirt sind.“ Folglich ging Wolzogens Dro-
hung ins Leere, denn die gedruckten Gedichte konnte jeder vertonen, auch Schönberg, der all 
diese Entwicklungen aufmerksam verfolgte. 
 

Ernst von Wolzogen und die Musik 
 
Wolzogen wusste um die Wirkmächtigkeit von Musik mehr als manch anderer, denn schon in 
seiner Jugend empfand er eine tiefe Leidenschaft für Musik:  
 

Ich konnte mir kein höheres Glück erträumen, als Kapellmeister zu werden. Mein Vater 
verweigerte mir nachdrücklich die Erlaubnis, von der Schule abzugehen, wollte mir 
aber gestatten, meinem Drange zu folgen, wenn ich mein Abiturientenexamen gemacht 
und mir das Zutrauen Alois Schmitts zu meiner Begabung erworben haben würde. (…) 
Er nahm meine Arbeiten gründlich mit mir durch, sprach mir auch Begabung nicht ab, 
warnte mich aber mit väterlichem Ernst eindringlich davor, die Musik zu wählen, und 
zwar hauptsächlich, weil er es für ausgeschlossen hielt, dass ich die technischen Fertig-
keiten, die für das Handwerk des Kapellmeisters unerläßlich sind, noch erlernen wür-
de.12  

 
Dennoch studierte er nach dem Abitur Musik und scheiterte kläglich: „Mein Versuch, noch 
Klavierspielen zu lernen, fiel ganz entmutigend aus (…).“13 Diese Erfahrung erklärt sein Wis-
sen um Begabungen der 2. Reihe – ausreichend für Alltägliches, aber nicht hervorragend ge-
nug, Überzeitliches zu schaffen. Und so fand er nichts dabei, als Komponist der 2. Reihe mit 
der einen oder anderen Gedichtvertonung vor sein Publikum zu treten, keinesfalls als Prinzip, 
sondern ergänzend zu guten Vertonungen professioneller Komponisten, die er ursprünglich 
nicht fand: Zweitklassige Komponisten sind außerstande, attraktive Musik zu erfinden und 
auch noch zu spielen. Zudem stellte Wolzogen hohe Anforderungen an diesen Beruf: „Die zu 
jener Zeit hervorragendsten deutschen Komponisten erwiesen sich sämtlich als viel zu 
schwerfällig für die Aufgabe, eine künstlerisch vornehme und dabei doch einschmeichelnde, 
melodisch leicht fassliche Musik zu schreiben. Sie waren alle mit dem schweren Wagneri-
schen Gepäck beladen und keuchten unter der Last ihrer Polyphonie und Enharmonik. Von 
denen war nichts zu hoffen.“14 Dass er selbst bei seinem eigenen „Lied von den lieben, süssen 
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Mädeln“ Anleihen bei Wagners Meistersingern nahm: „Drum höret, was der Weise spricht  / 
zu euren dicken Schädeln: / Verachtet nur die Mädeln nicht, / die lieben, süssen Mädeln.“15 In 
der Schlussszene der Oper „Die Meistersinger von Nürnberg“ findet sich das bekannte Origi-
nal: „Verachtet mir die Meister nicht und ehrt mir ihre Kunst!“16 Wen sollte es wundern, 
wenn der Komponist James Rothstein Wolzogens Wagner-Anleihen in eine adäquate Ton-
sprache übersetzte? Dem Kritiker missfiel die Ausstattung mit „einer allzu schweren Melodie 
im ‚Meistersinger’ – Styl“17, worin er sich mit Wolzogens Ablehnung traf. 
Wolzogens Wunsch nach einem engen Kontakt zum Publikum konnte nur dann funktionieren, 
„wenn unsere jungen Dichter und Komponisten, das Vorurteil der falschen Vornehmheit auf-
gebend, selbst auf das treuliche Brettl steigen und von dort herab im liebenswürdigen Plauder-
ton des kleinen Raumes zu ihrer Gemeinde reden.“18 Dass die wenigen Persönlichkeiten mit 
rhetorischer Begabung und guter Gesangsstimme ihre Talente in den Dienst eines Brettls, und 
sei es ein „Überbrettl“, stellen würden, erwies sich als illusorisch. Wolzogen kam zum Ergeb-
nis: „.Ich war völlig ratlos, an wen ich mich in meiner Musiknot wenden sollte.“19 Um wirk-
lich namhafte Künstler zu gewinnen, sprach er mit Engelbert Humperdinck und Richard 
Strauss, den er in München kennengelernt hatte und für den er während der Konzeption des 
„Bunten Theaters“ das Libretto für „Feuersnot“ schrieb. Dem Vernehmen nach sagten beide 
ab. So musste er die Suche nach einem passenden Komponisten mit pianistischen Fertigkeiten 
fortsetzen. 
 

Oscar Straus – der Star beim „Überbrettl“ 
 
Oscar Straus bemühte sich im Jahr 1900 um einen Job in Berlin, wo er, eigenen Angaben zu-
folge20, ein Bohème – Café mit dem Namen „Westminster“ frequentierte. Von einem Café 
ähnlichen Namens, nämlich „Café des Westens“, wird berichtet, dass dort Ernst von Wolzo-
gen mit seinen Freunden an der Realisierung der Kabarett-Idee tüftelte. Mag sein, dass sich 
Oscar Straus auf das gleiche Lokal bezog. Jedenfalls lernte er einen Mitarbeiter vom „Berliner 
Lokalanzeiger“, Oskar Geller, kennen, der eines Tages beschlossen hatte, bei Wolzogen als 
Pantomime unter dem Namen „Spontelli“ zu arbeiten, diesem aber sein Können erst beweisen 
musste. Zu diesem Zweck benötigte er Musik. Oscar Straus beschreibt seine Versuche, den 
lästigen Journalisten abzuweisen, was aber misslang, denn Spontelli griff zu einem Trick: Er 
erklärte Wolzogen, Oscar Straus habe für ihn eine Pantomime komponiert. So erhielt Straus 
eines Tages eine Einladung von Wolzogen, mit der Bitte, das neue Werk für Spontelli vorzu-
spielen; allerdings hatte sich Straus bis dato damit nicht befasst. „Da ich mir aber die Be-
kanntschaft mit Wolzogen, diesem feinsinnigen Dichter, den man nie genügend geschätzt hat, 
nicht entgehen lassen wollte, ging ich, jung und frech wie ich damals war, kurzerhand in die 
freiherrliche Wohnung. Der Herr Baron empfing mich mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit 
und forderte mich auf, meine Musik vorzuspielen. Da ich nun unmöglich damit debütieren 
konnte, ihm zu eröffnen, dass ich überhaupt keine Musik geschrieben hätte, setzte ich mich 
kurz entschlossen ans Klavier und spielte ihm, was ich so an musikalischen Skizzen in der 
letzten Zeit angesammelt hatte, untermischt mit freien Phantasien vor. Das Unbegreifliche – 
hier ward’ s Ereignis. Wolzogen war entzückt von der Musik und brachte mich nur noch 
dadurch in Verlegenheit, dass er einiges über den Inhalt der Pantomime wissen wollte. Ich 
half mir schlecht und recht, indem ich ihm in unzusammenhängender Weise eine Idee, die 
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übrigens nicht von mir, sondern von Rudolf Schanzer stammte, auseinandersetzte.“21 Mag 
sein, dass die Handlung schon im Gespräch mit Spontelli angedacht war, denn was sonst hätte 
er mimen sollen? Wolzogen fand Gefallen an der Musik und schloss mit Straus einen Kon-
trakt über die Pantomime „Pierrots Tücke, Traum und Tod“ als Eröffnungsnummer für das 
Premierenprogramm.  
Straus war damals kein Unbekannter mehr. Mit 25 Jahren konnte er auf eine geglückte Urauf-
führung seiner Oper Der Weise von Cordoba vom 1.12.1894 in Pressburg zurückblicken, im 
nächsten Jahr, am 14.8.1895, brillierte er als neuer Kapellmeister am Brünner Stadttheater mit 
seinem Werk Die Schweden vor Brünn. Diesmal hatte er eine Festveranstaltung anlässlich des 
250. Jahrestages der Befreiung Brünns von der Schweden-Belagerung zu gestalten.  

 
Der junge Componist, ein vielversprechendes Talent, stattete das lebensvolle Stück mit 
einem reichen Kranze von melodiösen Chören und Sololiedern sowie einem prächtigen 
Ballettreigen aus. Besonders stimmungsvoll ist die Ouvertüre, welche, reich an Moti-
ven, sich schwungvoll aufbaut und, mit den letzten Accorden in der Volkshymne en-
dend, stürmischen Beifall fand..22  

 
Das Lob der Kritik hatte die Direktion des Brünner Theaters bewogen, diesen einmaligen 
Festakt einem so jungen Künstler anzuvertrauen. Dass sein Werk Durch Nacht zum Licht, am 
5.2.1896 wiederum in Brünn uraufgeführt, auch erfolgreich sein würde, stand bereits zu er-
warten. Und am 31.8.1900, meldete die Neue Freie Presse die Uraufführung der Oper Der 
schwarze Mann auf ein Libretto von Rudolph Schanzer in Colberg an der Ostsee: „Hier wurde 
jungst eine komische Oper in einem Act ‚Der schwarze Mann’, Text von Rudolph Schanzer, 
Musik von Oskar Straus, mit großem Erfolge zum erstenmale aufgeführt. Componist und 
Textdichter, zwei junge Wiener, wurden wiederholt gerufen.“23 Mit Rudolf Schanzer, den 
Erfinder der Pierrot-Handlung, stand Straus damals also in einer Arbeitsbeziehung. 
Von einer Anstellung als Kapellmeister dürfte bei Wolzogen vorerst nicht die Rede gewesen 
sein, denn nach einer Schilderung von Hans Heinz Ewers, dem Mitbegründer und Manager 
des Unternehmens, gab es bereits einen passenden Musiker:  
 

Trotz eifrigen Suchens vermochte er für seine Pläne nur einen einzigen Menschen zu 
finden, der für ein intimes Cabaret (…) brauchbar gewesen wäre, und dieser, der famose 
Musiker Woldemar Sacks, trennte sich schon vor der Uraufführung von ihm, als er sah, 
wie wenig er für ein Unternehmen geeignet war, das schließlich des intimen Charmes 
des Cabarets völlig entbehren musste.24  

 
Mit Sacks’ Kündigung stand Wolzogen vor einem Desaster und war wohl auf Oscar Straus 
angewiesen, der seinerseits zu berichten wusste, dass Wolzogen den Vertrag mit einem ande-
ren Kapellmeister seinetwegen gelöst hatte:  
 

Nach wenigen Tagen teilte mir Wolzogen mit, daß es ihm gelungen sei, sein Vertrags-
verhältnis mit dem von ihm engagierten Kapellmeister zu lösen, und er machte mir – 
unter nach damaligen Begriffen glänzenden Bedingungen – einen Engagement-antrag, 
den ich selbstverständlich ohne Zögern akzeptierte.25  

 

                                                           
21 Straus, in: Mailer, Weltbürger (wie Anm. 20), S. 25. 
22 Neue Freie Presse, 14.8.1895, S. 6.  
23 Neue Freie Presse, 31.8.1900, S. 8. 
24 Hans Heinz Ewers, Das Cabaret. Berlin 1904, S. 24f. 
25 Straus, in: Mailer, Weltbürger (wie Anm. 20), S. 25. 



 
32 Margareta Saary 

Eher resultierten die guten Vertragsbedingungen aus der Not und nicht in Anerkennung der 
hohen künstlerischen Qualifikation des Oscar Straus. 
Nachdem Straus die Kapellmeisterstelle erhalten hatte, arbeitete er mit Wolzogen am ersten 
Programm, zugeschnitten auf die Sängerinnen Božena Bradsky und Olga d’Estrée, den Sänger 
Robert Koppel und Karl Rössler, recte Franz Reßner. Bald zeigte sich ein Mangel an Num-
mern, und Straus sollte noch ein Tanzduett über das Gedicht Der lustige Ehemann von Otto 
Julius Bierbaum erfinden: „Ich gestehe ehrlich, daß ich von dem Gedicht nicht sehr begeistert 
war, und stellte daran namentlich aus, daß durch den Mangel eines greifbaren Refrains keine 
Gelegenheit zu einer dankbaren und ohrengefälligen Form gegeben sei.“26 Was Straus, der 
den fehlenden Refrain durch „Tralala“ ersetzte, alsbald erfahren sollte, war Wolzogens Auf-
trag an Viktor Holländer, denselben Text zu vertonen. Wolzogens Entscheidung für Straus’ 
Komposition resultiert aus seiner Erkenntnis, hier einen Mitarbeiter mit bemerkenswerter Ein-
fallsgabe und einem Sensorium für Publikumswirksamkeit vor sich zu haben. Straus führt aus, 
Wolzogen vergeblich zu Holländers Vertonung geraten zu haben – eine Form von Beschei-
denheit, die sich durch die gesamte Schilderung zieht und all die weiteren Vorkommnissen in 
deutlich anderem Licht erscheinen lässt. 
Als am 18.1.1901 das „Bunte Theater“ in der Berliner Alexanderstraße 40 eröffnet wurde, 
überschlugen sich die Fachredakteure mit ihren Berichten: „An der Kasse hing (oh lieblichs-
tes aller Secessions-Wunder!) ein Täfelchen mit der Inschrift ‚Ausverkauft’. In Schaaren wa-
ren die Leute gekommen, ein glänzendes Publicum, die ganze künstlerische Gemeinde von 
Berlin.“27 Dass die Berliner Künstlerschaft im neuen Genre Professionalität erwartete, kann 
ebenso angenommen werden wie Wolzogens Absicht, die Nummern auf die Begabung der 
Künstlerinnen und Künstler abzustimmen und darin Perfektion anzubieten – keinesfalls feh-
lerhaften Dilettantismus zu gestatten. Naturgemäß wurde das “Überbrettl” als Amüsiertheater 
mit Conférencier nach Pariser Vorbild wahrgenommen, wie Paul Goldmann reflektiert: „Das 
‚Chat noir’ war ferner aus der Bohème hervorgegangen, und es verfügte über deren Geist, 
aber auch deren Verlumptheit haftete ihm an. Im ‚Ueberbrettl’ ist nichts von Bohème zu spü-
ren. Es ist ein zwar heiteres, jedoch solides Kunstinstitut.“28 Man lobte die Ankündigungen 
jeder „Programmnummer mit launigen Reden“ und die Einführung jedes Mitwirkenden. „Zu-
gleich ist er selbst eines der vortragenden Mitglieder seiner Truppe. Seine Lieder werden ge-
sungen, er hat Lieder von Anderen componirt, die auch gesungen werden, schließlich trägt er 
selbst Gedichte vor.“29 Beschrieben werden Salon-Ausstattung und Biedermeierkostüm, das 
links befindliche Klavier30 und die für den jeweiligen Vortrag freigehaltene Fläche im Vor-
dergrund.  
Dem konventionellen Theater näherte sich das „Überbrettl“ durch zwei Szenen: Man gab 
Schnitzlers Episode und Morgensterns Il Pranzo, eine Parodie auf d’Annunzio. Inhaltlich 
zwar akzeptiert, gaben diese Programmpunkte dennoch Anlass zu Kritik: „Die Zuschauer sind 
in Variété-Stimmung und haben keine große Neigung, sich mitten drin plötzlich auf Theater-
stimmung umzuschalten.“31 In der Manier des konventionellen Theaters den Geschmack des 
Volkes heben zu wollen, empfand man deshalb unpassend, weil das „Publicum in den Thea-
tern nicht mehr“ das findet, „was es sucht und was es beanspruchen darf. […] Die Blüthe der 
Variétés, der Ueberbrettl und der Unterbrettl, ist nicht, wie man so oft geschrieben hat, eine 
Fatalität für die Theater, sie ist eine Anklage gegen die Theater, sie beweist, daß die Theater 
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nicht mehr ihre Schuldigkeit thun.“32 Wolzogen hatte mit seiner neuen Form des Theaters die 
am Fin de Siècle in Verlust geratene Amüsierkultur reanimiert. 
Besonderes Lob erhielt sofort die Musik: Victor Holländer und James Rothstein33, der – wie 
Oscar Straus – bei Max Bruch studiert hatte und die einschlägigen Stilmittel seiner Zeit be-
herrschte, lieferten amüsante Vertonungen. Begeisterung aber löste Straus’ Vertonung des 
Tanzduetts „Der lustige Ehemann“ aus; es ging als Glanznummer in die Geschichte des 
„Überbrettls“ ein:  
 

Der Dichter mit seinem zierlichen und etwas altfränkischen Ringel-Reigen-Sang, der 
Componist mit seiner einfachen und lieblichen Tanzmelodie haben in glücklicher Weise 
den Volkston getroffen. Das Lied lässt Einen nicht mehr los. Alle ‚Ueberbrettl’ = Besu-
cher stehen unter seinem Banne und müssen, ob sie wollen oder nicht, seit Tagen singen 
oder summen ...34  

 
So hatte Wolzogen in Oscar Straus exakt jenen Komponisten für das „Salonmilieu auf der 
Bühne“ gefunden, der nicht nur die entsprechende Musik zu erfinden, sondern auch selbst 
wirkungsvoll vorzutragen verstand.  
Und dass seine Improvisation zu Pierrot’s Tücke, Traum und Tod über einen Vorwurf von 
Rudolph Schanzer schließlich doch in einer ausgeklügelten Form von Olga Wohlbrück, Spon-
telli und Rotenburg realisiert werden konnte, zeigt die Meisterschaft dieses Komponisten: 
„Die Musik von Oskar Straus ist reizend (bemerkenswerth vor Allem ein dämonischer Wal-
zer, der hinter der Scene gespielt wird.)“ Für das Missfallen der Handlung wurde Straus nicht 
verantwortlich gemacht. Vielmehr konnte er einen Gutteil des Erfolgs des gesamten Unter-
nehmens für sich verbuchen: „Als wir nach der Vorstellung das Resümee zogen, mußten wir 
zu dem Ergebnis kommen, daß ‚Der lustige Eh’mann’ einen großen Erfolg errungen habe, daß 
aber das Überbrettl durchgefallen sei. Da nicht anzunehmen war, daß dieses kleine Biermeier-
Tänzchen ausreichen könne, das ganze Fiasko wettzumachen, gingen wir mit nichts weniger 
als frohen Gefühlen auseinander.“35 Doch schon nach der zehnten Aufführung ermöglichte 
der Riesenerfolg die Rückzahlung von Wolzogens Darlehen mit Zinsen.  
 

Alexander von Zemlinsky: Anwärter beim „Überbrettl“? 
 
Nicht nur Oscar Straus benötigte 1900 eine Anstellung, sondern auch Alexander von Zem-
linsky in Wien, unmittelbar nach dem Tod seines Vaters, des Schriftstellers und Journalisten 
Adolf von Zemlinszky am 29.6.1900. Sein Dasein als freischaffender Komponist war mit ei-
nem Schlag beendet, Mutter und Schwester zu bedurften seiner Unterstützung. Bereits am 
23.8.1900 meldete die Neue Freie Presse, Zemlinsky werde „nebst Capellmeister Schwarz“36 
am Carltheater, das man nach Jauners Suizid am 23.2.1900 reorganisierte, „an das Dirigen-
tenpult berufen“. Die Meinung,37 er habe sich vergeblich um einen Kapellmeister-posten bei 
Ernst von Wolzogens „Überbrettl“ beworben, lässt sich aus zwei Gründen kaum erhärten: 
Erstens wäre Zemlinsky an seiner Aversion gegen Dilettantismus und schlecht ausgeführte 
Musik gescheitert. Schon die Arbeit am Carltheater empfand er als nervtötend, geschweige 
denn die Kabaretttätigkeit bei einem Unternehmer, der sich expressis verbis zum gehobenen 
Dilettantismus bekannte. Das beim „Überbrettl“ Dargebotene lag jenseits seiner Toleranz, wie 
er am 18.2.1902 an Schönberg schreiben sollte: „Wo unser Ohr, also z. B. das Deinige u. das 

                                                           
32 Goldmann, „Ueberbrettl“ (wie Anm 27), S. 1. 
33 vgl. Jascha Nemtsov, Der Zionismus in der Musik. Jüdische Musik und nationale Idee. Wiesbaden 2009. 
34 Goldmann, „Ueberbrettl“ (wie Anm 27), S. 4. 
35 Straus, in: Mailer, Weltbürger (wie Anm. 20), S. 27. 
36 Neue Freie Presse, 23.8.1900, S. 8. 
37 Claudia Michels, Arnold Schönberg und das Kabarett. Die Brettl-Lieder. Diplomarbeit, Wien 1995. 



 
34 Margareta Saary 

Meinige Hässlichkeiten hört, wo die Kunst der Tonmalerei der schärfsten Charakteristik ins 
Karikiren, in die Parodie hineingeräth – Operette, Tonmalerei des Ueberbrettels – wenn auch 
mit grösster Technik, dort ist die Grenze überschritten.“38  
Zweitens wissen wir, dass Wolzogen erst im Herbst, als Zemlinsky bereits angestellt war, 
seine Werbeoffensive starten konnte. Eine weitere Hypothese,39 Zemlinsky habe sich im Jän-
ner 1901 vergeblich bei Wolzogen beworben, dürfte in Unkenntnis der bestehenden Berufstä-
tigkeit am Carltheater entstanden sein, denn die vertragliche Bindung des Kapellmeisters hätte 
im Falle seines vorzeitigen Abgangs eine hohe Konventionalstrafe nach sich gezogen; und das 
Carltheater bot bei aller Last mehr Sicherheit als ein vages Brettl-Unternehmen. Betrachtet 
man Zemlinskys weitere Maßnahmen zur Verbesserung seiner Berufssituation, so ging es ihm 
niemals um unüberlegte Flucht, sondern um Aufstieg in künstlerischer und materieller Hin-
sicht. Davon konnte beim „Überbrettl“ keine Rede sein. Die Existenz von Brettl-
Kompositionen ist daher unabhängig von einer etwaigen Kapellmeister-tätigkeit zu sehen. 
Ins Treffen geführt wird eine aus 1896 datierende Bekanntschaft mit Wolzogen, der von 1892 
bis 1899 in München als Spielleiter des Akademisch-dramatischen Vereins und als Gründer 
der Freien Literarischen Gesellschaft wirkte. Sollte es 1896, vielleicht bei der Verleihung des 
Luitpoldpreises an Zemlinsky, zu einer Begegnung gekommen sein, so dürfte sich daraus kei-
ne nachhaltige Bekanntschaft ergeben haben, denn als Zemlinsky Wolzogen eigene Stücke 
fürs „Überbrettl“ anbieten wollte, wandte er sich an den schon dort arbeitenden Schönberg um 
Intervention, anstatt mit Wolzogen direkt zu verhandeln, wie es unter guten Bekannten Usus 
ist. So schrieb er am 28.12.1901: „Wieso kommt’s, dass du meine mitgenommenen Sachen 
noch nicht W. gezeigt hast? Oder will er nichts davon wissen? – auch recht.“ Dann äußerte er 
einen Wunsch: „Wenn W. etwas Scenenartiges textliches für mich zu componiren hätte – ?“40 
Hier wäre ein direkter Kontakt eher angebracht, als Schönberg um Intervention zu bitten, den 
er am 2.2.1902 obendrein erinnern musste: „Was ists mit meinen Sachen bei Wolzogen?“41 
Bedenkt man, dass Zemlinsky erst nach Wolzogens Gastspielen am Carltheater, wo er eine 
flüchtige Bekanntschaft hätte leicht vertiefen können, Schönberg involviert, wird die Hypo-
these noch unglaubwürdiger. Zemlinsky war eindeutig daran interessiert, Brettl – Werke auf 
einem boomenden Markt anbieten zu können, aber in diesem Milieu als Kapellmeister zu ar-
beiten, kam für ihn, der mit der Uraufführung seiner Oper Es war einmal am 22.1.1900 an der 
Wiener Hofoper unter Gustav Mahler gerade von sich reden machte, kaum in Frage. Wie ge-
ring er die Anforderungen bei Wolzogen einschätzte, zeigt sich darin, dass er Schönberg, der 
eindeutig kein Pianist war, das Erlernen des Korrepetierens von Brettlmusik im Sinne des 
„Learning by Doing“ zutraute.  
Bleibt Zemlinskys Fürsprache bei Wolzogen, um Schönberg unterzubringen: Wie aus all den 
Quellen zu sehen ist, zählte Zemlinsky nicht zu Wolzogens Freundeskreis. Dieser aber beher-
zigte mit wachsendem Erfolg nur noch Empfehlungen engster Vertrauter. Daher konnte Zem-
linsky Schönberg nur auf den Job vorbereiten, aber vermitteln sollten ihn Personen aus dem 
gemeinsamen Freundeskreis, deren Beziehung zu Wolzogen deutlich enger war. Und zu je-
nem Zeitpunkt, als für Schönberg regelmäßige Einkünfte unabdingbar waren, reüssierte Oscar 
Straus als unangefochtener Star.  
 
 
 
 

                                                           
38 Zemlinsky an Schönberg, Wien 18.2.1902, in: Horst Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel mit Schönberg, 
Weber, Berg und Schreker. Darmstadt 1995, S. 8. 
39 Peter P. Pachl, „Die Wiedergeburt der Komödie im Geiste des Chat Noir“, http://www.grin.com, Dokument 
Nr. V57073, ‹Zugriff: 30.12.2010›. 
40 Zemlinsky an Schönberg, 28.12.1901, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 5. 
41 Zemlinsky an Schönberg, 2.2.1902, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 7. 
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Arnold Schönberg: Orientierungen um 1900 
 
Ursprünglich wollte Schönberg seinen Traumberuf als Kapellmeister nicht über den Weg ei-
nes Kabarett-Korrepetitors realisieren. Seit 1895 hatte er intensiv an der Professionalisierung 
seines Fachwissens aus dem frühen Geigenunterricht gearbeitet, einerseits bei Zemlinsky, 
doch hinsichtlich der Grundkenntnisse vorerst bei Josef Labor. Labor, ein Pädagoge von bes-
tem Ruf, der seinen Schülerinnen und Schülern mit warmer Menschlichkeit die Grundlagen 
der Musik nahezubringen vermochte, hatte ihn wohl in Harmonielehre unterwiesen; dafür 
blieb ihm Schönberg bis an sein Lebensende aufrichtig dankbar, was er in seiner Gratulation 
zum 80. Geburtstag am 1.7.1922 folgendermaßen formulierte: „Immer werde ich daran den-
ken, dass Sie derjenige Musiker waren, der als erster und mit genügend Autorität ausgestatte-
ter, mich in meinen musikalischen Versuchen ernsthaft aufmunterte.“42 Es handelt sich hier 
um keine leeren Phrasen anlässlich einer Pflichtgratulation. Vielmehr hatte Schönberg aus 
innerem Bedürfnis die Initiative ergriffen und musste sogar noch die Adresse recherchieren, 
weshalb sein Glückwunschbrief verspätet ankam. – Das Besondere, für unserem Zusammen-
hang Bedeutsame, liegt darin, dass Josef Labor ja blind war, und alle seine Zöglinge über ge-
wisse Grundkenntnisse im Klavierspiel verfügen mussten, um die gestellten Aufgaben ihrem 
Lehrer vorzuführen. Daraus lässt sich der Schluss ziehen, dass Schönberg dazu in der Lage 
war und ganz sicher hoffte, sein Klavierspiel so lange zu verbessern, bis er eines Tages den 
üblichen Weg vom Theaterkorrepetitor zum Dirigenten einschlagen würde können. 
Nun galt es auch, den Lebensunterhalt zu finanzieren. Zemlinsky übertrug ihm diverse 
„Lohnarbeiten“, etwa die Herstellung von Aufführungsmaterial oder Instrumentationen, die 
anfangs wahrscheinlich im Ausschreiben der Stimmen nach Angaben im Klavierauszug / Par-
ticell bestanden hatten. Zemlinsky dürfte Schönberg mit der Kunst des Instrumentierens ver-
traut gemacht haben, so dass er diese Arbeit allmählich selbst durchführen konnte. Und dann 
hat sich in Musikerkreisen herumgesprochen, dass man mit Kabarett-Liedern gutes Geld ver-
dienen konnte. Der Boom ließ Schönberg nicht mehr ruhen. Was Kapellmeister Béla Laszky 
zuwege brachte, das meinte er allemal anbieten zu können. Er versuchte sich spontan an den 
Brettl – Dichtungen Der genügsame Liebhaber, Einfältiges Lied (beide 22.4.1901) sowie 
Nachtwandler (30.4.1901) und hatte das Theater an der Wien, ebenfalls im Umbruch begrif-
fen, als Aufführungsort im Visier, denn dort war die Errichtung einer dauerhaften Kabarett-
bühne geplant. Schönberg reichte die Kompositionen bei Felix Salten für das „Jung-Wiener 
Theater zum lieben Augustin“ ein und erhielt folgende Antwort: „Geehrter Herr, ich erwarte 
Sie morgen (Mittwoch) von ½ 5 – 5h im Theater an der Wien. Wien, 11.6.1901.“ 43 Wenn das 
Kabarett auch erst am 16.11.1901 offiziell seine Tätigkeit aufnahm, so gab es bereits Vorstel-
lungen, wie etwa die erwähnten „Secessionsgesänge“. Nicht nur Schönbergs Nummern wur-
den angenommen, sondern auch Zemlinskys Kabarett-Kompositionen, was die Programm-
Ankündigung des neuen Theaters am 6.10.1901 belegt: Da findet sich inmitten von Ignaz 
Brüll, Alfred Grünfeld oder Richard Heuberger auch Alexander v. Zemlinsky. „Des Weiteren 
wurden Compositionen angenommen von Arnold Schönberg, Charles Bernay-Wolff und 
Bogumil Zepler.“44 Der Wiener Brettl-Boom hatte den Freundeskreis zum Schreiben von ein-
schlägiger Musik veranlasst, zu einem Zeitpunkt, als die „originale“ Brettl-Musik eines Oscar 
Straus in Wien noch nicht bekannt war. 
 
 
 
 

                                                           
42 Schönberg an Labor, 1.7.1922, in: http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=7811 
43 Levetzow an Schönberg , 22.7.1901, in: 
http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=17864, ‹Zugriff: 3.6.2011›. 
44 Neue Freie Presse, 6.10.1901, S. 9. 
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Oscar Straus gastiert in Wien 
 
Von 2.5. bis 5.5. und mit Verlängerung bis 11.5.1901 präsentierte Wolzogen sein „Überbrettl“ 
am Carltheater dem Wiener Publikum. Man darf nicht annehmen, dass das Ensemble des 
Carltheaters während des Gastspiels vielleicht Urlaub hatte und Wolzogens Darbietungen 
beiwohnen hätte können! Die Direktoren Amann und Müller mussten ein enormes Defizit 
abbauen; daher gastierte das Ensemble selbst bei Ernst Gettke am Raimund-Theater, wo man 
als Gegenprogramm zu Wolzogen Ziehrers Operette Die drei Wünsche unter seiner eigenen 
Leitung anbot und mit attraktiven Operetten wie Der Opernball und Der Bettelstudent kon-
kurrierte. Der zwischen Wolzogen und dem Carltheater abgeschlossene Vertrag sah die Mög-
lichkeit zur Verlängerung vor, konkret bis 11.5., denn von 12.5. war das Haus bis 25.5.1901 
bereits an das „Carracciolo-Ensemble“, eine italienischen Opertruppe, vermietet worden.  
Wolzogen war durch Zeitungsberichte, seinen Konflikt mit dem Kabarett-Abend am Theater 
an der Wien, aber vorrangig als Lustspielautor bekannt. Ab 22.9.1900 konnte man sich im 
deutschen Volkstheater über seinen Schwank Die hohe Schule amüsieren und am 26.6.1901 
über sein Stück Das Lumpengesindel, dargebracht im Rahmen eines Gastspiels des Deutschen 
Theaters Berlin im Carltheater. Mit der Beliebtheit seiner Stücke verfügte Wolzogen über 
einen zusätzlichen Bonus. 
Als sich am 2.5.1901 im Carltheater der Vorhang hob, sah das Publikum exakt jenen Salon, 
von dem die Besucher der Eröffnung in Berlin zu berichten wussten. Alle waren auf der Büh-
ne versammelt, am Klavier Oscar Straus. Wolzogen trat vor das Publikum, dankte der Presse 
für die wohlwollende Berichterstattung und erklärte sein Konzept.45 „Dann stellte er seinen 
Capellmeister vor, Herrn Oskar Straus. An der Nase müsse man’s ihm ansehen, dass er ein 
Wiener sei.“46 Diese unpassende Anspielung auf Nase, Judentum und Herkunft aus dem 2. 
Bezirk, der Leopoldstadt, mochte auch Straus irritiert haben, denn er agierte nicht als Komi-
ker sondern als Kapellmeister, was hier aber nichts anderes bedeutete, als dass er für die Kla-
vierbegleitung sorgte.  
 
 

 
Wolzogen spricht seinen Monolog, am Klavier: Oscar Straus 

(Wiener Bilder, Mai 1901, S. 9) 
 
 
 

                                                           
45 Das Vaterland, 3.5.1901, S. 7. 
46 Neue Freie Presse, 3.5.1901, S.6, St-g. 
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Zu begleiten waren die Programmpunkte Den lieben süßen Mädeln, die Madame Adèle – bei-
de zu Musik von James Rothstein – sowie die eigene Musik zu Die Haselnuss, Der lustige 
Ehemann und schließlich zur Pierrot-Pantomime. Weiters gab es Gedichtvorträge, welchen 
die Kritik allerdings kaum Beachtung schenkte; daher wurden Programmnummern ausge-
tauscht, damit es immer Neues zu sehen gab. Skeptische Kritiker, wie der Rezensent des Va-
terlands, zweifelten an der Authentizität des Erfolgs: „nichts als abgeschmackte Liebes- und 
Cocottengeschichten, die mit oder ohne Vertonung gleich wirkungslos verpufft wären, wenn 
die Claque nicht eine „Über“-Claque geworden wäre.“47 Er gelangte nach dem Abend zur 
Überzeugung, dass „wir auch ohne sein literarisches Tingl-Tangl weiter leben können!“ Der 
Fluch einer an hohe Qualität gewöhnten Fachwelt traf Wolzogens Konzept: „Alles in Allem 
hat man bei diesem ‚Ueberbrettl’ die Empfindung: ‚Ich möchte gerne, aber ich kann nicht’“, 
führte der anonyme Kritiker aus.  
 
 
 

 
Im Salon des „Bunten Theaters“ 
(Wiener Bilder, Mai 1901, S. 9) 

 
 

 
Selbst die Illusion von Privatheit in Salonatmosphäre – wie obiges Bild zeigt –, ließ die Kritik 
kaum tolerant stimmen: „Frl. Olga d’Estrée ist ein schönes Mädchen (…); ihr Stimmchen 
eben ist Unterbrettl. Auch versteht sie es noch nicht ganz, das Wort deutlich zu bringen, was 
doch bei dieser Art von Liedern, die fein pointierte Epigramme bilden, das Wichtigste ist.“ 
Hier lagen einfach sprechtechnische und gesangstechnische Mängel vor, wie auch bei der 
zweiten Sängerin: „Božena Bradsky, eine Czechin, die schon eine künstlerische Vergangen-
heit haben mag (…), entwickelt auch weniger Stimme als Grazie“48, meinte der Referent A. 
L. Diese despektierlichen Bewertungen sind kein kategorischer Rundumschlag, denn andere 
Ausführende fanden Zustimmung. 
Sogar Wolzogens pathetische Präsentation des Konzepts entlarvte man als Plagiat: Die „Pa-
tentbehörde sollte ihn deshalb belangen. Da verwahrt sich Herr v. Wolzogen dagegen, dass er 
die Pariser Cabarets, die Schöpfungen der literarischen und musikalischen Bohémiens, co-
pire.“49 Um die Idee originalgetreu zu adaptieren, muss man auch am richtigen Ort zugange 
                                                           
47 Das Vaterland, 3.5.101, S. 7. 
48 Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 6.5.1901, S. 8, A. L. 
49 Ebenda, S. 8. 
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sein. Aber Wolzogen wirkte „nicht im Wirtshaus- sondern im gewöhnlichen Theatersaal vor 
einem gewöhnlichen, wohlconditionierten, reglementmäßig dasitzenden Logen- und Parquet-
publicum“, wie der Referent der Wiener Caricaturen bemerkt. Besser hätte er an jenem Ort 
gastiert„wo dabei zugleich Messer und Gabel klappern und Gläser klingen dürfen, denn wenn 
die Leute sich auch beim ‚Überbrettl’ ins Theater sperren und den ganzen Abend regungslos 
zuhören müssen, gehen sie doch lieber gleich – in ein ordentliches Theater.“50 Dieser Wider-
spruch wurde als Täuschung bewertet, um die hohen Eintrittspreise – die „Überpreise“51  – zu 
rechtfertigen. Und da alle wussten, dass er die Hebung der Volkskultur im Visier hatte, 
herrschte in Wien, wo es eine große Tradition der Volkskultur gab, Unmut. Seine Intention 
fasste man als Angriff auf Koryphäen ihres Genres wie Nagel und Amon52 oder Theodor Gu-
schlbauer auf. Dessen Vortrag von Johann Siolys Komposition Der alte Drahrer (Text v. 
Ernst Polhammer) bedurfte keiner Hebung. Folglich profitierte in Wien eher das “Überbrettl” 
von der Volkskultur als die Volkskultur vom “Überbrettl”. Allenfalls amüsierte das Wieder-
erkennen des Vorbilds in Wolzogens Theater53 und mehr nicht.  
Und der stets skeptische Karl Kraus ortete Entbehrlichkeit in jeder Hinsicht. Man habe nicht 
bemerkt, dass die leichten „Schwingen des Gesanges längst Brahms und Hugo Wolf, Richard 
Strauss und manche Jüngere den Liedern lebender deutscher Lyiker geliehen haben. Man hat 
uns freilich gesagt, das ‚Bunte Theater’ wolle nicht mit der Kunst rivalisieren, sondern bloß 
die Erzeugnisse eines musikalischen Kunstgewerbes darbieten, die jedermann zugänglich 
seien. Aber nirgends kann man es besser wissen als in Wien, wie bar jeden Sinnes das 
Schlagwort vom musikalischen Kunstgewerbe ist; hier, wo Lanner und Johann Strauss im 
kleinsten Walzer ein Kunstwerk geschaffen haben, brauchte man auf die Quincaillerien der 
Wolzogen’schen Bühne sicherlich nicht anzustehen.“54 Zu bemängeln fand Kraus die Bie-
dermeier-Behaglichkeit, vermittelt durch die historisierenden Kostüme: „Herr Oscar Straus im 
braunem Frack mit Goldknöpfen galt ihm so gut als echter Biedermeier, wie er ihm, wenn er 
eine rothe Jacke mit Goldverschnürung anzöge, als echter Zigeuner gelten würde.“ Beliebig-
keit und Oberflächlichkeit erregten den Zorn des großen Literaten, der überdies die Originali-
tät der Straus’schen Musik in Frage stellte und die Kritik für die Unfähigkeit rügte, nicht die 
„ältesten Melodien aus einer ungewohnten Begleitung herauszuhören. So konnte es gesche-
hen, dass anlässlich der Productionen des Berliner Ueberbrettl die zusammen-gelauschten 
Compositonen eines Herrn Oskar Straus hohes Lob ernteten.“ Dass die Musik für das Kaba-
rett eine Synthese aus Bekanntem und Unerwartetem mit nachsingbarem Ergebnis bilden 
musste, zählte für Kraus nicht. 
Abgesehen davon, waren Publikum und Kritik von Oscar Straus’ Musik zu Die Haselnuss 
und Der lustige Ehemann fasziniert:  

 
Die schwermüthige, unendlich süße, in ihrer inneren Ehrlichkeit beinahe volksliedmä-
ßige Stimmung des erstgenannten Duetts theilte sich den Hörern mit Naturgewalt mit. 
Es ging eine Art Frühlingsschauer durch den Saal, und erst nach einer kleinen andächti-
gen Pause jubelte der Beifall los. Da ist ‚Der lustige Ehemann’ ein ander Ding. (…) 
Man möchte kaum glauben, dass die überschäumend tolle Lustigkeit dieser Musik von 
demselben Meister in die Noten gebannt wurde. (…) Diese Nummer musste wiederholt 
werden, und die Leute hätten sie gerne noch ein drittes- und viertesmal gehört.55  

 

                                                           
50 Wiener Caricaturen, 15.5.1901, S. 3 
51 Der Floh, 12.5.1901, S. 3. 
52 vgl. Elisabeth Theresia Fritz, Helmut  Kretschmer, Wien – Musikgeschichte. Volksmusik und Wienerlied, Teil 
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53 Wiener Abendzeitung, 3.5.1901, S. 5. 
54 Karl Kraus, Die Fackel, Wien, Anfang Mai 1901, III. Jahr, Nr. 76, S. 15. 
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Dass Straus wirkungsvolle Musik anbieten konnte, bemerkten auch andere Kritiker: „Und am 
Clavier sitzt einer der beiden Accompagneure, über die die Gesellschaft verfügt. Es ist Herr 
Oscar Strauss, ein hochbegabter Wiener Componist, der schon große Musik geschrieben, die 
allgemeine Werthschätzung gefunden und sich nun als Tonkünstler entpuppt, der auch kleine, 
zierliche, feinstylisierte und rhythmisch pikante Liedchen zu machen versteht, Musik im Geis-
te der heiteren und liebenswürdigen Poesien Bierbaum’s, Wolzogen’s und der Anderen.“56 
Schließlich prophezeite der Rezensent der Neuen Freien Presse: „Nase hin, Nase her! Der 
Mann kann etwas, sehr viel sogar. Der Wiener Erfolg des ‚Ueberbrettl’ war in allererster Li-
nie ein musikalischer. Die Musik dieses jungen Meisters wird den Wiener Aufenthalt Wolzo-
gen’s und seines Ensembles um ein Beträchtliches überdauern.“ 57 Und darin sollte der Autor 
Recht behalten. 
 

Schönbergs vorsichtige Annäherung an die Kleinkunst 
 
Im Mai erfuhr Schönberg bekanntlich von der Schwangerschaft seiner Braut. Schönberg 
musste verstärkt danach trachten, mit Musik Geld zu verdienen. Man könnte nun annehmen, 
dass er sich ans Komponieren weiterer Brettl-Lieder gemacht hatte – die Gunst der Stunde 
nützend. Dem war nicht so. „Jedem das Seine“ datiert aus dem Juni 1901 und dann vergeht 
erhebliche Zeit. Naheliegend ist Schönbergs Konzentration auf Arbeiten mit rascher Honorie-
rung. In Übereinstimmung mit Zemlinsky behandelte er die Unterhaltungskultur nachrangig. 
Allerdings sandte er wahrscheinlich schon im Juni an Wolzogen seine Vertonungen, die sich 
dann „unter der ungeheuren Zahl von Einsendungen, von denen die Post täglich ganze Stöße 
brachte“58, befanden und erst im Juli mit einer Antwort bedacht wurden, allerdings von kei-
nem Fremden, sondern von Karl Freiherrn von Levetzow. Ihn kannte er aus der Zeit seiner 
Besuche im Café Griensteidl in den späten 1890-er Jahren, als ihn Zemlinsky in den Kreis 
Wiener Künstler eingeführt hatte.  
Aus Levetzows Lyrik-Sammlung Höhenlieder stammen die Gedichte Dank und Abschied, die 
Schönberg für Bariton und Klavier vertonte und für so wichtig erachtete, dass er sie mit 
„Opus 1“ bezeichnete. Alexander von Zemlinsky und Eduard Gärtner brachten die Lieder am 
1.12.1900 im Bösendorfersaal zur Uraufführung, sehr zum Missfallen von Publikum und Kri-
tik: „Niemals hatte ich erwartet, in die Zukunft sehe zu können. Dieser Tage erlebte ich aber 
das Unfassbare, Unglaubliche, Herr Gärtner hatte uns anscheinend zu einem Liederabend ge-
laden, ließ uns aber nebenher einen Blick thun in die Musik des – zweiunddreißigsten Jahr-
hunderts. Das Medium, durch welches der sonderbare Geist dieser etwas entlegenen Zeit zu 
uns sprach, heißt Schönberg.“59 Auch die Gedichte wurden vernichtet: „Die Levetzow’schen 
‚Höhenlieder’, welchen besagter Geist seine Texte entnahm, sind wahre Leckerbissen für ei-
nen substanzlosen Componisten.“ Doch Levetzow, längst in Berlin bei Wolzogen arbeitend, 
hatte das Missfallen nicht persönlich erlebt. Diesem Misserfolg begegnete er souverän: „Sie 
haben ganz recht, das Publikum ist ein Vieh. Aber ich bin weit davon entfernt, mich so über 
Sym- oder Antipathien des guten Thierchens aufzuregen. Ich unterhalte mich im Gegentheil 
sehr gut darüber und kann Ihnen nur raten, das Gleiche zu thun.“60  
Auf Levetzow lastete im Sommer 1901 eine ganz andere Verantwortung: Was man vor der 
Öffentlichkeit noch verbergen konnte, waren interne Konflikte in Wolzogens Team. Der um-
triebige Conferencier hatte im April 1901 dem Mitbegründer Hans Heinz Ewers die organisa-
torische Leitung des „Überbrettls“ übertragen; mithin standen die Gastspiele in Wien und von 
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60 Karl von Levetzow an Arnold Schönberg, 22.7.1901, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel  
(wie Anm. 38). 



 
40 Margareta Saary 

4.6.1901 bis 13.6.1901 am Zentraltheater in Dresden unter seinem Management. Bei diesem 
Gastspiel findet sich bereits Freiherr von Levetzow unter den Mitwirkenden. Ewers verließ 
mit Ende Juni 1901 Wolzogens Unternehmen und leitete von Juli 1901 bis November 1902 
sein eigenes Kabarett mit dem Namen „Überbrettl Modernes Theater“. Das Management 
übernahm Freiherr von Levetzow, und in dieser Funktion benachrichtigte er Schönberg am 
22.7.1901 über die Annahme der Brettl-Lieder: „Anbei der Kontrakt auf ‚Nachtwandler’ und 
‚Jedem das Seine’, da es Ihnen vielleicht auch lieber sein wird, die beiden anderen für Wien 
und Salten zurückzuhaben.“ Die Lieder sowohl dem Berliner “Überbrettl” als auch dem 
„Jung-Wiener Theater“ zu verkaufen, war unmöglich. Allerdings konnte man sie, dem jewei-
ligen Vertrag entsprechend, nach einer bestimmten Zeit auch anderweitig präsentieren. Daher 
blieben die für Salten vorgesehenen Gesänge Einfältiges Lied und Der genügsame Liebhaber 
immerhin als Kopien bei Wolzogen. Levetzow riet Schönberg, mit einer Edition vorläufig zu 
warten, denn beim “Überbrettl” war die Gründung eines eigenen Verlages zur Publikation der 
Nummern angedacht. Und die verspätete Antwort entschuldigte er mit der „Vergesslichkeit 
der damaligen Sekretärin“. Die Fluktuation war kein gutes Omen für den Fortbestand des Un-
ternehmens. 
Bis September 1901 war keine Rede von einer Anstellung Schönbergs als Kapellmeister beim 
“Überbrettl”. Vermutet werden darf, dass im Freundeskreis vielleicht doch ein Plan zur Un-
terbringung Schönbergs ausgeheckt wurde, allerdings nicht in der Weise, die gerne in Zu-
sammenhang mit dem Gastspiel Wolzogens in Verbindung gebracht wird: Demzufolge habe 
Oscar Straus während des Wiener Gastspiels, zur Zeit des jüdischen Versöhnungsfestes, 
Schönberg als seinen Stellvertreter vorgestellt, da er auf Wunsch eines gläubigen Onkels pau-
sieren musste. Schönberg habe ein paar Lieder vorgespielt, aber am Abend vor Lampenfieber 
so versagt, dass Waldemar Wendland einspringen musste; Schönberg habe sich von da an nie 
mehr bei ihm blicken lassen. – Überflüssig, ein weiteres Mal festzustellen, dass diese Version 
gegenüber den Fakten divergiert: Schönberg hatte erst nach Wolzogens September-Gastspiel 
seinen Vertrag mit dem Bunten Theater abgeschlossen, also nach dem beschriebenen Versa-
gen, das die Presse zu Spotttiraden inspiriert hätte, erst recht gegenüber dem „Geist des zwei-
unddreißigsten Jahrhunderts“. Ein derartiges Debüt in Wien wäre Schönberg zu gefährlich 
gewesen.  
Entgegen den Angaben von Horst Weber,61 der den Beginn von Wolzogens zweitem Wien-
Gastspiel mit 14.9. datiert, wurde am Carltheater von 14.9. – 16.9. Millöckers Operette Der 
Damenschneider unter der Leitung von Zemlinsky gegeben, der sich „um die musikalische 
Ausführung (…) sehr verdient“62 gemacht hatte. Als am 17.9.1901 Wolzogens Truppe erneut 
auf der Bühne des Carltheaters erschien, hatte man sich in direkter Konkurrenz zum „Wiener 
Überbrettl“ von Felix Salten zu bewähren: Salten engagierte mit Absicht die beliebte Schau-
spielerin Hansi Niese eine Aufführungsserie von 14 Tagen. Wolzogen konterte mit einem 
neuen Bühnenbild, nämlich einem Wald anstelle des Salons. Von Wolzogens Programm wur-
de Außerordentliches erwartet, aber: „Viel Neues hat Herr v. Wolzogen nicht nach Wien mit-
gebracht, und dieses Neue ist überdies zumeist nicht gut.“63 Bemängelt wurden der Dilettan-
tismus sowie das Fehlen von zugkräftigen Programmnummern. Bloß das Duett „Maientanz“ 
nach O. J. Bierbaum von Oscar Straus musste wiederholt werden; doch der Kritiker der Zei-
tung Das Vaterland entdeckte Eigenzitate:  

 
„Der musikalische Theil des Abends wird vorwiegend von jenem Herrn Oscar Straus 
bestritten, an dessen Nase wir seinerzeit unseren Landsmann erkennen mussten: Herr 
Straus – mit der in der Leopoldstadt ortsüblichen Nase – kann ganz gut am Clavier be-
gleiten, aber seine eigenen Compositionen sind doch nur, wie man artigerweise zu sagen 
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pflegt – nachempfunden. Ein neues Duett ‚Maientanz’ musste wiederholt werden und 
ein altes ‚Der lustige Ehemann’ wurde allgemein verlangt. Die Ähnlichkeit zwischen 
beiden war verblüffend.“64  
 

Die Abnutzungserscheinungen lastete man nicht Wolzogen an, sondern der „Brettl - Epide-
mie“. Wolzogens Taktik, nach einigen Aufführungen neue Nummern einzubauen, sollte auch 
jetzt die Neugier des Publikums wach halten: Am 25.9.1901 erweiterte er sein Programm um 
die Pantomime „Die beiden Pierrots“: „Der Autor ist der stellvertretende Baron und Confé-
rencier Freiherr Karl von Levetzow, während die Musik vom Capellmeister Waldemar Wend-
land herrührt.“ 65 Levetzow hatte nach Wolzogens Manier eine Einleitung gesprochen mit 
dem Hinweis, dass „die Musik (…) eigentlich für ein Orchester gedacht“ ist. „Sie müssen sich 
statt des Claviers ein Orchester denken…“ Danach folgten die üblichen Nummern: „Nament-
lich die melodienreichen Schöpfungen Oskar Straus’ übten auf das Publicum eine zündende 
Wirkung.“ führte der Kritiker weiters aus.  
Schönberg war Gast einer dieser Vorstellungen, besuchte Levetzow und begegnete Wendland, 
dem er als guter Arrangeur empfohlen wurde. Rasch stellte sich nämlich heraus, dass die or-
chestrale Fassung der Begleitmusik zur Pantomime noch gar nicht existierte. So erhielt 
Schönberg am 2.10.1901 einen Brief von Wendland, der ihn mit der Herstellung des Arran-
gements beauftragen wollte. „Ich kenne niemanden, dem ich diese Arbeit lieber anvertraute 
als Ihnen. Mir selbst fehlt es leider an Zeit dazu, da ich verschiedene neue Aufträge erhielt u. 
diese Kompositionen in verhältnismäßig kurzer Zeit fertig sein sollen.“66 Die Fertigstellung 
werde bis Ende des Monats erwartet, und als Honorar bot er ihm 10% sämtlicher Tantiemen 
im In- und Ausland – also keine Bezahlung nach Arbeitsabschluss, sondern das Risiko, leer 
auszugehen, sollte es keine weiteren Aufführungen geben. Das war keine Perspektive für ei-
nen jungen Familienvater. Ihm sollte der Zufall zu Hilfe kommen. 
 

„Mir ist niemals im Leben ein Mensch von gleicher Bosheit begegnet.“67 
 
... räsonierte Ernst von Wolzogen über Oscar Straus, später, als er die „Überbrettl“-Zeit noch 
einmal kommentierte, um sämtlichen Gerüchten den Nährboden zu entziehen. Das Problem 
mit Straus dürfte bereits bei seinem zweiten Wienaufenthalt evident gewesen sein, als Wolzo-
gen am 30.9.1901 seinen engen Freund Adalbert von Goldschmidt besuchte und ihn im Ver-
trauen um die Empfehlung eines guten Kapellmeisters bat. Für alle Fälle vermittelte Gold-
schmidt den Pianisten Moritz Violin, äußerte aber auch den Wunsch, die Oper „Die fromme 
Helene“ in Berlin aufzuführen. Wolzogen besah sich das Werk und sagte zu, sofern Gold-
schmidt bereit sei, einige Striche vorzunehmen. Er, der nach einem außerordentlich erfolgrei-
chen Halbjahr, aber endlosen Intrigen niemandem mehr traute, konnte beruhigt seinen Tour-
neenplan erfüllen, weil er bei weiteren Eskalationen auf einen fähigen Künstler zurückgreifen 
konnte. 
Oscar Straus arbeitete professionell; er war kein Künstler der zweiten Reihe. Ihn ärgerten die 
kalkulierten Einschränkungen in der Begabung seiner Kollegenschaft und lästige Verhaltens-
muster. So machte der Star des Kabaretts seinem Unmut durch Spott und Verunsicherung 
Luft: „Es war offenbar seine größte Lust, seine Umgebung zu quälen und in steter ängstlicher 
Aufregung zu erhalten. Er fing mit jedem Angestellten des Theaters, bis zur letzten Scheuer-
frau, Streit an. Er flüsterte den Künstlern, mit besonderer Vorliebe den Damen, unmittelbar 
vor ihrem Auftreten eine gehässige Bosheit zu, die sie dermaßen erregte, dass sie kaum ihre 
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Leistungen vollbringen konnten. Und er strahlte vor Wonne, wenn einer aus solchem Anlass 
seine Nummer schmiss oder die armen Damen in der Garderobe Weinkrämpfe bekamen.“68 
Wolzogens Bericht eignet die Einseitigkeit des betroffenen Theaterunternehmers, der sich auf 
Dauer Misserfolge durch fehlerhafte Auftritte nicht leisten konnte; zudem stand sein Konzept, 
Unterhaltungstheater mit weniger Begabten zu machen, auf dem Prüfstand und drohte an der 
Spottlust seines Kapellmeisters zu scheitern.  
Straus’ Verhalten eskalierte beim zweiten Hamburg-Gastspiel: Da Božena Bradsky, indessen 
mit Straus liiert, wegen Erkrankung nicht auftreten konnte, übernahm Olga D’Estrée einige 
ihrer Lieder. Daraufhin schrieb Božena Bradsky in ihrer Rage einen beleidigenden Brief an 
die Konkurrentin, die von ihrem Mann geschützt wurde. Oscar Straus drohte mit Streik – und 
das bei ausverkauftem Haus. Wolzogen rügte seinen Mitarbeiter69: „Ich schätze es nicht, 
wenn der Kapellmeister mit der Sängerin ein Verhältnis hat.“ Straus soll darauf geantwortet 
haben: „Und ich schätze es nicht, wenn der Direktor sein Verhältnis auf die Bühne stellt.“ 
Wolzogen sollte im Jänner 1902 Elsa Laura Seemann, die Gegenstand des Disputs war, heira-
ten. Um den Konflikt ein für allemal zu beenden, führte Wolzogen selbst den Bruch herbei: 
„Ich verließ das Theater, telegraphierte nach Wien an den von Adalbert von Goldschmidt 
warm empfohlenen Moritz Violin, er möge sofort nach Hamburg kommen, um Straussens 
Stelle einzunehmen.“70 Nach seiner Rückkehr ins Hotel wollte er eine Pressemeldung  über 
die Vertragsauflösung mit Straus aufsetzen, als plötzlich einer seiner kräftigsten Mitarbeiter, 
der Sänger Fritz Plank jun., ins Zimmer stürmte und sich wutentbrannt die Erlaubnis holen 
wollte, Straus „zu prügeln, bis er liegenbleibt.“71 Wolzogen beschloss, einzulenken und die 
Aufführung zu retten.  
Zwei Tage später soll bereits Violin begleitet haben, „ebenso gut wie Oskar Straus“. In Anbe-
tracht der direkten Konfrontation mit seinem potentiellen Nachfolger übte sich Straus in Zu-
rückhaltung. Umgehend handelte er für sich, Božena Bradsky und Rudolf Koppel mit Direk-
tor Bausenwein vom Berliner Secessionstheater am Alexanderplatz einen Vertrag aus. Am 
4.11.1901 stand in der Neuen Freien Presse zu lesen: „Die Direction des Wolzogen’schen 
Ueberbrettls theilt mit, dass die in den Blättern verbreitete Nachricht über das Ausscheiden 
des Capellmeisters Oskar Strauss und des Fräuleins Božena Bradsky aus dem Verbande des 
‚Bunten Theaters’ insoferne der Berichtigung bedarf, als dieses Ausscheiden keineswegs nach 
gegenseitigem Übereinkommen erfolgte. Die Direction des „Bunten Theaters“ hat vielmehr 
gegen die beiden genannten Mitglieder wegen Contractbruches das gerichtliche Verfahren 
eingeleitet.“72 Gewiss war es nicht im Interesse Wolzogens, Straus im Falle eines Sieges vor 
Gericht wieder einstellen zu müssen. Mit dem Abschied des Übelsten seiner Truppe, die „fast 
ausnahmslos von einem lächerlichen Größenwahnsinn befallen“73 war, sollte – zur Sicherheit 
– ein weiterer Kapellmeister aufgebaut werden, den Moritz Violin – und nicht Oscar Straus – 
empfohlen hatte: Arnold Schönberg. Die Freundschaft datiert aus dem Jahr 1895. 
 

Oscar Straus, der Star, geht – Arnold Schönberg, der Anfänger, kommt 
 
Am 27.11.1901, exakt einen Tag vor der Eröffnung des neuen, vom Architekten August En-
dell exquisit ausgestatteten Theaters in der Köpenicker Straße 68, erhielt Schönberg die Zusa-
ge über seine Anstellung als Kapellmeister vom 16.12.1901 bis 31.7.1902. Violin mochte 
Wolzogen über den Anfängerstatus des neuen Mitarbeiters eingeweiht haben, denn der Ver-
trag enthielt unter „besondere Bestimmungen“ eine Einschränkung: „Das Mitglied ist ver-
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pflichtet […] diejenigen Leistungen zu erfüllen, welche seinen künstlerischen Fähigkeiten 
entsprechen.“74 Es gibt also keine Festlegung auf Probenarbeit oder Auftritte; ebenso gut 
konnten ihm Hilfsdienste auferlegt werden. Seine Mitwirkung an Gastspielen galt als ver-
pflichtend, alle für das Bunte Theater geeigneten Kompositionen mussten der Direktion vor-
gelegt und bei Annahme für ein Jahr dem Theater exklusiv zur Verfügung gestellt werden. 
Vertraglich geregelt waren Diäten bei Auslandsgastspielen sowie Urlaubsansprüche bei Ver-
tragsverlängerung. Als monatliches Grundgehalt erhielt er 300 Mark, bei Vertragsbruch muss-
ten allerdings 3.000 Mark gezahlt werden, deutlich mehr, als Schönberg während der Dauer 
seiner Anstellung verdienen konnte. Da die Pönale - Vereinbarungen auch bei Vertragsbruch 
durch das Theater galten, hielt man die Aufgabenstellung im konkreten Fall offen. Schönberg 
unterzeichnete den Vertrag am 23.12.1901 vor Ort in Berlin. 
Im Trubel um die Exzesse des Oscar Straus hatte Wolzogen wahrscheinlich auf eine Prüfung 
der pianistischen Fähigkeiten seines neuen Kapellmeisters verzichtet, sie offenbar als selbst-
verständlich vorausgesetzt. Vielleicht erinnerte er sich seines eigenen Kapellmeister – Trau-
mes und gab Schönberg eine Chance. Für den erfolgreichen Fortbestands des „Bunten Thea-
ters“ hatte zu diesem Zeitpunkt die Konsolidierung des Betriebsklimas erste Priorität, das 
durch das Engagement eines guten Freundes des „feinen Musikers Moritz Violin“75 stabili-
siert werden sollte. Doch es kam anders, denn Moritz Violin stand der Unterhaltungsbranche 
ebenso fern wie Schönberg und konnte keine musikalischen Kabarettbeiträge liefern.  
Wie sehr dem Unternehmen die Zugkraft des Oscar Straus fehlte, offenbarte sich schon bei 
der Eröffnungsvorstellung des „Bunten Theaters“ am 28.11.1901 in der Köpenicker Straße. 
Nachdem Wolzogen in seiner Eröffnungsrede den Beweis für die Richtigkeit seiner Idee an 
der Vielzahl an Nachahmern dingfest gemacht hatte, versprach er, das “Überbrettl” zum Haus 
der Überraschungen zu machen. „Leider“, meinte der Berichterstatter, „blieben in der nun 
folgenden Vorstellung die Überraschungen aus, die Wolzogen versprochen hatte, wenn es 
nicht vielleicht eine Überraschung war, dass das auf der Bühne dargebotene dem schönen 
Hause so wenig entsprach. Die Aufführungen waren minderwertig, sowohl in literarischer, 
wie in musikalischer Beziehung.“76 Niemals zuvor wurde pauschal negative Kritik an der Mu-
sik laut; im Gegenteil: Häufig lobte man die Musik als Faszinosum, besonders die Nummern 
des Oscar Straus. Und dieser feierte anderweitig seine Erfolge, nämlich am 27.12.1901, im 
Secessionstheater am Alexanderplatz mit seiner komischen Oper „Der schwarze Mann“, wo-
bei „ganz besonders das Hexen-Couplet, von Božena Bradsky mit prickelnder Grazie vorge-
tragen, und ein fein gearbeitetes Quartett ‚Aber Herr Magister’“77 gefielen.  
Nun profitierte der Konkurrent von der Publikumswirksamkeit der Musik des Oscar Straus, 
während dem “Überbrettl” an neuem Ort durch das Engagement ein besonderes Problem er-
wachsen ist: Schönberg wurde ja nicht als Praktikant engagiert, um bei Moritz Violin die 
Grundlagen des Erprobens neuer Stücke zu erlernen; vielmehr erwartete man von ihm profes-
sionelles Vorgehen bei Einstudierung und Aufführung. Als er nun seinen Dienst antrat, wur-
den gerade die von Wolzogen angenommenen Julihexen Zemlinskys abgesetzt und sollten 
neu studiert werden, eine Arbeit, die Schönberg allem Anschein nach zu übernehmen hatte. 
Schönberg, des Klavierspiels nicht mächtig genug und unter großem Zeitdruck, geriet wohl in 
Aufregung und scheiterte bei der Aufführung. Er gestand Zemlinsky gegenüber nur die fal-
schen Tempi, was Zemlinsky mit Humor nahm: „Also zugegeben meine ‚Julihexen’ sind ein 
bedeutendes Brettlwerk, so ist die Leitung der Aufführung derselben, u. noch dazu mit ver-
kehrten Tempis, eine noch nicht so hervorragende That, als dass man 2 Druckseiten damit 
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füllen könnte.“78 Noch freute er sich, dass Schönbergs Debüt „gut ausgefallen“ sei, wenn auch 
mit leisem Zweifel, denn die Annahme, Schönberg würde sich in seiner neuen Stellung 
„wohl“ befinden, wird mit dem Wörtchen „scheinbar“ versehen: In Wirklichkeit geht Zem-
linsky davon aus, dass der Eindruck nicht der Realität entspricht. Wer den Anfang des Briefes 
genau liest, wo er diesen als Beginn des 1. Bandes eines Briefwechsels „Zemlinszky – Schön-
berg“ – wohlgemerkt mit seinem Namen an erster Stelle – festlegt, dann wird klar, dass 
Schönbergs vorangehende Briefe keine Erfolgsnachrichten enthielten: „Ich sage ich beginne, 
weil deine 2 Briefe nicht gut möglich sind: wir müssen zwar in dem Briefwechsel ein wenig 
viel u. gut von uns sprechen.“79 Wenn auch freundschaftlich gemeint, so stellt Zemlinsky die 
Rangordnung klar und deutet Schönbergs Probleme an. Als Schönberg Wolzogens Führungs-
kompetenz in Zweifel zog, schrieb er Klartext: „Uberdiess ist diese Unordnung im Th., die 
Unfähigkeit Wol. für Dich nicht ganz schlecht gewesen.“80 Ein arrivierter Direktor hätte sich 
vor dem Engagement der Fähigkeiten seines Bewerbers versichert. 
In der Folge erkundigt sich Zemlinsky nach weiteren Aufgaben beim Theater: „Was ist das 
Nächste das du einstudierst? Wann kommt die grosse Oper d. fr. Helene?“81 Zwar sind die 
Antworten nicht bekannt, doch lassen Zemlinskys Reaktionen den Rückschluss zu, dass 
Schönberg über seine Arbeit beharrlich schwieg und Zemlinsky hoffte, sein Schwager werde 
die Arbeit allmählich bewältigen. Am 2.2.1902 sieht sich Schönberg mit Fragen konfrontiert: 
„Wie geht das Theater u. wie geht’s dir? Bist du schon ein fixer Dirigent? Schreibe bald aus-
führlich.“82 Im März erreichten Gerüchte über die Vorkommnisse in Berlin Zemlinsky, und 
seine Fragen nach Schönbergs Entwicklung zum Kapellmeister verstummten. Eine Spur hilft 
vielleicht Schönbergs weitere Aufgaben zu verifizieren: Im Februar 1902 wurde für Gold-
schmidts Oper Die fromme Helene ein Tenor benötigt und Schönberg, der das Ensemble des 
Carltheaters, einschließlich der Zweitbesetzungen, kannte, fragte bei Zemlinsky nach dem 
Tenor Carl Pfann. Dieser war unabkömmlich, und Zemlinsky83 riet zum Absetzen der Oper. 
Der Aufgabenbereich Schönbergs dürfte sich bis zum Ende des Vertrags auf Schreibarbeit im 
Sinne des Adaptierens von Musik für die Bedingungen des Theaters und vielleicht auf Orga-
nisatorisches verlagert haben – eben auf Leistungen, „welche seinen künstlerischen Fähigkei-
ten entsprechen“. 
 

Oscar Straus kehrt zurück 
 
Die Aktionäre des „Bunten Theaters“ waren mit Kunstmusikern und Anfängern sowie mit 
Stoffen, die beim eher einfachen Publikum im Umkreis der Köpenicker Straße nicht ankamen, 
unzufrieden. Die Kosten des Umbaus mussten eingespielt werden und dazu brauchte es posi-
tive Kritiken, ein volles Haus – mithin eine Annäherung an den Publikumsgeschmack. Dieses 
Ziel lief Wolzogens Intentionen zuwider:  
 

Und in der Köpenicker Straße musste der eleganten Lebewelt Berlins andauernd das Pi-
kanteste des Pikanten geboten werden. (…) Was half es mir, wenn ich mich gegen all 
diesen Wahnsinn anfangs mit Händen und Füßen zu sträuben versuchte – ich war eine 
Stimme von fünf, basta. (…) Es gehörte also schon wenige Wochen nach der Eröffnung 
kein Stuhl, kein Nagel im Hause mehr mir. Ich hatte überhaupt keinen Zweck weiter, als 
meine blaue Weste mit den Pfauenaugen zu präsentieren und mich von dem Bierverle-
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ger und dem Fellhändler in die Provinz verschicken zu lassen, wenn die blaue Weste 
dort benötigt wurde.84  

 
Dem ist zu entnehmen, dass zu jenem Zeitpunkt, als Schönberg seine ersten Versuche als Di-
rigent unternahm, Wolzogen längst nicht mehr die Entscheidungsbefugnis innehatte. 
Wolzogens fallweise Abwesenheit kam den Aktionären des Theaters gelegen, um jene Perso-
nen zurück zu holen, die ursprünglich das Haus füllten: Oscar Straus und sein Team. Man darf 
annehmen, dass auch Straus bei Vertragsbruch zu Pönalzahlungen verpflichtet war, und dass 
die Drohung mit der Austragung des Streites vor Gericht schlagend wurde. Zu bezweifeln 
wäre die Freiwilligkeit seiner Rückkehr am 20.1.1902, denn eine Verbesserung der Zusam-
menarbeit mit Wolzogen war nicht zu erwarten. Für Wolzogen verkörperte er den Inbegriff 
eines Spötters, der letztlich seine Entscheidung zur Demission beschleunigte: „Denn dass ich 
das tun müsste, stand schon in dem Augenblick bei mir fest, als man mir Herrn Oskar Straus 
als wieder engagiertes Mitglied präsentierte.“85 Straus sah sich vor der gleichen Problematik 
wie zuvor und fühlte keine Veranlassung, den neu hinzu gekommenen Kapellmeister mit feh-
lender Routine besonders freundlich zu behandeln. Im Gegenteil: Alle Anzeichen sprechen 
für fortgesetzte Eskalationen:  
 

In der Köpenicker Straße trieb er sein boshaftes Unwesen weiter, bis die Wut seiner 
Kollegen überkochte und er eines Abends beim Gang durch den Keller nach dem Or-
chesterraum von kräftigen Fäusten derart zugerichtet wurde, dass ihm wenigstens für et-
liche Zeit der Übermut verging. Er kaufte sich einen Revolver und drohte, scharf zu 
schießen, wenn ihm jemals wieder bei seinem Gang durch die ‚Unterwelt’ das Licht ab-
gedreht werden sollte. Die Damen kauften sich daraufhin ihrerseits Revolver – aber nur 
aus Schokolade – und bedrohten ihn mit Scharfschüssen, falls er wieder versuchen soll-
te, sie vor dem Auftreten durch zugeflüsterte Bosheiten zu ängstigen.86  

 
Die Atmosphäre beim „Überbrettl“ beeinträchtigte alle Ensemblemitglieder und war dem 
Ziel, sich gegen die wachsende Brettl – Konkurrenz nachhaltig zu behaupten, hinderlich.  
Das Repertoire wurde Zug um Zug geändert. Zuerst dürfte die Aktiengesellschaft die Julihe-
xen endgültig abgesetzt, dann die Proben zur Oper Die fromme Helene eingestellt haben. Das 
Werk hatte nach Wolzogens Aufbruch zur Tournee von Mitte Februar bis Mitte April seinen 
überzeugten Fürsprecher verloren, und Schönberg, der mit Goldschmidt an einer reduzierten 
Bühnenfassung gearbeitet hatte, konnte sich kaum durchsetzen. Ihm ging es nur noch darum, 
ausreichend Geld für die kleine Familie zu verdienen; und er achtete peinlich genau darauf, 
dass niemand in Wien von seinem Debakel erfuhr. Sogar Zemlinsky dürfte er nur das mitge-
teilt haben, was sich nicht verheimlichen ließ. So hörte der Schwager von der Rückkehr des 
ungeliebten Oscar Straus und erkundigte sich am 8.2.1902: „Wie stehst du mit Oskar 
Strauss?“ Noch wichtiger waren ihm Informationen über den Arbeitsplatz: „Wie stehts mit 
deinem Theater?“ – und vor allem: „Wie ist man mit dir zufrieden?“87 Die großen Lücken in 
der Korrespondenz dürfen aber nicht nur als Zeichen betroffenen Schweigens gedeutet wer-
den, da ja nicht die gesamte Korrespondenz erhalten ist und es auch Zusammentreffen gab. 
Dass der Theaterbetrieb in der Köpenicker Straße indessen unerträglich geworden war, zeigt 
die Vertragslösung von Moritz Violin, der sich am 26.3.1902 bei Schönberg meldet und der-
maßen über die Verhältnisse beim „Überbrettl“ verärgert ist, dass er Schönberg bittet, nie-
manden grüßen zu lassen: „Die reine Freude, mich losgeworden zu sein, will ich diesen cha-
rakterlichen Amtsmissbräuchlern u. Nothzüchtlern nicht lassen u. sie gegebenen Falls ener-

                                                           
84 Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte (wie Anm. 12), S. 238. 
85 Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte (wie Anm. 12), S. 239. 
86 Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte (wie Anm. 12), S. 228. 
87 Zemlinsky an Schönberg, 8.2.1902, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 9. 
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gisch trüben.“88 Er mochte Zemlinsky so manche Details berichtet haben: „Violin hat mir 
nicht viel Anziehendes von Euch erzählt“, monierte Zemlinsky am 27.3.1902, verbunden mit 
der Frage: „Was fangst du an? Hat man Dir den Vertrag erneuert?“89 Doch Schönberg konnte 
und wollte den Vertrag beim “Überbrettl” nicht verlängern. Ohne Violin, ohne Wolzogen sah 
er sich dem backstage tobenden Terror allein ausgeliefert. Er meldete sich bei all seinen ein-
flussreichen Bekannten, so auch bei Richard Heuberger am 21.4.190290, der ihm zwar keinen 
Job vermittelte, aber zumindest Personen nannte, welchen er sein Anliegen vortragen konnte. 
An die Mäzenin Josefine Redlich schrieb er am 27.4.1902, nach dem großen Erfolg seiner 
„Verklärten Nacht“ in Wien: „Ich könnte zwar nicht behaupten, dass es mir hier besonders 
gefiele und ich wäre, wenn irgend möglich viel lieber in Wien. Aber da kann man nichts ma-
chen.“91 Adalbert von Goldschmidt, der nach Violins Abgang fürchtete, auch Schönberg wer-
de vorzeitig Berlin verlassen, riet ihm dringend, in Deutschland zu bleiben. Am 2.5.1902 bot 
er seine Hilfe an: „Selbstredend wäre es ganz gut, wenn W. wirklich die fr. H. aufführen woll-
te. Ließe sich da nicht Ihr Engagement verlängern?“92 Goldschmidt erkannte die Not und be-
eilte sich, ihn anderweitig, für eine ähnliche Position, zu empfehlen, nicht ahnend, dass sein 
Protegé am Limit seiner pianistischen Fähigkeiten angelangt war.  
Schönberg fand schließlich in Richard Strauss jene Unterstützung, die seinen Verbleib in Ber-
lin ermöglichte: Bekanntlich verschaffte er ihm eine kleine Stelle am Stern’schen Konservato-
rium und verhalf ihm zum Liszt-Stipendium. Schönbergs Antrag bringt die quälende Not auf 
den Punkt: „Dadurch, daß ich so spät einen geregelten Unterricht erhielt; durch die drückende 
Notlage, in der ich mich die ganze Zeit über befunden; und schließlich dadurch, dass ich lange 
Zeit über kein Instrument verfügte, war es mir unmöglich, Clavierspielen zu lernen. Dadurch 
ist meine Existenz in materieller Hinsicht auf eine sehr ungünstige Grundlage gestellt: ich 
kann nicht Theaterkapellmeister werden, keine Instrumentstunden geben und überhaupt alle 
jene Tätigkeiten nicht ausüben, zu denen Fertigkeit auf irgend einem Instrument nöthig ist. 
Also bin ich auf Theorie-Stunden und Handwerks-Arbeiten angewiesen.“93 Dieses Bekenntnis 
zeigt, dass Schönberg dem Theaterbetrieb keinesfalls gewachsen war und von Oscar Straus in 
Wolzogens zweite Reihe gestellt, womöglich sogar in der geschilderten Weise behandelt 
wurde. Dass man ihm in Anerkennung seines Streichsextetts „Verklärte Nacht“ und seiner 
„Gurrelieder“ das Stipendium sogar vorzeitig zuerkannte, musste ihm als Rettung in letzter 
Minute erschienen sein. 
Straus war ihm damals in Vielem überlegen: Als Pianist routiniert, als Opernkomponist mit 
den Erfordernissen der Bühne vertraut und obendrein mit einer Begabung für eingängige me-
lodische Einfälle ausgestattet, konnte er die neue Theaterform bis zum jähen Ende effizient 
musikalisch betreuen. Den acht Brettl-Liedern Schönbergs stehen mehr als 40 von Straus ge-
genüber, rasch und leicht komponiert. Während Schönberg nach dem absoluten Kunstwerk 
strebte, erfasste Straus intuitiv die Erfordernisse dieses Theaterexperiments und bot darin her-
vorragende Qualität, ohne stets nach Höherem zu schielen. Schönberg galt die Unterhaltungs-
kultur an sich als minderwertig, Straus opponierte gegen minderwertige Qualität in Erfindung 
und Darbietung dieser Kultur. Dass die beiden Wiener Künstler keinen gemeinsamen Nenner 
finden konnten liegt auf der Hand.  

 
 

                                                           
88 Moritz Violin an Arnold Schönberg, 26.3.1902, http://www.schoenberg.at/scans/DVD107/17989.jpg  
89 Zemlinsky an Schönberg, 27.3.1902, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 14. 
90 Heuberger an Schönberg, 21.4.1902, http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=11310  
91 Schönberg an Josefine Redlich, 27.4.1902, 
http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=23660  
92 Goldschmidt an Schönberg, 2.5.1902, http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=10582  
93 Schönbergs Gesuch an das Kuratorium der Franz Liszt Stiftung, Dezember 1902, 
http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=7847 
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„Es kommt für uns Alle die Zeit!“94 
 
… eine Prophezeiung, die 1913, mehr als 10 Jahre später, in der Tat eingetroffen war: Keines 
der vielen “Überbrettl” überlebte längere Zeit, auch nicht durch Straus’ Wirken: „Das der Zeit 
und dem Orte nach erste ‚Ueberbrettl’ ist auch das erste, das sich von dieser Kunstgattung 
lossagt. Director Bausenwein vom ‚Secessions-Theater’ in Berlin beabsichtigt, wie er uns 
mittheilt, mit Beginn der nächsten Spielzeit eine Veränderung an seiner Bühne eintreten zu 
lassen. Das Ueberbrettl wird einem wirklichen Theater weichen, an dem das heitere Genre 
gepflegt werden soll.“95 Dass sich das Konkurrenz-Unternehmen in der Köpenicker Straße zur 
gleichen Maßnahme entscheiden musste, zeichnete sich schon vor Ende der Spielzeit ab. Ab 
der nächsten Saison wurden Lustspielproduktionen gezeigt; den Anforderungen einer konven-
tionellen Bühne war Schönberg nicht gewachsen. Zudem wechselte das Theater den Besitzer 
und ging schließlich zugrunde. 
Dennoch ist es Oscar Straus gelungen, das Flair des „Überbrettls“ dem Publikum noch einige 
Zeit zu suggerieren: Angelockt durch die Popularität der Nummer, trat die Oscar Messter- 
Projektions-GmbH in Berlin an Straus heran und beschloss, das Tanzduett Der lustige Ehe-
mann über den Text von Otto Julius Bierbaum als Stummfilm herauszubringen. Der Vorteil 
bestand in der hervorragenden Eignung für das Stummfilmkino, denn die Musik war für Kla-
vier gut spielbar und konnte von allen Kinopianisten problemlos übernommen werden. Mit 
seinen 65 Metern handelte es sich um einen Kurzfilm, der am 29.8.1903 in Berlin mit ge-
wohntem Erfolg uraufgeführt wurde. Diese mehr oder weniger zufällig entstandene Nummer 
überlebte alle noch so elaborierten Brettl-Konzepte. Doch zur Zeit der Begegnung zwischen 
Straus und Schönberg war auch diese Nummer verbraucht. 
Anders die ebenfalls aus dieser Phase datierenden Gurrelieder: Damit hatte Schönberg sein 
Ziel, überzeitliche Kunst zu schaffen, unzweifelhaft erreicht. Allerdings konnte er seine  
Aversion gegen Operettenkomponisten nicht durch die Milde des Erfolgreichen kompensie-
ren. Zu tief hatten ihn die negativen Erfahrungen mit den sog. „Überbrettl-Tonhelden“96, mit 
Wendland, Rothstein und anderen, getroffen – besonders der Mangel an Zahlungsethik. Man 
beauftragte ihn mit Arrangements, die lange, konzentrierte Schreibarbeit erforderten, und 
drückte sich um die Bezahlung. So wurde ihm dieses Metier nicht nur musikalisch, sondern 
auch ethisch verleidet. 
Am Tag der Uraufführung der Gurrelieder gab es keine Spuren mehr von Wolzogens 
„Überbrettl“ und den Demütigungen, die der „freche“ Oscar Straus seinem unterlegenen Kol-
legen zugefügt haben mochte. Alle waren arrivierte Künstlerpersönlichkeiten, jeder in seinem 
Bereich, jeder anerkannt. Man fragt sich, warum Oscar Straus die Uraufführung von Schön-
bergs „Gurreliedern“ besucht haben könnte. Auch hier lohnt es sich, nicht den Operettenkom-
ponisten zu sehen, sondern den Künstler, der wohl lieber Opernkomponist geworden wäre 
und den Unterschied zwischen guter und schlechter Musik sehr wohl erkannte. Längst gereift 
und in Gesellschaft beliebt, wollte er den Bosheitsakten der Jugendzeit wohl die Spitzen neh-
men, wenigstens zum Erfolg gratulieren. 
Doch Schönberg hielt den Gesinnungswandel des provokanten Musikers für unmöglich. Er 
mochte beim Anblick seiner Person an die düstersten Zeiten seiner künstlerischen Existenz 
erinnert worden sein, erneut das Versagen vor Augen. In diesem Moment konnte nur eine 
radikale Zurückweisung helfen, dem Mann eine schwere Beleidigung zuzufügen, ihn die 
Schmach offener Ablehnung erleben zu lassen. Straus verstand und hielt sich von Schönberg 
fern. Schönberg kam nicht mehr in die Verlegenheit, mit einem „Operettenkomponisten“ 
sprechen zu müssen. 

                                                           
94 Zemlinsky an Schönberg, 19.3.1902, in: Weber (Hg.), Zemlinskys Briefwechsel (wie Anm. 38), S. 13. 
95 Neue Freie Presse, 8.4.1902, S. 7. 
96 Schönberg an Josefine Redlich, 25.9.1902, 
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Burlesk, ideologiekritisch, destruktiv 
Die lustigen Nibelungen von Oscar Straus und Fritz Oliven (Rideamus) 
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Am 13. November 1904, also einen Tag nach der Uraufführung dieser „burlesken Operette“ 
in Wien, schrieb Julius Korngold in der Neuen Freien Presse eine längere Rezension über die 
„nicht übermäßig witzigen, aber doch lustigen Nibelungen“. Er charakterisierte das Werk und 
dessen Autoren auf „Umwegen des Ueberbrettls“ auf der Suche nach den Ursprüngen einer 
Gattung, die ihren Zenit längst überschritten hatte.  
In der Tat: Mit der alten Wiener Operetten-Tradition hat das Werk höchst wenig zu tun; in 
einigen Rezensionen wurden deshalb eher kühl-reserviert die Verbindungen zu Berlin ange-
sprochen, als dürften im Operetten-Paradies eines Johann Strauss, Carl Michael Ziehrer, Karl 
Millöcker oder Carl Zeller keinerlei fremdartige Töne erklingen. (Korngolds Bemerkung, dass 
die Wirkung der Operette über das Berliner Tiergartenviertel nicht heraus käme, ist besten-
falls diskutabel, aber nicht wirklich überzeugend.)  
Natürlich verbreiten die „lustigen Nibelungen“ keinen Wiener Charme – davon hat sich der 
geschickte Librettist „Rideamus“ (Fritz Oliven) auch bewusst abgesetzt –, vielmehr treten sie 
im Rahmen einer sehr späten „Offenbachiade“ (hier im übrigen auch der Ursprung der Gat-
tung) mit modern-kabarettistischem Gehabe auf. Und wenn Besucher der Uraufführung von 
den Autoren eine pointierte Wagner-Parodie erwartet haben, wurden sie kräftig enttäuscht: 
Auf der Bühne bewegen sich vornehmlich die Gestalten der alten Sage in „Burgund und 
Germanien, in grauer Vorzeit“ – ganz ähnlich wie Orpheus, Eurydike oder Helena, deren 
Abenteuer die Pariser Gesellschaft im Zweiten Kaiserreich reflektieren, während im vorlie-
genden Fall wilhelminisches Bürgertum und damit verbundenes großspuriges Germanenbe-
wusstsein (Gunther, der Kleine mit dem Beinamen „der Große“) die Zielscheibe des beißen-
den Spottes sind.  
Oberflächlich betrachtet erscheint Richard Wagner – aus rezeptionsgeschichtlichem Blick-
winkel heraus – fast an den Rand gedrängt, beschränkt auf erstaunlich wenige musikalische 
Allusionen (die im übrigen auch Lohengrin oder Die Meistersinger von Nürnberg einbezie-
hen), ein paar Pathos-Formeln und einige zugespitzte Alliterationen („Lodernde Liebe liegt in 
den Lüften“, „Brüllende Brunst!“, „Schau, wie die Schelme schäkern und scherzen!“). An-
sonsten löst sich Rideamus’ Text immer wieder unter froher Walzerseligkeit in eingängigen 
Endreimen auf, vor allem dort, wo blanke Realität alles mythische Geschehen verdrängt:  
 

Was da flimmert, was da schimmert,  
was da goldig wogt und rollt,  
das ist Rheingold,  
das ist mein Gold,  
das ist Nibelungengold … 

 
heißt es in Siegfrieds „Rhein-Walzer“ – ein treffsicherer Sprung vom mythosumrankten 
„Hort“ zum persönlichen Besitz eines standesbewussten Wirtschaftsbürgers im ausgehenden 
19. Jahrhundert. 
Somit fungiert Wagners Werk als nur ein Bezugsobjekt unter mehreren in einem inter-
textuellen Spiel, das – zumindest indirekt – die chronologische Längsachse des Mythos bis 
zurück zum alten Nibelungenlied ausmisst, wobei der Brennpunkt jedoch eindeutig im zeitge-
nössischen gesellschaftlichen Umfeld zu finden ist: „Stärker noch als dem Wuchtwerk Wag-
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ners gilt der angriffslustige Spott jenen Gruppen, die aus Wagners Klängen, Versen und Sze-
nen ihre eigene Kraftprotzerei heraushören. Ihre gesellschaftlichen, wirtschaftlichen, nationa-
len und sexuellen Selbstbehauptungsgesten. Bei Straus singen und tanzen, saufen, raufen und 
minnen bärenbefellte und hörnerbehelmte Vertreter des wilhelminischen Groß- und Kleinbür-
gertums“.1 
Bekanntlich erhielt das „Nationalepos“ im Deutschland des 19. Jahrhunderts den Rang eines 
identitätsstiftenden Mythos, was nicht nur an prächtig illustrierten Ausgaben, sondern auch an 
vielen bildnerischen Auseinandersetzungen und einflussreichen literarischen Bearbeitungen 
ablesbar ist. In Gedichtform, episch oder dramatisch gefasst, wurde der Mythos in unter-
schiedlichsten Facetten weiter tradiert. Der Held des Nordens von Friedrich de la Motte-
Fouqué gehört ebenso hierzu wie Friedrich Bodenstedts Die neuen Nibelungen oder Der auf-
erstandene Siegfried oder Friedrich Hebbels Trilogie Die Nibelungen, deren Vorspiel Der 
gehörnte Siegfried im Wesentlichen inhaltsgleich mit der Operette ist. Das große, in Stabrei-
men gedichtete Nibelungen-Epos von Wilhelm Jordan konnte in dieser Blütezeit innerhalb 
von rund zehn Jahren neun Auflagen erreichen; just im Entstehungsjahr der Operette (1904) 
wurde von wissenschaftlicher Seite her die Folio-Ausgabe Die Nibelunge (nach der Hand-
schrift A) publiziert. 
Wenn also Wagners Ring nur einen Bezugspunkt darstellte, war dieser angesichts eines 
opernkundigen Publikums dennoch gewichtig. Oder pointierter ausgedrückt: Straus/Rideamus 
nutzten die Präsenz der Tetralogie bzw. die darüber ausgeführten heftigen Kontroversen, um 
ihre Interpretation des Mythos optimal in der Rezeptionsgeschichte platzieren zu können. 
Überdies standen die Autoren hier in einer reichhaltigen Tradition von Wagner-Parodien, die 
ganz unterschiedliche Aspekte – vom Stabreim über einzelne Heldenfiguren bis hin zu stoffli-
chen Motiven (einschließlich des bei Straus/Rideamus zentralen „Hortes“) – präsentierten. 
Stellvertretend für viele sei an dieser Stelle nur die Cricrilogie Der Ring der nie gelungen von 
P. Gisbert (Berlin 1876/77) genannt. 

 
* 

 
Straus/Rideamus haben mit ihrer Mythen-Travestie in Gestalt einer „burlesken Operette“ oh-
ne Zweifel wirkungsvoll in die vertrackte Geschichte des Musiktheaters nach Wagner einge-
griffen. Das Bemühen um ein heiteres Sujet war nicht – wie bei anderen – der Idee entsprun-
gen, eine stoffliche Alternative zum Leitbild zu setzen, sondern hier wurde auf geradezu un-
gehörige Weise das Maß aller Dinge aufs Korn genommen: Emphatisches Germanentum, von 
Wagnerschem Pathos durchsetzt. Schon allein die Positionierung der hehren Figuren auf den 
niedrigen Brettern der Operettenbühne musste für viele inakzeptabel wirken.  
Die Bezeichnung „burlesk“ verweist auf den stilistischen Zugang. Dem italienischen Sprach-
gebrauch entnommen (burla = Spaß, Scherz), war „burlesk“ stets mit Derbheit, Spott, Ver-
fremdung verbunden; überdies spielten im vorliegenden Fall kabarettistische Erfahrungen mit 
eine Rolle. Nur wenige Bühnenwerke teilen dieses Adjektiv mit den Lustigen Nibelungen: aus 
der „goldenen Zeit“ der Operette Der Teufel auf Erden von Franz von Suppè und Das Orakel 
zu Delphi, eine Mythen-Travestie von Carl Michael Ziehrer, später einzelne Werke von Ed-
mund Eysler und Bruno Granichstaedten.  
Mit der Bezeichnung räumten die Autoren offensichtlich ihrem Werk bereits Sonderrechte 
ein, neue Bahnen auf altem Terrain zu schaffen. Der Demontage des allgewaltigen Mythos in 
frech-turbulenter Handlung, stilistisch eine Mixtur aus Opern- und Operettengeschichte sowie 
aus bislang fremden, ausgeschlossenen Bereichen – was konnte darüber hinaus burlesker 
sein? Schon die Präsentation der Jammerfigur Gunther zu Beginn zeigt eine auffallende Nähe 
zu Farce und Kabarett:  
                                                           
1 Volker Klotz, Operette. Porträt und Handbuch einer unerhörten Kunst, erw. und akt. Aufl., Kassel 2004,  
S. 161f. 
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Er sieht so miesepetrig aus  
und nicht wie sonst so munter!  
Was hat er blos? Was hat er blos?  
Der gute König Gunther!“ (I/1) 

 
Dabei war ja ursprünglich das Germanentum gar nicht im Mittelpunkt der gemeinsamen Zu-
sammenarbeit gestanden. Das Alte Testament sollte vielmehr als Stoffquelle dienen, aber die 
Zensurbehörde verweigerte aus verständlichen Gründen eine Operette über Joseph und die 
Ehefrau des Potiphar.2 So kam es zu dem folgenreichen thematischen Schwenk, der großspu-
riges Germanentum im Spiegel wilhelminischen Spießbürgertums zum Angelpunkt des Büh-
nengeschehens machte.  
Wie aktuell der Mythos präsentiert wird, zeigt sich darin, dass die neidlichen Nibelungen kei-
neswegs in grauer Vorzeit verbleiben, sondern – im Gegenteil – ihre unmittelbare Gegenwart 
richtiggehend im Kollektiv einfordern; so heißt es gleich in Siegfried schmissigem Refrain 
(I/3):  

 
So war’s bei den Germanen  
seit Alters Brauch!  
So thaten’s unsre Ahnen,  
und wir thun’s auch!  

 
Spätestens an diesem Punkt, an dem nämlich die Perpetuierung des alten Gehabens festge-
schrieben erscheint, gerät der gesellschaftliche Kontext des Werkes in den Blick: „Wir“ – ein 
tragendes Element in der Gesamtkonzeption. War bekanntlich bereits in komischer Oper und 
Singspiel die Gemeinschaft das Agens der Handlung, ist auch hier das Kollektiv die allein 
bestimmende Größe: Die „Mannen“ planen, entscheiden, handeln, kommentieren, während 
Einzelcharaktere am Bühnenrand verbleiben. Auch Siegfrieds Individualität als Schaumwein-
fabrikant und Drachentöter muss sich den vom Nibelungenkollektiv inszenierten Geschicken 
fügen. Und selbst das persiflierende große Liebesduett von Siegfried und Kriemhild (I/5) fin-
det zu keiner intimen zwischenmenschlichen Beziehung, da der „chorus teutonicus“ ständig 
plappernd interveniert und der grimme Hagen in platter Zirkus-Manier schließlich einen wir-
kungsvollen Abschluss fordert: „Schluss! Kuss! Tusch! Los!“  
So verwundert es auch nicht weiter, wenn Siegfrieds Ermordung ebenfalls im Kollektiv be-
schlossen wird: „Nun so lasst uns denn Siegfried ermorden und lustig fliesse sein Blut!“ lautet 
ein marschmäßig straff intonierter Reigen (III/12). Doch der angekündigte „Heldentod“ findet 
nicht statt, ja kann eigentlich gar nicht stattfinden. Schon der Vogel, ein unterhaltsamer Ver-
wandter des „Waldvogels“ aus Siegfried, hatte den Drachentöter auf dessen vorsichtige An-
frage beruhigt, dass er sicher nicht sterben werde – in einer Operette… Damit entlarvt der 
Vogel gleichsam exterritorial ungeschminkt die Bühne als einen Ort von Gattungsreflexion, 
der sich dem alten Mythos nur mittels Verfremdung bzw. Travestie aufschließen könne.  
Zum einen hat das neuerliche Bad den Helden unverwundbar gemacht, zum anderen erledigt 
der beinharte Lauf der Wirtschaftslebens dann das übrige, indem ein Kurssturz zum schnellen 
Bankrott Siegfrieds führt. Damit ist zugleich das alte, zentrale Hort-Motiv ins Lächerlich-
Triviale gerückt: Das moderne kapitalistische Wirtschaftssystem hat den Mythos gewisserma-
ßen eingeholt. Nachdem aber die Nibelungen in dem Stück ja auf ihrer Tradition und Konti-
nuität beharren, ist dies nicht weiter dramatisch. Der „Heldentod“ erscheint vor dem Hinter-
grund der aktuellen Ereignisse überflüssig, mittels einer ménage à trois (Siegfried – Kriemhild 
– Brunhild) ergibt sich der für die weitere Zukunft wichtige familiäre Zusammenhalt: Am 

                                                           
2 Bernard Grun, Prince of Vienna. The Life, the Times and the Melodies of Oscar Straus, New York 1957, S. 55. 
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Ende präsentiert sich der Drachentöter mit zwei minnigen Maiden an seiner Seite – eine wahr-
lich burleske Personenkonstellation. 

 
* 

 
Ähnlich burlesk wie Text und Handlung zeigt sich die Musik. In bunter Folge reiht sich 
Nummer an Nummer – Lied, Ballade, Marsch, Walzer, Reigen, Galopp. Die aus Opern- und 
Operettentradition gewonnene Mixtur verleiht dem Werk nicht nur Verve und handfeste Ko-
mik, sondern dient ebenso zur Charakterisierung bestimmter Handlungselemente. Schon das 
im Fugato gesetzte ernst-markige Thema, das „maestoso“ zu Beginn der Ouvertüre erklingt 
und im ersten Akt zur textierten Hymne der Nibelungen wird („Recken von Alt-Burgund“, 
I/6c), verrät mit den pseudo-würdigen Leer-Oktaven Banalität und Plattitüde. Wiederholt 
wurde auf eine gewisse Affinität dieses Themas zu „Heil dir im Siegerkranz“, dem berühmten 
Repräsentationslied des Deutschen Kaiserreiches, hingewiesen. Grundsätzlich handelt es sich 
einen gut platzierten, allgemeinen Angriff auf die hohl-pathetische Gestik von Vaterlandslie-
dern und ähnlicher deutsch-nationaler Gesänge.  
Langsame und rasche Walzer-Tempi werden heraufbeschworen, der deftige Zweikampf im 
ersten Akt artet in einen Galopp aus, der Mord an Siegfried wird – wie oben bereits erwähnt – 
in einem Reigen beschlossen. Die Gewalttaten der Nibelungen erscheinen somit beschwichti-
gend in tänzerischer Manier. Auch wenn alles kurz und klein geschlagen wird,  dient dies der 
allgemeinen Unterhaltung – unter Berufung auf Tacitus wird die Nummer zum Loblied auf 
den „furor teutonicus“:  

 
Haut ihm ein Auge aus, 
steckt ihm in Brand das Haus, 
Hoch der Frohsinn,  
hoch der Humor! (II/7) 

 
Besonderes Gewicht im Werk kommt dem Marschtypus zu, der in verschiedenen Ausprägun-
gen erklingt, metrisch am originellsten im 6/8-Takt. In der soeben angesprochenen Szene 
(II/7) bricht Straus durch den stilistisch-metrischen Verschnitt den traditionellen Marsch-
Gestus auf und setzt dies geschickt als gestalterisches Mittel für die Travestie ein. Oder anders 
ausgedrückt: Der hehre bzw. pathetische Tonfall stolzen Germanentums wird durch den auf-
lockernden Dreiertakt unterminiert.  
Im Vokalen sind ebenfalls unterschiedliche Gattungen zu finden. Die Palette reicht hier vom 
einfach-volkstümlichen Lied über die Ballade (I/1a), Romanze bis hin zum (persiflierenden) 
Opernduett mit Chor (I/5), dessen ekstatischen, auf Wagner rückbezogene Worte  
 

Lodernde Liebe 
liegt in den Lüften, 
mächtige Minne 
saust durch den Saal …  

 
im beschwingten Dreivierteltakt aufgehen. Siegfrieds simples, dreistrophiges Bade-Lied mit 
Tralala-Refrain (III/13a), Vorzugsnummer für einen absoluten Anti-Helden, wurde in mehre-
ren Rezensionen extra erwähnt. Überhaupt erscheint die Textbehandlung in der gesamten 
Operette sehr flexibel gestaltet: Abgesehen von den gattungskonformen Sprechpassagen wird 
die Musik teils von rein gesprochenen Passagen durchsetzt (I/1a), der Text melodisch dekla-
miert, oder auch als Quasi-Rezitativ gesetzt (III/14).  
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Das recht umfangreiche Melodram des grimmen Hagen (III/13) referiert augenzwinkernd auf 
eine ganz spezielle Gattungstradition und bringt damit ein „schauerlich-unheimliches“ Mo-
ment in die Travestie, das aber schon durch die Anfangsworte  

 
Hu! Hu!  
Ich weiss nicht  
ob ich’s thu!  

 
– nämlich den Mord an Siegfried auszuführen – als Farce entlarvt wird. (Abgesehen von den 
berühmten Melodram-Beispielen in Fidelio und Freischütz sollen die Ende des 19. Jahrhun-
derts einsetzenden Versuche seitens eines Engelbert Humperdinck oder Hans Pfitzner, diese 
Gattung auf der Bühne neu zu beleben, im Kontext nicht außer Acht gelassen werden.) 
Einen dramaturgischen Clou bietet schließlich die vorletzte Nummer (III/14). Überaus diffe-
renziert in ihren rund zwanzig (!) Tempo- und Ausdrucksbezeichnungen präsentiert sie im 
Zeitraffer entscheidende Momente der bisherigen Geschehnisse. Mit Siegfrieds Bemerkung, 
dass nun Brunhild (und nicht Gunther) „miesepetrig“ aussehe, beginnt die Operette quasi 
nochmals von vorne. Collageartig werden nun die wichtigsten Nummern dem neuen Stand der 
Dinge angepasst. Erst diese Tour de force, in deren Rahmen der Vogel Siegfried erfolgreich 
zum erlösenden „Pardon“ an Brunhild rät, ermöglicht trotz des monumentalen Börsenkrachs 
das lieto fine mittels der schon erwähnten ménage à trois. (Ob darin und etwa auch in 
Kriemhilds prophetischer Traumerzählung [I/2] bewusste Allusionen auf Wagners dramatur-
gisch-zeitliche Konzeption mit Voraus- und Rückverweisen im Ring versteckt sind, muss of-
fen bleiben.) 
 

* 
 

Dass die burleske Operette 1906 in Graz bei deutschnational gesinnten Burschenschaftlern 
einen Skandal hervorrief, überrascht keineswegs, wird doch in ihr massiv die „Nibelungen-
Ideologie“ – Mythos und blinde Anhänger in einem – angegriffen. Politische Großsprecherei 
und hohle Heldenverehrung erfahren eine scharfe Kritik, ebenso wichtige Elemente des My-
thos. So musste wohl auch geradezu lästerlich wirken, dass Siegfrieds heikle Stelle, die einst 
das Lindenblatt bedeckt hatte, deutlich nach unten rückte. 

 
S’geht Alles glatt und schön und lind,  
wenn Nibelungen vernünftig sind!  

 
In der vorgeblichen Ratio der den „furor teutonicus“ repräsentierenden Nibelungen wurde 
bereits Jahrzehnte vor dem Nazi-Regime ein gefährliches Potenzial auf der Bühne präsentiert, 
das den Komponisten 1938 zur Emigration zwingen sollte. 
Aber noch ein Interpretationsmodell führt – diesmal nicht fatal – in die Zukunft: Siegfried und 
seine „lustigen“ Mitstreiter agieren bei Straus/Rideamus in den Zwängen einer kapitalistisch 
geprägten Gesellschaft, frei nach Bayreuther Vorbild formuliert: „Der Welt Erbe gewänne zu 
eigen, wer aus dem Rheingold schüfe besten Zins.“ Rücksichtsloser Machthunger und Geld-
gier herrschen vor, der „Hort“ wird zur Drehscheibe allen Handelns. Als dieser jedoch ver-
fällt, findet sich eine andere, elegante Lösung für den bankrotten Schaumweinfabrikanten, der 
ja schon in seinem Entrée-Lied (I/3) vorankündigte: 

 
[…] sich ruinieren, das ist chic, 
doch unchic drob zu klagen. 
Ich bin ein Cavalier, 
und habe Ideale, 
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und sind die Zinsen futsch 
leb’ ich vom Kapitale. 
Und ist das Kapital perdu, 
dann mach ich Pleite, 
und wenn ich pleite bin,  
dann geh’ ich auf die Freite! 

 
Hierin ist wiederum ein klarer Bezugspunkt zu Wagners Ring zu sehen. Die – vielleicht im 
Hintergrund von George Bernard Shaws Interpretationen inspirierte – unverhohlene Kapita-
lismus-Kritik als Spitze gegen den Zeitgeist im Zweiten Kaiserreich nahm im Jahre 1904 be-
reits die berühmten Inszenierungskonzepte von Patrice Chéreau und Joachim Herz in den 
1970er Jahren vorweg. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



Oscar Straus – Walzerträume 
 

Fritz Schweiger (Salzburg) 
 
 
Oscar Straus, von Franz Mailer zu Recht „Weltbürger der Musik“ genannt, ist in den letzten 
Jahren trotz seines reichhaltigen musikalischen Schaffens eher ein Unbekannter geworden. 
Die Ausnahme ist vielleicht noch Ein Walzertraum. Oscar Straus ist ein markanter Meister 
der Periode, die man oft die „silberne Operette“ nennt, und sein Schaffen ist daher mit den 
Vorgängern und mit seinen Zeitgenossen zu vergleichen. Man findet Ähnlichkeiten zu Carl 
Millöcker, so etwa in Hugdietrichs Brautfahrt im Lied der Fee „Nun schläfst du, mein reizen-
der König“ mit „Man nennt mich die kleine Nanina“ (aus Der Probekuss – in der gleichen 
Tonart E-Dur) oder in der Teresina „Träume hatt’ ich oft schon kühne“ mit dem Anfang des 
Terzetts der strickenden Frauen, der Prinzessin, Vreneli und Lydia („Die erste war des Königs 
Kind“ aus Der Probekuss in D-Dur). Auch Puccini hat in La Rondine dieses Motiv verwendet 
(„Forse, come la rondine“). Der „Rheingoldwalzer“ aus den Lustigen Nibelungen findet im 
Viceadmiral ein Gegenstück (in D-Dur bei Oscar Straus und zu Beginn des Gilda-Walzers, 
der auf Puntos Walzerlied Nr. 16 „Stark sind nur wir Männer“ in C-Dur beruht). Deutlicher 
noch ist das Auftrittslied des Karel „Nichts Schön’res kann es geben als das Dragonerleben“ 
aus Božena, denn das ist unverkennbar Kálmáns „Heut Nacht hab’ ich geträumt von dir“ (Das 
Veilchen vom Montmartre). Die geistreiche Bearbeitung eines Motivs von Hector Berlioz für 
die Verfilmung von Arthur Schnitzlers Reigen ist ein besonderer Fall. In den ferneren B-
Tonarten ist darüber hinaus eine gewisse Verwandtschaft zu Edmund Eysler festzustellen: 
Alfreds Geständnis an Nelly in Des-Dur „Nehmen Sie hier als Souvenir“ (Künstlerblut, Nr. 4 
Finaletto) könnte durchaus auch von Straus sein. Aber Franz Mailer schreibt dazu auch, dass 
Oscar Straus zeitlebens der Ansicht war, es könne so leicht zur gleichzeitigen voneinander 
unabhängigen Erfindung einer bestimmten Melodie an mehreren Orten kommen, dass man 
derlei nicht wichtig nehmen sollte.1  
Dieser Essay sei den Walzerliedern des Komponisten gewidmet, worin Oscar Straus ein Meis-
ter war. Johann Strauss (Sohn) hatte wohl recht, als er zu ihm sagte: „Gebens Ihnen net ab mit 
schweren Symphonien, schreibens lieber Walzer, dazu habens wirklich Talent“.2 Es sei der 
Versuch gewagt, die Walzermelodien in bestimmte Kategorien aufzufächern, wie etwa Wal-
zer als Ausdruck von Liebe oder Walzer als Klang des Festlichen.  
Es scheint bei vielen Operetten-Komponisten so etwas wie immer wiederkehrende Themen 
und Motive zu geben. Bei Franz Lehár ist es etwa das Ringen des Ausdrucks der Sehnsucht in 
einer Melodie in G-Dur. Dazu seien exemplarisch angeführt: „Aber trotz Ach und Wehe“ 
(Wiener Frauen), „Was ich längst erträumte“ (Der Göttergatte), der subtile Einfall des Tanz-
duetts in der Lustigen Witwe, dem bald darauf in der Reminiszenz im dritten Akt der Text 
„Lippen schweigen“ unterlegt wurde, weiters „Bist du’s lachendes Glück“ im Graf von Lu-
xemburg oder viel später „Wer die Liebe kennt“ in der Blauen Mazur, allerdings harmonisch 
verfremdet. 
Bei Oscar Straus scheint es das Ringen um den Ausdruck von Liebe durch eine behutsame, ja 
oft zögerlich wirkende Repetition der ersten Noten zu sein. Es geht dabei zumeist um leichte 
Verrückungen, ein tastendes, ja zärtliches Umspielen der eröffnenden Takte. Der erste Walzer 
in Wo die Zitronen blühen von Johann Strauss Sohn (op. 364) hat diese Charakteristik. Bei 
Lehár eher selten, fällt das Duett „Wenn zwei sich lieben“ (Der Rastelbinder) auf. „Schuh-
chen, ihr kleinen“ aus Lehárs Einakter Frühling kann da weniger überzeugen: eine Valse mo-
derato in Es-Dur (Nr. 4), aber dieselbe Melodie ein bis zum Fortissimo gesteigertes Allegro 

                                                           
1 Franz Mailer, Weltbürger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 92. 
2
 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 1), S. 20. 
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im Zwischenspiel (in Nr.1). Johann Strauss hat den repetitiven Anfang mehrfach in seinen 
Walzern verwendet: Abschiedsrufe (op. 179), Telegrafische Depeschen (op. 195), Spiralen 
(op. 209), Abschied von St. Petersburg (op. 210), Leitartikel (op. 273), Feuilleton (op. 293), 
Bürgersinn (op. 295), Künstlerleben (op. 316) und Neu-Wien (op. 342) sind markante Bei-
spiele. Charakteristisch für Oscar Straus ist der Schwerpunkt auf einen zarten, „werbenden“ 
Ton, der meist mit Asym-metrie der Taktwerte (einem Zögern) oder mit harmonischer Verrü-
ckung (einer elegischen Einfärbung) verbunden ist.  
Die (mindestens) dreifache Repetition eines Tones zu Beginn ist in der Opernliteratur weit 
verbreitet, wie Carl Millöcker im Finale II der Operette Der arme Jonathan in einem satiri-
schen Quodlibet gezeigt hat. Ausgangspunkt ist dort das Lied der Sängerin Harriet „Willst du 
mein Liebster sein?“ mit drei Vierteln auf der ersten Stufe im ersten Takt. Vandergold will 
diese Melodie in sein Gedächtnis zurück rufen, aber es kommen andere Themen (Titel der 
Opern laut Libretto): Il trovatore (dritte Stufe), Der Barbier von Sevilla (erste Stufe), Die 
weiße Frau (dritte Stufe), Don Juan (erste Stufe) und Rigoletto (dritte Stufe). Daher finden 
sich auch bei Oscar Straus repetitive Anfänge, die fröhlich klingen, ja eher Gefühle abzuweh-
ren scheinen, wie etwa in Didi „Es tut mir nicht leid, hab’ gelebt, hab’ geliebt“ (welches im 
Liebeszauber mit dem Textanfang „Ich habe gelebt und ich habe geliebt“ wiederkommt) und 
eher dem Typus des Wienerischen Walzers zuzuordnen ist. Ähnliches gilt für „Ich sag’s im 
Vertrauen, so ganz ohne Frauen möchte’ ich nicht sein“ aus Nachtfalter. Schwungvoll gibt 
sich Lizzis Lied „Ich bin eine tanzende Wienerin“ in der Operette Eine vom Ballett.  
 

Werbende Walzer 
 

Damit zur ersten Klassifizierung, die „werbender Walzer“ genannt sein soll. Die nachfolgen-
den Beispiele werden den wesentlichen Punkt dieser nur umrisshaft fassbaren Kategorie il-
lustrieren. Es sei angemerkt, dass innerhalb der einzelnen Kategorien die angeführten Operet-
ten (von Querverweisen abgesehen) zumeist alphabetisch geordnet sind.  
Eine berückende Melodie in der fernen Tonart Ges-Dur „Wer sie ist, ich weiß es nicht“, wo 
eine kleine Terz das „ist“ umspielt, findet sich in der Ballnacht (Notenbeispiel 2). Dort findet 
sich auch „Reizende kleine entzückende Frau“ mit Beginn auf der fünften Stufe (G-Dur) und 
das Walzerlied „Das ist der Walzer, von dem ich geträumt“, in dem die Repetition der dritten 
Stufe durch das vorausgeschickte f reizvoll variiert wird (Notenbeispiel 3).  
„Hast mich verzaubert schier“ mit vierfacher Wiederholung der dritten Stufe (in E-Dur) in 
Božena und „Das ist die Liebe“ mit vierfacher Wiederholung der ersten Stufe (in G-Dur) in 
den Dorfmusikanten, getragen, ohne taktliche Verrückung, stehen einander sehr nahe. Das 
Lied der Liduschka in Božena steht in der fernen Tonart Ges-Dur, ist aber eher als bewusste 
volksliedhafte Einfachheit zu interpretieren.  
Es ist vielleicht kein Zufall, dass in den Drei Walzern, wo erst im letzten Akt Oscar Straus 
sozusagen ganz Oscar Straus sein darf, das Walzerduett „Man sagt sich beim Walzer Adieu“ 
(Es-Dur) mit der Repetition auf der fünften Stufe beginnt, der sich Quartsprung, Repetition 
und Quartsprung nach unten  anschließen. 
 „Märchen der Liebe, ins Traumland entschwebt“ in Hochzeit in Hollywood: Eine siebenfache 
Repetition von cis (dritte Stufe in A-Dur) wird zunächst durch den Vorhalt his-cis-cis ver-
fremdet, sodann durch d-cis-cis und fis-cis-cis-cis variiert. Im Entr’acte nach dem Vorspiel 
deutet sich in D-Dur eine einprägsame Melodie an, die von Philine in weichem Des-Dur ge-
sungen wird „Man nennt sie die kleine Freundin“ (Die kleine Freundin).  
In der Operette Der letzte Walzer finden sich drei markante Melodien. „Das ist der letzte 
Walzer“ (G-Dur) umspielt den Grundton g, aber später auch die Quinte d’. Mit Allegro impe-
tuoso umschrieben und durch einen Oktavsprung nach unten verfremdet ist „Hast du es nicht 
erraten“ (A-Dur, vierfache Repetition der fünften Stufe), aber, etwas langsamer gespielt, wird 
alles transparent. Sehr langsam und weich (Vorschrift des Komponisten) und schon im ersten 
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Takt durch einen verminderten Septakkord angereichert, der aber die melodische Führung 
vorantreibt, ist „Fliehst du, du gold’ner Liebestraum?“ (ebenfalls A-Dur; Notenbeispiel 4). 
Erwähnt sei hier „Du kannst nicht lieben“ (Liebeszauber). Wohl lautet die Tempoangabe 
„Langsam, innig“ und steht die Nummer in fernem Ges-Dur, doch kann sie weder formal 
noch melodisch überzeugen.  
Auch in Marietta wird man fündig. „Verehrtes Fräulein, Sie verzeihen“ ist eine interessante 
Variation des Musters: Zweifache Wiederholung in den Takten 2, 4, 6, 10 und 12. Un-
scheinbar, aber typisch ist die Bitte des Prinzen „Reizende Marietta, Sie hören mich flehen“ 
aus der gleichen Operette. Angereichert mit einer „Andeutung“ eines erhöhten Dominant-
akkords im zweiten und vierten Takt beginnt mit dreifacher ebenmäßiger Wiederholung der 
ersten Stufe „Sind denn seit jenem ersten Tag“ die bange Frage Mariettas. Ins Tragische wird 
diese Figur gewendet mit „Was bleibt von der Liebe zurück?“ (Notenbeispiel 5). Von der To-
nika in E-Dur gelangt man im dritten Takt, an Puccini gemahnend, zur unverminderten Sep-
time (auf E) bzw. gis-Moll.  
Die einprägsame Melodie „Lösch die Lampe aus, still wird’s rings im Haus“ aus Nachtfalter 
eröffnet schon das Vorspiel. Der erste Takt ist Auftakt mit der die Melodie antreibenden har-
monischen Verfremdung Tonika in G-Dur und Septimakkord auf Fis (zu h-Moll). Dann setzt 
auf der Tonika die Wiederholung der ersten Stufe ein („Lampe aus, still …“), der wenig spä-
ter die vierfache Wiederholung der fünften Stufe folgt („rings im Haus, nur …“). 
In den Perlen der Cleopatra ist im leicht bewegten Walzer „Küss mich und lass deinen Leib 
mich fühlen“ die Eingangssequenz durch einen Septimsprung nach unten zunächst verändert, 
aber die Durchführung spielt mit der drängenden Repetition und umspielt sie („… auf meine 
brennenden Wangen! Fühlst du mein heißes Verlangen?“). Die Fortsetzung, der langsame 
Walzer „Ich bring mein Herz dir zärtlich entgegen“, ist eine Variation dieses Gedankens. Drei 
Halbtonschritte d-e-eis-fis umspielen die Grundmelodie, die auf wiederholten Tönen a (fünfte 
Stufe) basiert. 
Das Finale des ersten Aktes der Schönen Unbekannten wird vom Thema dieser schönen Un-
bekannten beherrscht. Zuerst eine behutsame Annäherung in D-Dur, voll setzt es als Andanti-
no in Es-Dur ein „Wer bist du schöne Unbekannte?“. Das dreimalige G (dritte Stufe) wird 
einen Takt später durch ein fünfmaliges As aufgegriffen und weitergeführt (die Fortführung 
erinnert im harmonischen Gefüge an Lehárs „Schweig, zitterndes Herz“ aus dem Fürsten-
kind). Più lento, mit gleichmäßigen Vierteln beginnt in dieser Operette das Walzerduett „Zärt-
lich und schmeichelnd locken die Geigen“. Die siebenfache Wiederholung der dritten Stufe 
wird bemerkenswerterweise nur durch einen Vorhalt auf der vierten Stufe unterbrochen. 
Im Tal der Liebe findet sich ein schönes Andante in Des-Dur, allerdings im geraden Takt: 
„Ich denk’ mir einen schönen Saal“, das als Liebeslied „Nun mag die Welt im Dämmer-
schein“ in der Galanten Markgräfin auftaucht. Man kann aus der Melodie auch leicht einen 
zärtlichen langsamen Walzer formen. 
Dass Melodien im geraden Takt zu Walzern verarbeitet werden können, zeigt Der tapfere 
Soldat. Der nach Melodien dieser Operette geschriebene Walzer „Tiralala“  besteht aus: Nr. 1 
„Tiralala, tiralala“ (wenn auch in der Operette im 6/8-Takt, so dort schon ein fröhlicher Wal-
zer) „Komm, komm Held meiner Träume“, Nr. 2 „Pardon, Pardon, Pardon“ und „Weil’s Le-
ben schön und herzlich ist“ (in der Operette ein Andantino im geraden Takt; bemerkenswert 
ist die fünffache Wiederholung der fünften Stufe), Nr. 3 „Ein jeder hat es schon erfahren“ 
(Sehr ruhig, 6/8-Takt) „Wenn man so dürfte, wie man wollte“ (Fortsetzung der gleichen 
Nummer)  Nr. 4 „Was ich geleistet hab und was ich vollbracht“ (6/8-Takt, aber eher zackig!) 
„Wenn ich sag’, ich liebe dich“ (4/8-Takt) und Coda, wo noch „Die erste sprach“ (6/8-Takt in 
der Operette) aufgenommen wurde. Die wohl bekannteste Melodie „Komm, komm, Held 
meiner Träume“ (es beginnt mit dreifacher Repetition, davon allerdings zweimal auf Taktlän-
ge ausgehalten, auf der dritten Stufe) wird von Volker Klotz wie folgt beschrieben: „Eine 
schier unaufhaltsame Valse-lento-Melodie, die sich reckt und steigert, die ausgreift in immer 
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höhere Lagen und immer heftigere Dynamik“.3 Im dritten Takt erfolgt ein Wechsel zur Do-
minante mit eingestreuter Tonika: Erinnerungen an Carl Zellers „Mag mein Schatz wie immer 
sein“, dem Duett zwischen der Comtesse und Roderich aus Der Ober-steiger, werden wach.  
In Teresina fallen zwei Beispiele auf: Das schon erwähnte Lied „Träume hatt’ ich oft schon 
kühne“ (Allegretto stringendo im 6/8-Takt) und „Siehst du das Glück, wo am Wege stehen“, 
als breiter Walzer ausgewiesen (Es-Dur). Nach einem vorangestellten es’ sinkt die Melodie 
auf ein dreifach wiederholtes b um wenig später einem vierfach wiederholten as zu weichen.  
Fündig wird man in der Meisteroperette Ein Walzertraum. „Leise, ganz leise klingt’s durch 
den Raum“ ist von der Behutsamkeit des Anfangs hier zu nennen. Die Wiederholung ist auf 
ein sanftes Absteigen d’-d’-c-c-h-h mit gegenläufiger tiefer Stimme d-e-fis-fis-g beschränkt, 
die in Takt 9 von der Hauptstimme übernommen wird. „Wie’s halt so geht, der Walzer-
magnet“ (in D-Dur) hat schon die typische Wiederholung der Anfangsnoten. In ein zartes 
Liebesgeständnis wurde es später umgestaltet: „Du bist der Traum“. Dieses steht in F-Dur und 
ist im Anhang des Klavierauszugs zu finden, aber auch auf der von Oscar Straus noch diri-
gierten Aufnahme von Melodien dieser Operette. 
 

Wiegende Walzerlieder 
 
Die von Lehár und Kálmán oft verwendete rhythmische Gestaltung Halbe Note-Viertelnote 
(manchmal auch Viertelnote-Pause-Viertelnote), wie sie im schon erwähnten Tanzduett aus 
der Lustigen Witwe bezwingend vorliegt, möchte ich „wiegendes Walzerlied“ bezeichnen. 
Neben dem (frühen) Lehár seien Kálmáns „Machen wir’s den Schwalben nach“ (Die 
Csárdásfürstin) und „Solang es schöne Mädchen gibt“ (Das Hollandweibchen) angeführt. Bei 
der Benennung „wiegender Walzer“ kann man auch an Offenbachs Barkarole aus Hoffmanns 
Erzählungen (oder an seine Rheinnixen) denken. Diese Gestaltung wird im Lied „Träumst von 
Glück, du dummes Mädel“ (Eine Ballnacht; Notenbeispiel 1) ganze sieben Takte durch-
gehalten. Aus der Operette Eine vom Ballett passt Andrés Lied „Du liebe Wiener Note“ gut 
dazu. Aber in Hochzeit in Hollywood sind sogar dreißig Takte in diesem Rhythmus: „Erst 
nehm’ ich Ihre schmale Hand“. Hingegen sind es in Liebeszauber nur die beiden ersten Takte 
(„Nur einmal kann man lieben“), um bald einem verspielten Parlando Platz zu machen. Auch 
die ersten Takte von Helenas Leitmotiv „Ich habe die Krone abgelegt“ (Die Königin) gehören 
hierher. 
Der zweite Teil des Walzer-Rondos (Der letzte Walzer) vereint diesen Rhythmus mit Wieder-
holung der dritten Stufe es (zuerst c-Moll, dann verminderter Septakkord und Dominantsep-
takkord, wo der Ton Es als Vorhalt auftritt). Dessen dritter Teil „Losgelöst von Erdenschwe-
re“ hat diese Gestaltung in gut zweimal dreizehn von sechzehn Takten, kann aber auch dem 
sanft aufsteigenden melodischen Typ zugeordnet werden.  
„Nur einmal unter vier Augen“ aus Liebeszauber scheint nicht ganz dazu zu passen, aber die 
Begleitung in der Briefszene macht den Ursprung dieser Variation aus einem absteigend wie-
genden Motiv klar. Durch Verzierungen verändert ist das Duett „Mann und Weib“ aus Lie-
beszauber hier einzuordnen. Ohne diese Verzierungen wäre wohl das melodische Gerüst zu 
einfach, aber im Klavierauszug liest man „Valse moderato (einfach und charmant)“. Von Lie-
be und Sehnsucht schwärmt elegisch auch „Im Rausch der ersten Nacht“ (Marietta).  
Zwei lange Dreiviertelnoten leiten den wiegenden Walzer „Du, du, wirkst auf mich wie keine 
zweite Frau“ (Nachtfalter) ein. Ebenfalls aus dieser Operette ist „Seitdem’s verliebte Men-
schen gibt“; rhythmisch eher hier anzusiedeln, ist es doch auch ein Wiener Lied. Sein Refrain 
„Was liegt denn dran?“ wird in der Fortführung „Ein Mädel gibt’s für jeden Mann“ ein wie-
gendes Walzerlied. Stellas Wunsch „Ein Schwipserl möchte ich haben“ (Rund um die Liebe) 
ist ein gutes Beispiel. Wenn auch die Notenwerte zum Teil verschoben sind, so wiegt –  

                                                           
3 Volker Klotz, Operette. Porträt und Handbuch einer unerhörten Kunst, Kassel 22004, S. 666. 
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ein sehr langsames Walzertempo ist vorgeschrieben – „O, du lieber, o, du g’scheiter“ mit dem 
werbenden dominantischen Eingang Franzi zunächst ins Glück (Ein Walzertraum). Eine 
schwungvolle Gestaltung dieser Rhythmik ist ebenfalls möglich: „Marietta, holdes Frauen-
bild“ (Marietta) erinnert in Schwung und Tonart (D-Dur) an „Tanzen möcht’ ich“ aus 
Kálmáns Csárdásfürstin.  
 

Ländliche Walzer 
 
Oscar Straus hat sich auch im „ländlichen“ Milieu versucht. Da man allerdings geneigt ist, in 
dieser Gattung Werken von Lanner und der Strauss-Dynastie den Vorzug zu geben, müssen 
Straus’ entsprechende Beiträge als weniger erfolgreich gewertet werden. Der elegische Wal-
zer Boženas im gleichnamigen Stück ist hier allerdings nicht einzuordnen. Er ist im Schaffen 
von Oscar Straus ziemlich singulär, überwiegend in e-Moll gehalten, erinnert er an Kálmáns 
Werk. Božena (Uraufführung am 16. Mai 1952 in München, österreichische Erstaufführung 
am 25. Oktober 1952 in Salzburg) war das letzte originale Bühnenwerk des Komponisten. Ob 
der Name der jungen Frau aus einem slowakischen Dorf bei Straus noch Erinnerungen an 
Božena Bradsky aus Prag geweckt hat (sie war kurze Zeit seine Lebensgefährtin4)? Abgese-
hen von diesem Walzer, versucht der stampfende Rhythmus in Božena von „Hochzeit wird’s 
geben“, die Einfachheit dörflichen Lebens wiederzugeben, aber überzeugend ist es nicht. „Ich 
geb’ mein’ besten Wein“ ist ein einfacher Ländler, den auch der chromatische Abgang in 
„Holt’s Bier vom Keller“ nicht interessant macht.  
Die Operette Dorfmusikanten verrät schon im Titel das Milieu. Aber die beiden Duette (in E-
Dur) von Luisl und Friedl „Dich hat’s mein Lieber“ und „Ich frag’ dich das Eine“ sind kaum 
mitreissend. Das Auf- und Absteigen der Melodien ist simplizistisch gestaltet, die Harmonik 
trotz eingestreuter hochalterierter Dominante ebenso. Auch Das Tal der Liebe und die Um-
arbeitung zur Spieloper Die galante Markgräfin spielen um 1770 in einer ländlichen Gegend. 
Der Spielmann ruft mit seiner Solovioline zum Tanz, wobei wohl absichtlich nur Tonika, 
Dominante und Subdominante anklingen. „Um die Linde geht der Tanz“ erinnert an Lehárs 
„Wenn die Liebe ruft, kaum erwacht“ aus dessen späterer Operette Wo die Lerche singt. Das 
Lied vom Tatzelwurm aus Hugdietrichs Brautfahrt ist gar gänzlich „gemütliches“ Couplet. 
 

Wienerlieder 
 
Das („versteckte“) Wienerlied ist bei Oscar Straus gut aufgehoben. In der Ballnacht ist es das 
Duett „Wenn ein Spatz keine Wohnung hat“ mit dem Refrain „Die Spatzen auf den Dächern, 
die pfeifen uns was vor“ und in Božena kann man das Duett Liduschka-Nepomuk „So was 
wie dich, gibt es nur einmal“ (G-Dur) dazu zählen. In den Dorfmusikanten ist es Peterls Lied 
in F-Dur „An einem Wort liegt oft gar viel“ mit dem Refrain „Ein rechtes Wort zur rechten 
Zeit“. In den Drei Walzern klingt es in der Verwandlungsmusik zum elften Bild an (Lang-
samer Walzer in F-Dur), welches als Brunners Lied dann übernommen wird. Bewusst wird 
dieses musikalische Kolorit in Hochzeit in Hollywood eingesetzt: „Ich bin heut’ im Himmel 
gewesen“, wobei in den Anfangstakten eine chromatische Verfremdung des dominantischen 
Eingangs verwendet wird (für Fisfis wird die erhöhten Dominantquinte G notiert).  
Wenn es auch kein Dreivierteltakt ist, Straus’ schönes Wienerlied muss hier erwähnt werden: 
„Wenn im Schönbrunnerpark die blonden Mädeln gehen“ (in F-Dur). Auch Marylous Wal-
zerlied „Es war einmal ein Frühling“ hat Wiener Anklang, obwohl der Eingang „Drinnen tan-
zen sie“ als Boston ausgewiesen ist. Die Operette Die Königin spielt in der Schweiz, aber die 
Protagonisten stammen aus einem unbestimmten Balkan. Merkwürdig ist, dass Straus dem 
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musikalisch kaum Rechnung trug. Der Präsident Tontscheff singt ein Wiener Lied „Bisschen 
Glück, bisschen Glück ist die ganze Politik“ (in F-Dur), auch das Auftrittslied der Ex-Königin 
Helena ist von fast provokanter Schlichtheit (ebenfalls in F-Dur). Nebenbei, im Blues „Love 
me, so klingt’s in London“ erinnert an eine Wendung aus der Schönen Unbekannten („Fräu-
lein, darf ich mit Ihnen geh’n?“ Nr. 15 Burleske). Unverkennbar wienerisch klingt das Wal-
zerlied „Ich weiß schon, was ich möcht’!“ Die Harmonie h-moll in D-Dur eingemischt trägt 
dazu bei (Rund um die Liebe). Über die B-Dur Tonika und einen erhöhten Dreiklang findet 
sich das Wiener Lied „Sie red’t nichts, sie sagt nichts“ zunächst in die Subdominante Es-Dur 
ein (Rund um die Liebe).  
Zudem kann der langsame Walzer „Daniel, Daniel, gut schaust du aus“ (Die Teresina) dem 
Wiener Lied zugeordnet werden. Ein Parlando wie „Die Welt, die dreht sich umadum“ (Ein 
Walzertraum) ist eher selten zu finden und wird hier zum „versteckten“ Wienerlied gezählt. 
Hingegen ist „I weiß net, i weiß net, ob i träum’ oder wach’“ aus der gleichen Operette wohl 
ein pfiffiges Wiener Lied.  
 

Festliche Walzer 
 
Eine weitere Kategorie stellt der festliche Walzer dar. Zwei schöne Beispiele seien zuerst ge-
nannt: „Wiegende, werbende Walzermusik“ aus dem Letzten Walzer und der Souperwalzer 
„Ein gutes Souper und schöne Frauen“ aus den Dorfmusikanten. Beide stehen in D-Dur und 
erinnern nicht nur in der Tonart an Kálmáns festliche Walzer aus der Csardasfürstin und aus 
der Gräfin Mariza oder an den Tanzwalzer aus dem Finale II der Operette Eva von Franz 
Lehár. „Ja, so ein Walzer, ein echter, ein rechter“ (in G-Dur aus Die kleine Freundin) ist et-
was legerer, aber zum Tanz einladend. In C-Dur erdacht, gehört auch Tontscheffs Lied „Wer 
wird sich denn kränken, wer wird immer denken“ aus der Königin dazu. Diese gehört zu-
gleich auch dem Typ des kreisenden Walzers an. Der erste Takt wird viermal wiederholt (d-c-
e) und man gelangt über die hochalterierte Quinte zur Subdominante. Tanz auf Kommando? 
Dies ist spürbar in „Wie das packt, Walzertakt“ aus dem Tal der Liebe. Etwas humoristisch 
wirkt „Oh Gott, oh Gott, ich bin so aufgeregt“ aus der Ballnacht. Man könnte auch hier „Ich 
bin heut’ im Himmel gewesen, mein Schatz“ (in E-Dur) aus der Hochzeit in Hollywood nen-
nen.  
Nach einer Einleitung, in der Offenbachs Vorstellung der Könige aus La belle Hélène im 
Walzertakt zitiert wird und die mit Neu-Wien fortgesetzt wird (Oscar Straus hat hier wohl an 
die Verwendung dieses Walzers in der Operette Wiener Blut gedacht), kommt ein Tanzwalzer 
in D-Dur (Liebeszauber). Der Walzer (Bühnenmusik) im Finaletto Nr. 12 von Marietta ist mit 
dem Tanzwalzer (Nr. 7) aus der Csárdásfürstin zu vergleichen; seine Fortsetzung erinnert 
klanglich an das Brillante des Schlusses des Spielduetts aus Gräfin Mariza. Wenn auch in der 
Spielszene Stella und Hans zunächst ein langsamer Walzer (in As-Dur) erklingt, so verraten 
die Ouvertüre und der Schlussgesang den festlich jubelnden Walzer „Gestern hab’ ich mich 
verliebt“ (Rund um die Liebe). Ähnlich ist es mit „Dunkelrote schwüle Rosen blühen auf“ 
bestellt: zunächst in leicht beschleunigtem Andante sostenuto gesungen (6/8-Takt, Des-Dur), 
entpuppt sich dann ein flotter Walzer in D-Dur (Die schöne Unbekannte). 
 

Weitere Variationen 
 
Damit verwandt ist die (oft sehnsuchtsvoll, aber auch kokett) aufstrebende Melodie. „Ach ein 
Walzer heiß und süß“ singt die Markgräfin im Tal der Liebe, wobei eine markante Dissonanz 
eingebaut ist. Der Walzer beginnt in B-Dur, aber plötzlich taucht die Septime auf Ges auf und 
führt über die Dominante nach B-Dur zurück, wobei sich ein fes mit dem F des Basses reibt. 
Sollte damit das gebrochene Verhältnis zwischen Gräfin und Graf angedeutet sein? Unbe-
schwert ist dagegen „Was kann es Schöneres geben“ in der gleichen Operette (in der von 
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Straus geliebten Tonart A-Dur; in der Galanten Markgräfin wurde dies in Des-Dur variiert 
und verlangsamt: „Ich möchte dich küssen die ganze Nacht“ – es ist das Notenbild, welches 
die Verwandtschaft verrät).  
Das Andantino im 6/8-Takt „Hinter blühenden Hecken versteckt“ (Eine vom Ballett) steigt 
„volksliedhaft“ auf und ab. „Sie sind wirklich zu galant“ (Marietta) durchläuft in hurtigen 
Achteln sechs aufsteigende Töne, denen eine Terz folgt. In vier Halbtonschritten und einer 
kleinen Terz steigt in C-Dur die Melodie „Wenn ich die Augen schließ’“ von e zu h hinauf 
(Nachtfalter). „Da draußen im duftigen Garten“ (Ein Walzertraum) strebt in G-Dur zunächst 
hinauf; der terzverwandte zweite Teil (B-Dur) bezieht seine Energie eher durch den Abstieg 
zu Beginn.  
In kleinen Stufen steigt (in A-Dur) empor „Die Dame von Welt will verehrt sein“ (Nachtfal-
ter), um in noch kleineren Stufen hinunter zu steigen. Flotter steigt Fernands Gesang „Folg’ 
mir mein Liebchen durchs Leben“ (ebenfalls in A-Dur) in der Kleinen Freundin auf. Selten 
sind absteigende Walzermelodien. Im Letzten Walzer gibt es zwei Beispiele: „Rosen, die wir 
nicht erreichten“ und „Ihr Rosen des Lebens“. Ein Andante espressivo im 6/8-Takt ist „Es 
gibt Dinge, die muss man vergessen“ (Rund um die Liebe), aber dahinter verbirgt sich ein 
langsam absteigender Walzer.  
Der sanft ausschwingende Walzer ist eher selten. Zu nennen wäre „Wenn so ein Spatz keine 
Wohnung hat“ aus Eine Ballnacht oder „Du süße Liebeständelei“ aus Eine vom Ballett. Man 
könnte auch den Mittelteil „Wenn ich so manchmal denke“ (Die kleine Freundin) aus Loui-
sons Walzerlied dazustellen. Ein schönes Beispiel mit dominantischem Eingang ist „Ein Lie-
besbrief, ein RosenStrauss“ aus Marietta. Sanft schwingt in Des-Dur „Eine weiche Frauen-
hand, weiß wohin sie führt“ aus der Teresina und erinnert an manche Melodien von Eysler. 
Breit ausschwingend (vergleichbar mit Liebeslieder op. 114 von Johann Strauss Sohn) ist 
„Einst in sommerlichen Tagen“ im Walzerduett von Franzi und Ferdinand (Drei Walzer). Fast 
pathetisch wirken manche getragene Walzerlieder wie „Fühlst du nicht, was meine Hand dir 
sagt“ (Hochzeit in Hollywood). Auf ähnliche Art besingt die Fee Belladonna den schlafenden 
König „Sorgloser Schläfer, glücklicher Schläfer“ (Hugdietrichs Brautfahrt). „Einmal darf 
man sich verschenken“ (Marietta) ist ein weiteres gelungenes Beispiel.  
In Kaskaden hinunter schwingt „Wie das knistert, wie das flüstert“ (Eine Ballnacht); in Kas-
kaden hinauf schwingt sich „Was da flimmert, was da schimmert“ (Die lustigen Nibelungen). 
In den Perlen der Cleopatra steigt in H-Dur langsam hinauf „Dann, wenn die Nacht 
zaub’risch erwacht“. Ob Klotz Recht hat, wenn er in diesem Walzer Die Schöne Galathee von 
Franz von Suppé erkennen will, muss angesichts mangelnder Belege bezweifelt werden.5 
Straus hat eine Note mehr, die Notenwerte sind anders verteilt, er lässt die Melodie im dritten 
und fünften Takt jeweils einen Ganzton höher beginnen (Suppé hat dreimal dieselbe Phrase), 
und es gibt keine Spur der charakteristischen plötzlichen Verfremdung von G-Dur zu F-Dur.   
In eher melancholischen Kaskaden bewegt sich „Wenn ich zu Hause etwas mag“, der erste 
Teil des erfolgreichen Liedes „Ein Schwipserl möchte ich haben“ (Rund um die Liebe). Die 
Einleitung enthält viermal die Folge a-h-d’-g’, die seltsam genug an Puccini denken lässt 
(„Nessun dorma“). In kecken Kaskaden steigt im Walzertraum „Alles, was keck und fesch“ 
hinauf und wieder hinab. In Stufen fällt „Pardon, Pardon, Pardon!“ (Der tapfere Soldat) von 
E-Dur über cis-Moll von e’ zu gis herab, ein Nonenakkord (in fis-Moll).  
Oscar Straus hat immer wieder kreisende Walzermelodien verwendet, die eine gewisse (ge-
wollte?) Einfachheit ausstrahlen, die ein wenig an Sobre las olas von Juventino Rosas erin-
nern. „Einen Mann, den muss man halten“ (Dorfmusikanten) wäre zu erwähnen oder „Ich bin 
einmal keine, die sich so gibt“ (Eine vom Ballett) oder weiters „Ich heiße Huglindchen und 
bin aus Byzanz“ und „Prinzeslein, Prinzesslein, habt Acht“ (Hugdietrichs Brautfahrt). Zier-
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lich wirkt das schon erwähnte Lied der Fee Belladonna in dieser Operette „Nun schläfst du, 
mein reizender König“. 
Zwölf Takte je zwei Achtel und eine halbe Note Pause „Männer! Männer!“ und dann zwölf 
Takte im kreisenden Rhythmus „Wie seid ihr doch zu beneiden“ ist Louisons Walzerlied (Die 
kleine Freundin). „O ach, ihr schlauesten, innerlich flauesten“ in derselben Operette stürzt 
sich nach zwei Oktavsprüngen in vier Takten in die kreisende Bewegung. Dazu gehört auch 
das erste Thema des Walzer-Rondos aus dem Letzten Walzer „Hört ihr die liebliche, zwin-
gende, singende, werbende Walzermusik“. Eine Karikatur ist der langsame Walzer „Gott, wie 
poetisch ist unser Kind“ aus den Lustigen Nibelungen. „Es ist möglich, dass du nicht die 
Schönste bist“ (Nachtfalter) ist wohl auch ein gutes Beispiel für diesen Stil.  
Im Kreise dreht sich „So und nun, Sie diplomatisches Genie“ (Rund um die Liebe). Große 
Sprünge macht in dieser Operette auch „Heute getobt und morgen verlobt“. Zuerst zögernd 
„Nimm dich vor diesem Walzer in acht“ wird letztlich die kreisende Melodie als flotter Wal-
zer ausgespielt (Die schöne Unbekannte). Ein hübsch kreisender Walzer ist „Walzer und 
Wein und ein lust’ger Sang“ (Ein Walzertraum). Wenn auch als Andantino grazioso im 6/8-
Takt ausgewiesen, ist es doch ein charmant kreisender Walzer „Ich hab’ einen Mann, einen 
eigenen Mann“ (Ein Walzertraum).  
Gut gelungen sind die Lautenlieder. Im 3/8-Takt (Tempo di Bolero ist angeschrieben) singt 
die Markgräfin „Heb’ mich im Fluge empor“ im Tal der Liebe. „Auf meiner kleinen Mando-
line“ aus Marietta könnte von Offenbach sein. Da es hier um die Liebe des späteren Napoleon 
III. geht, passt es auch gut in diese Zeit. 
 

* 
* * 

 
Dieser Essay kann nur ein Anfang sein, das Werk von Oscar Straus detailliert zu analysieren. 
Es wäre schön und wohl auch lohnend, dies in Angriff zu nehmen.  
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Anhang 
 

 
 

Notenbeispiel 1 
Oscar Straus, Eine Ballnacht (1918), „Träumst vom Glück“ 

 

 
 

Notenbeispiel 2 
Oscar Straus, Eine Ballnacht (1918), „Wer sie ist, ich weiß es nicht“ 

 

 
Notenbeispiel 3 

Oscar Straus, Eine Ballnacht (1918), „Das ist der Walzer, von dem ich geträumt“ 
 
 

 
Notenbeispiel 4 

Oscar Straus, Der letzte Walzer (1920), „Fliehst du, du gold’ner Liebestraum?“ 
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Notenbeispiel 5 

Oscar Straus, Marietta (1928), „Was bleibt von der Liebe zurück?“ 
 



„Vm. bei Oscar Straus.  
Er spielte mir den tapferen Cassian vor; 

sehr fein, singspielhaft …“ 
Oscar Straus und Arthur Schnitzler 

 
Oswald Panagl (Salzburg) 

 
 

I. Arthur Schnitzler und die Musik 
 
Die Affinität des Schriftstellers zum Sinnbezirk der Töne, Klänge, Melodien, Harmonien und 
ihrer Bauformen, Wesensmerkmale und ästhetischen Wirkungen lässt sich allenthalben sei-
nem literarischen Werk sowie der Korrespondenz ablesen. Seit der vorbildlichen Edition der 
Tagebücher durch Werner Welzig und seine Mitarbeiter1 runden sich manche Vermutungen, 
Aperçus und Einzelnotizen zur authentischen Gewissheit. Schnitzlers musikalische Kenntnis-
se, seine kritische Urteilskraft wie seine pianistischen Fähigkeiten reichten weit über den übli-
chen bildungsbürgerlichen Standard hinaus. Er spielte nicht nur mit ‚Frau Mama‘ die gängige 
vierhändige Klavierliteratur, sondern erschloss sich auf dem Flügel auch Symphonien von 
Anton Bruckner oder Gustav Mahler, bisweilen noch vor deren öffentlichen Aufführungen. Er 
begleitete seine Frau Olga souverän, wenn diese Lied-programme und Opernrollen einstudier-
te, wobei er ihre sängerischen Ambitionen – einschließlich der zahlreichen Misserfolge – mit 
Kennermiene sorgenvoll registrierte. Bei Premieren an der Wiener Hofoper, aber auch in 
auswärtigen Häusern, war er ein unbestechlicher Kritiker, der sich weder vom Tenor der Pres-
se noch von der Reaktion des Publikums irritieren, sondern allenfalls zu ironischen Tage-
buchnotizen inspirieren ließ. 
Dass ein Autor mit diesem künstlerisch-professionellen Profil auch an eigene Arbeiten für die 
musikalische Bühne dachte, darf nicht verwundern. Konstanze Fliedl schreibt in ihrer vorzüg-
lichen Monographie,2 dass diese seine Beziehung zur Musik „intensiv und gewiss mehr als 
dilettantisch [war]“ und ihn, von dem sogar eigene Walzerkompositionen überliefert sind, 
„sein Ohrenleiden als besonders qualvoll empfinden“ ließ. 
An Opernprojekten hat es in den letzten 30 Lebensjahren des Dichters demnach nicht gefehlt, 
wobei die Initiativen und Anregungen wechselten. Oft waren es Intendanten und Regisseure, 
die sich von den Sujets Arthur Schnitzlers, aber auch von seinem wachsenden Ruhm nachhal-
tige Bühnenerfolge erwarteten und nach geeigneten Komponisten Ausschau hielten. Dann 
wiederum gab es Musiker, die nach dramaturgisch tauglichen und womöglich prominenten 
Libretti Ausschau hielten. Aber auch Schnitzler selbst war in dieser Hinsicht weder abstinent 
noch ‚berührungsängstlich’, wobei sich seine Begeisterung für die musikalische Bühne und 
durchaus handfeste materielle Überlegungen die Waage hielten. Als Librettist im strengen 
Wortsinn stellte er sich freilich nur ausnahmsweise zur Verfügung. Meist bevorzugte er das 
Genre der Literaturoper. 
An Vertonungen seiner Dramen verzeichnet die Sekundärliteratur üblicherweise Der Schleier 
der Pierrette (Pantomime, Ernst von Dohnanyi, Dresden 1910), die Oper Liebelei (Franz 
Neumann, Frankfurt 1910) und das Singspiel Der tapfere Kassian (Oscar Straus, Dresden 
1909 – darüber später ausführlicher). Wer sich in die Lektüre der Tagebücher versenkt, ent-
deckt allerdings noch drei weitere ausgeführte Opern sowie einen Operettenplan. Der Kom-

                                                           
1 Werner Welzig et al (Hg.), Arthur Schnitzler: Tagebücher 1879–1931, Wien 1981–1999. 
2 Konstanze Fliedl, Arthur Schnitzler, Stuttgart 2005, S. 45.  
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ponist Ladislaus Toldy (1883–1929) vertonte den Einakter Der grüne Kakadu, der russische 
Tonsetzer Wladimir J. Rebikow (1866–1920) Die Frau mit dem Dolche, der damals als hoff-
nungsvolles Talent firmierende Friedrich Bayer (1902–1954) das Lustspiel Die Schwestern 
oder Casanova in Spa. Aus den mit Nachdruck verfolgten Ambitionen (1909/10, 1913), aus 
dem Anatol-Zyklus oder wenigstens Teilen daraus einen Operettenstoff zu gewinnen, ist kein 
greifbares Ergebnis erwachsen. 
Anders steht es mit einem weiteren musikalischen Bühnenwerk nach dem Schauspiel Liebe-
lei, das Oscar Straus erst nach Schnitzlers Tod auf einen Text von anderer Hand komponiert 
hat. 
 

II. „Liebelei, Liebelei, ein paar Tränen und vorbei“ 
Eine postume ‚Operette’ auf Schnitzlers Spuren 

 
Ob der Dramatiker mit einem Kompositionsplan von Oscar Straus zufrieden gewesen wäre 
oder auch nur seine Einwilligung dazu gegeben hätte, darf eher bezweifelt werden. Denn erst 
nach Schnitzlers Tod am 21. Oktober 1931 kam es in Berlin zu ernsthaften Überlegungen, aus 
des Dichters publikumswirksamstem und erfolgreichstem Stück Liebelei ein dem leichten 
Genre verpflichtetes musikalisches Bühnenwerk, ein Singspiel oder eine Operette zu machen. 
Die in der Oscar Straus-Biographie Weltbürger der Musik aus der Feder von Franz Mailer3 
offen gelassene Frage, „ob dieser Plan mit dem Dichter erörtert worden war“,4 kann man nach 
der Veröffentlichung der Tagebücher mit einem sicheren Nein beantworten. Die folgende 
Feststellung, „Sein Sohn hatte jedenfalls gegen dieses Projekt nichts einzuwenden“,5 lässt sich 
schon durch die Tatsache erhärten, dass es überhaupt zu einer zügigen Ausführung des Vor-
habens gekommen ist. Federführend und quasi der Spiritus rector der Umarbeitung und Ein-
richtung des Stoffes war der rührige Berliner Intendant Heinz Saltenburg, während die be-
kannten Operettenlibrettisten Paul Knepler und Fritz (Beda-)Löhner das Textbuch ein-
schließlich der Gesangsstrophen herstellten. 
Ein von Mailer zitierter Bericht des Neuen Wiener Journals gibt über den Charakter des ferti-
gen Bühnenwerks farbigen und lebendigen Aufschluss. „ ‚Liebelei‘ präsentiert sich in der 
neuen Fassung als ein musikalisches Lustspiel in acht Bildern, das vom Original haupt-
sächlich dadurch abweicht, daß an die Stelle des tragischen Schlußes ein psychologisches 
Happyend gesetzt ist. Fritz wird im Duell mit dem Gatten seiner Geliebten nicht getötet, son-
dern nur schwer verwundet und bleibt am Leben. Christine aber begeht keinen Selbstmord, 
sondern findet sich in Resignation damit ab, dass Fritz nicht mehr zu ihr zurückkehren durfte. 
Die Handlung hat nun acht Bilder, wobei die drei ersten vollkommen neu geschaffen sind: sie 
behandeln die Vorgeschichte und spielen u. a. beim Rennen in der Freudenau, in einem 
Nachtlokal und beim Heurigen. Schnitzlers Schauspiel wird erst vom 4. Akt an verwendet. 
‚Liebelei’ ist in dieser Bearbeitung ein Wiener Schauspiel mit Musik geworden, das nicht an 
die landläufige Operette erinnert …“.6 
Liest man den Klavierauszug des Singspiels mit dem Titel „Liebelei. Ein Wiener Stück mit 
Musik nach dem gleichnamigen Schauspiel von Arthur Schnitzler“ (Doremi Musikverlag Ba-
sel, 1934) aufmerksam durch, so dominieren – trotz identischer Namen der Protagonisten – 
die Unterschiede in Aussage und Genre gegenüber dem losen Gerüst der Gemeinsamkeiten. 
Denn es wird – wir haben es schon vernommen – weder Fritz im Duell erschossen, noch 
wählt Christine den Freitod, man scheidet vielmehr wehmütig, aber nicht tragisch voneinan-
der – ‚es hat halt nicht sollen sein!‘ Bezeichnend für diese „leichtsinnige Melan-cholie“ sind 
Textzeilen aus dem Lied des ‚Helden‘ (Nr. 13) im letzten Bild:  

                                                           
3 Franz Mailer, Weltbürger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985. 
4 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 3), S. 164.  
5 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 3), S. 164. 
6 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 3), S. 164. 
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Es war ein Märchen, ein Lied im Mai, es ist verklungen, es ist vorbei und kehrt wohl nie 
zurück, das süße Lied vom stillen Glück! Ich seh’ dein Zimmer zum ersten Mal, ich seh’ 
es, Liebste, zum letzten Mal! Doch wenn wir scheiden, sollst Du nicht leiden, bleib’ mir 
gut! 

 
Und auch die sensible Christine weiß sich zu trösten, wenn sie im Finaletto des vierten Bildes 
(Nr. 12) mit ihrer leichtfertigen Freundin Mizzi duettiert: „Bissel Lieb’, bissel Treu und ein 
bissel Träumerei … Liebelei, Liebelei, ein paar Tränen und vorbei.“ 
Der Musiker Weiring, Christines Vater, wiederum ergeht sich in feucht-fröhlicher Stimmung 
(„Fein schmeckt so ein Heuriger, süffiger, feuriger, fein ist so ein g’schmackiger Wein!“), und 
das Buffopaar Mizzi und Theodor macht sich seinen Reim darauf: „Walzer und Wein, das ist 
die Mischung, um selig zu sein! Wein und Musik, lachendes Glück bringt uns die Jugend zu-
rück.“ Dass in diesem Ambiente auch zwei Heurigensänger nicht fehlen, versteht sich fast von 
selber. In einem ihrer Auftritte besingen sie einen ‚weinseligen‘ Wiener Vorort:  
 

Heute Abend in Rodaun woll’n wir in die Sternderln schau’n, ob vielleicht ein’s oben 
winkt, das uns Glück einmal bringt. Wenn die Geige uns erzählt, was im Herzen drinnen 
fehlt, woll’n wir tief ins Glaserl schau’n in Rodaun! 

 
Franz Mailer billigt dieser Partitur des Komponisten viel Engagement und ungewöhnlich lan-
ges Feilen sowie minuziöse Detailarbeit zu. Von den zahlreich angekündigten Premieren 
(Wiener Raimundtheater, Bühnen in Holland, Frankreich, England, der Schweiz und den Ver-
einigten Staaten) scheint keine realisiert worden zu sein. Von einer Uraufführung in Stock-
holm wird vage berichtet. Einzelne Stücke, vor allem Orchestersätze, wurden im Rund-funk 
eingespielt und offenbar auch für ein Ballett in der Wiener Volksoper verwendet.  
Für diesen zunächst paradoxen  Befund hat der Biograph eine triftige Erklärung: „Oscar 
Straus hat gewiß auch in dieser Partitur kostbare Einfälle ausgebreitet und mit seiner reifen 
Meisterschaft verarbeitet, aber Schnitzlers Sprache klingt in diesem Stück – auch wo er 
schweigt – in sich selbst“.7 
 

III. „Nachricht von Dtsch. Theater, Oskar (!) Straus componirt Cassian …“ 
Stationen eines wohlüberlegten Projekts 

 
Die Tagebuchnotiz Schnitzlers stammt vom 3. November 1908 und markiert etwa den Schei-
telpunkt eines jahrelang gehegten Planes, aus dem Marionettenspiel Der tapfere Cassian ein 
musikalisches Bühnenwerk zu machen. Das Sprechstück aus dem Jahre 1902 zählt zu einer 
Gruppe von Dramoletten, in denen der Protagonist dem Selbstbetrug verfällt, indem er sich 
gleichsam zum Regisseur fremder Schicksale überhebt und in bzw. an dieser Rolle am Ende 
zerbricht. Konstanze Fliedl komprimiert und interpretiert den Plot des Einakters so: „Verliebt 
in die dämonische Tänzerin Eleonora hat [der Flötenspieler Martin] auf unheimliche Weise 
Geld und Leidenschaft gewonnen, die Würfel scheint er ebenso manipulieren zu können wie 
das Herz der naiven Sophie. Aber sein Vetter Cassian, Soldat und Abenteurer, dreht den Spieß 
um, gewinnt im Spiel, in der Liebe und im Duell; Martin bleibt sterbend zurück.“8 In Fliedls 
Deutung finden wir in der Dramaturgie der Handlung sowohl ironisierte „Momente des ro-
mantischen Schicksalsdramas“, in der Titelfigur aber einen Verschnitt „aus Miles gloriosus, 
Baron Münchhausen und Casanova im Kleinformat“.9 Im Kostüm des Puppenspiels und in 
barocker Kulisse aber „[schrumpfen] die großen theatralischen Konflikte aufs Possierliche.“  

                                                           
7 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 3), S. 164. 
8 Fliedl, Schnitzler (wie Anm. 2), S. 133f. 
9 Fliedl, Schnitzler (wie Anm. 2), S. 134f 
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Die Parodie des Tragischen wird deutlich, wenn sich die von Cassian faszinierte Sophie aus 
verzweifelter Eifersucht aus dem Fenster stürzt und ihr neuer Galan es ihr gleichtut: Doch 
statt des doppelten Suizids berichtet der Diener: „Höchst Wundersames hat sich ereignet. Der 
springende Herr hat das springende Fräulein in der Luft aufgefangen und beide sind wohlbe-
halten unten angelangt.“ Nur Martin bleibt als ‚geschädigter Dritter’ zurück: „Es ist bitter, 
allein zu sterben, wenn man eine Viertelstunde vorher noch geliebt, wohlhabend und der herr-
lichsten Hoffnungen voll war.“ Nur sein Flötenspiel bleibt ihm noch, doch anders als Tamino 
kann er damit sein Los nicht wenden. Mit den Worten „und ich bin gar nicht gelaunt …“ stirbt 
er, während in der Ferne ein Posthorn klingt, welches die Abreise des neuen Paars signalisiert. 
Die Verlockung, diesen ‚luftigen’ Text mit seinen vielen semantischen Leerstellen zum Lib-
retto für eine Komposition umzuarbeiten, war groß, zumal sich einige Theaterleiter bei 
Schnitzler meldeten und dieser sich davon guten materiellen Gewinn und eine Entspannung 
seiner prekären Finanzlage erhoffen durfte. Bereits 1903 begann Schnitzler mit der Neufas-
sung (in der veränderten Schreibung des Protagonisten als Kassian), in der das komödienhafte 
Element stärker hervortrat und für die er auch Liedtexte schreiben musste, was ihm bekannt-
lich weder sonderlich behagte noch wirklich lag. Neben einer für das Vorhaben geeigneten 
Bühne war es vor allem die Wahl eines musikalischen Partners, welche die Eintragungen der 
nächsten fünf Jahre – teils kontinuierlich, später mit größeren Intervallen – leitmotivisch 
durchzog. 
Zunächst war Alexander Zemlinsky, damals ein aufstrebender, durch seine Kontakte zum 
Hause Mahler, aber auch zu Arnold Schönberg ‚vernetzter‘ Komponist und damit eine an-
sprechende Adresse, dafür vorgesehen: vgl. „Cassian auf Operettenmöglichkeiten hin be-
dacht“ (18. Juni 1903); „N(ach)m(ittag) Direktor Wallner. Las ihm Marionetten, Cassian, Al-
kandi als die projekt. Texte für Heuberger, Zemlinsky, Mader vor; er schien ziemlich begeis-
tert.“ (20. Juni 1903) Erst 1908 tauchen die Pläne für einen musikalischen Einakterzyklus 
wieder auf. Der inzwischen arrivierte Zemlinsky kam offenbar nicht mehr in Betracht. Jeden-
falls heißt es über eine Begegenung mit Max Reinhardt (15. Juni 1908): „Dann kam die Rede 
auf Cassian Libretto; ich las es ihm vor, hatte fast dran vergessen; er möchte es jedenfalls auf-
führen. Componist (sobald ich eine s(einer)z(eitige) Verabredung mit Zemlinsky annulirt) 
Bogumil Zepler.“ 
Drei Monate später weiß es die Gerüchtebörse freilich anders. Denn am 7. September notiert 
der Schriftsteller: „Nm. Das Cassian Libretto wieder vorgenommen. (Nach einer Nachricht 
vom Dtsch. Th. Soll es Humperdinck componiren)“. Am 3. November folgt endlich jene No-
tiz, die als Motto über diesem Kapitel steht. Und an dieser Entscheidung halten denn auch alle 
Beteiligten fest. Am 17. November wird im Hotel Bristol bereits Geschäftliches bespro-chen; 
man einigt sich dabei rasch auf eine Halbierung der Einkünfte. 
Straus arbeitet nunmehr mit anhaltender Begeisterung an der Komposition. Am 7. März 1909 
spielt er Schnitzler den Klavierauszug vor und dieser zeigt sich beeindruckt („sehr fein, sing-
spielhaft“), schränkt allerdings ein: „wie ich glaube dem eigentlichen Humor nicht ganz ge-
mäß“. 
Die Chronik der laufenden Ereignisse ergibt nunmehr folgendes Bild: Am 3. November 1909 
treffen sich die beiden Autoren und unterhalten sich über die Uraufführung des Werks in 
Leipzig, die am 30. Oktober zusammen mit Colombine und Venus im Grünen stattfand. Am 
17. Jänner 1910 begegnet man sich dann beim Verleger Bernhard Herzmansky und verhandelt 
über eine eventuelle Wiener Inszenierung („Die Agenten sollen was thun“). Auch von dem 
Plan einer Anatol-Operette ist die Rede. Zum 29. Jänner ist Schnitzler besonders ausführlich. 
Oscar Straus kommt auf die Idee, „Kassian der Oper einzureichen“ und will in dieser Sache 
„heute zu Weingartner gehen“. Er hält in diesem Gespräch „eine Zusammenstellung von Kas-
sian und Schleier (d.h. die Tanzpantomime Der Schleier der Pierette in der Vertonung durch 
Ernst von Dohnanyi)“ für vorteilhaft. 
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Dem Tagebuch zufolge ziehen sich die Avancen und Verzögerungen, wohl auch die üblichen 
Intrigen das Jahr über hin, ehe Schnitzler am 15. Oktober vermerkt: „‚Cassian‘ soll im Früh-
jahr mit der Pantomime in der Oper drankommen.“ Da aber Felix Weingartner als Direktor 
demissioniert, kann dieser Vorschlag frühestens in der nächsten Saison umgesetzt werden. 
Am 25. März 1911 besucht der Schriftsteller erstmals den designierten neuen Intendanten 
Hans Gregor. Die Frage nach den Chancen für das musikdramatische Tandem beantwortet 
dieser hinhaltend: „ ‚Schleier der Pierette‘ findet er sehr schön,  führt’s jedenfalls auf; Cassian 
will er nicht, da ihm Oscar Straus nicht in die Oper zu gehören scheint, doch kennt er Cassian 
noch nicht. Ich ersuche ihn es bald sich vorspielen zu lassen; und ev(entuell) eine Concordia 
(= der Wiener Presseclub) Vorstellung damit zu versuchen.“ 
Wieder vergeht eine Spielzeit, bis es am 17. März 1912 zu einem typischen österreichischen 
Kompromiss kommt. Die Leitung der Hofoper stellte für die Wiener Erstaufführung als 
Nachmittagsvorstellung im Carltheater den Dirigenten Franz Schalk, den Regisseur Wilhelm 
von Wymetal und eine Formation der Wiener Philharmoniker zur Verfügung. Das Singspiel 
wurde von einem Sprechstück (Kameraden von Peter Nansen) und der einaktigen Operette 
Brüderlein fein von Leo Fall eingerahmt. Außerdem durfte noch Alexander Girardi als Star-
gast mit einem Neuen Fiakerlied glänzen. 
Vertraut man dem Bericht im Buch von Franz Mailer, der sich auf zeitgenössische Eindrücke 
und Rezensionen stützt, so war diese Premiere weder ein durchschlagender Erfolg noch ein 
echtes Fiasko. Die Kritiker würdigten zwar die Arabesken und verspielten Feinheiten der Par-
titur, vermissten aber zugleich die zupackende Kraft eines gestandenen Musikdramatikers. 
Geistvoll resümiert und räsoniert Mailer: „War der ‚Tapfere Kassian‘ zu spät gekommen? Um 
1912 hatte der Jugendstil seine Faszinationskraft auf die Elite des geistigen Wien … bereits 
verloren. Konnte man jetzt noch für eine Musik des Jugendstils Verständnis erwarten?“10 Be-
trachten wir abschließend das Libretto Schnitzlers zum Singspiel etwas näher, das Konstanze 
Fliedl als „liebevoll arrangierte Petitesse“ charakterisiert und dazu schreibt: „Mit seinen zum 
Teil parodistischen Versen und dem Wechsel zwischen Liedeinlagen, ‚Cantodramen’ und 
Rezitativen wirkt die komische Stilisierung um einiges plausibler als in der Prosa.“11 
Der trockene Dialog zwischen Martin und Sophie zu Beginn des Stückes reimt sich als Duett-
Text so: „Weine nicht, Kind.“ – „Das Herz ist mir schwer.“ – „Ich komme wieder.“ – „Ich 
wein’ ja nicht mehr.“ – „Nun vorwärts die Tasche bleibt immer noch leer.“ – „Die seidenen 
Strümpfe!“ – „Gib sie her, gib sie her“ usw. 
In einem Lied (Nr. 6) mit wohl bewusst naiv klingenden Versen berichtet Martin dem Vetter 
Kassian aus seinem Leben: „War ein unschuldsvoller Knabe, / da ich in dies Städtchen kam, / 
wenig Groschen meine Habe, / fremd der Erde Lust und Qual. / Hatte Liebe nie geschworen, / 
Mädchen nie entzückt gesehen, / durft ich also Leonoren / kindisch arm genüberstehen?“  
Und am Ende, während der ‚Antiheld’ stirbt, singt die durch das Fenster entschwebte Sophie 
wie ein Echo sein Leiblied: 
 

Mich treibt es in die Ferne, 
mich leidet’s nicht zu Haus. 
Mich locken vielleicht die Sterne, 
vielleicht der Frühling drauß. 

 
 
 
 
 
 

                                                           
10 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 3), S. 70f. 
11

 Fliedl, Schnitzler (wie Anm. 2), S. 134. 
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IV. Schnitzlers Urteil über andere Werke von Oscar Straus 
 
Die Beschäftigung mit Schnitzlers Tagebüchern legt es nahe, wenigstens knapp auf seine Ein-
drücke von anderen Bühnenwerken des Komponisten einzugehen, mit dem ihn im  besonde-
ren Fall des Tapferen Kassian eine so fruchtbare und harmonische Zusammenarbeit geglückt 
war. Dass der gewiegte Musikkenner und eifrige Theaterbesucher diesen Musiker schätzte, 
geht immerhin bereits aus der Tatsache hervor, dass er auf die entsprechenden Vorschläge 
von Verlag und musikalischer Bühne bereitwillig eingegangen war. 
Die erste Hörerfahrung bedeutete freilich eine herbe Enttäuschung, denn Schnitzler registriert 
zum 7. Dezember 1904 über eine Aufführung der Lustigen Nibelungen, die er mit seiner Frau 
Olga im Carltheater erlebte, lapidar: „Matt“.  
Die Vertonung von Mamzell Courasche auf einen Text von Erich Korn lernt der Schriftsteller 
im März 1906 kennen, ohne sich über die Musik näher zu äußern. Den Walzertraum erwähnt 
er bereits 1907, um im März aus dem Mund des Komponisten über den großen Erfolg der 
Operette in Paris zu erfahren. Colombine und Venus im Grünen, die zusammen mit dem Tap-
feren Kassian in Leipzig uraufgeführt wurden, begegnen in der Aufzeichnung vom 3. No-
vember 1910. Dass dabei dem Vernehmen nach „Venus der Schlager“ war, muss der Chronist 
anerkennen.  
Schon am 18. Jänner des Vorjahres hatte Schnitzler Der tapfere Soldat in einer Aufführung 
gesehen und urteilt darüber insgesamt streng: „trotz hübscher Musik recht öd“. Dabei vergällt 
ihm zudem sein Gehörleiden den Abend: „Und mir tönt alles so dumpf und fern; wie ver-
hängt.“ Erfreulicher empfindet er eine Vorstellung der Operette Das Tal der Liebe in der 
Volksoper (17. Januar 1910): „Charmante Musik, nicht genug gewürdigt.“  
Am 15. Oktober 1910 zu Besuch bei Oscar Straus, spielt ihm der Komponist „eine sehr hüb-
sche Sache aus seiner (Saltenschen) Operette ‚Mein junger Herr‘ vor“. Der positive Eindruck 
der Musik bestätigt sich bei der Premiere des Stückes am 23. Dezember im Raimundtheater, 
während der Autor gegen das Libretto seines Zunftgenossen Felix Salten Einwände hat: „Text 
matt und humorlos. Girardi außerordentlich. Man wäre vielleicht nicht so streng gegen das 
Buch, wenn der Autor andern gegenüber weniger prätentiös wäre.“ 
Im letzten Lebensjahrzehnt des Schriftstellers werden die Erwähnungen Straus’scher Werke 
spärlicher und die Kritik fällt nur recht knapp aus. Der letzte Walzer (2. Januar 1922) und Die 
Teresina (27. März 1926) werden bloß genannt, Die Perlen der Cleopatra (10. Dezember 
1923) missfallen dem Tagebuchschreiber völlig: „Schwach; manches widerwärtig.“ 
In Berlin schreibt er über eine Vorstellung von Die Königin (29. Dezember 1926) eher ent-
täuscht: „Nach nicht übelm 1. Akt immer schwächer.“ Über Marietta, die er im Wiedner The-
ater am 19. Februar 1930 kennenlernt, vermerkt er bloß: „Provinzielle Aufführung.“ 
Im Todesjahr 1931 kommt es bei einem Theaterbesuch zu einer etwas heiklen Konstellation, 
da Schnitzler eine Aufführung von Der Bauerngeneral in Begleitung zweier Damen erlebt – 
von Clara Pollaczek, der ständigen und dabei frustrierten Gefährtin seiner späten Jahre, und 
der von ihm verehrten, aber als Frau letztlich unerreichbaren Übersetzerin und Autorin 
Suzanne Clauser. Entsprechend delikat, wenn nicht angespannt, scheint die Stimmung denn 
auch beim ‚Souper à trois‘ im Hotel Imperial gewesen zu sein. Für die Operette und ihre Wie-
dergabe im Wiedner Theater bleibt demnach nur noch ein sparsames „nett“. 
 
 
 
 
 
 
 
 



„Grüß mir den Frühling, Nizzaexpress!“ 
Die „Massary-Operetten“ von Oscar Straus und ihr  

Verhältnis zur Krise der Operette  

Dorothea Renckhoff (Köln) 

 

An der Bahre der Operette? 
 

Oscar Straus teilt mit vielen von der Naziherrschaft verfolgten und vertriebenen Komponisten 
und Autoren das Schicksal, auf Dauer aus Kopf und Herz ihres einst großen Publikums ver-
trieben zu sein und nach dem Zweiten Weltkrieg nicht einmal einen Abglanz ihres einstigen 
Ruhms wiedererlangt zu haben. In Vergessenheit geraten waren lange Zeit auch und beson-
ders die fünf Werke, die er speziell für Fritzi Massary geschrieben hat. Gerade bei diesen 
Operetten ist die Diskrepanz zwischen dem außergewöhnlichen Erfolg zu ihrer Zeit und der 
späteren Nichtbeachtung besonders augenfällig. Es sind Der letzte Walzer (1920), Die Perlen 
der Cleopatra (1923), Die Teresina (1925), Die Königin (1926) und Eine Frau, die weiß, was 
sie will (1932). Diese Werke markieren gleichzeitig die verhängnisvolle Abwärtsbewegung, 
von der das Berliner Theater und besonders die Operette im letzten Drittel der Zwanzigerjahre 
erfasst wird.1929 veröffentlicht die Theaterzeitschrift Die Scene die Ergebnisse einer Rund-
frage zur ‚Krisis der Operette‘, die den Zustand der gesamten Gattung diskutiert.1  
Nur wenige unter den zahlreichen Fachleuten, die sich beteiligen, sehen keine Krise.2 Als 
Wurzel des Übels werden in den meisten Antworten „die im Allgemeinen albernen Textbü-
cher“,3 „die schlechten, schablonenhaften Libretti“4 genannt: „Wie bin ich oft empört über 
diesen Unsinn und über die geistige Armut (…)! Welch ein Unterschied klafft heute in der 
Sprache allein zwischen den modernen Lustspielen und der Operette!“5 Vielen Diskussions-
teilnehmern gilt die phantasielos angewandte Struktur der Wiener Operette Lehárscher Prä-
gung mit ihrem dramatischen zweiten Finale als Ursache für den Niedergang: „Der Witz ging 
den Librettisten aus, und die Handlung wurde mit Schluß des zweiten Aktes immer trauriger 
und dramatischer; dann wurde immer noch ein schlechter dritter Akt angehängt, mit einigen 
Witzen umrändert, damit der Humor auch ein wenig zu seinem Rechte käme. – Das wurde 
nun zum Schema, und heute stehen wir zum so und so vielten Male an der Bahre der Operet-
te.“6 Denn: „Sie sind einfach nicht mehr zu ertragen: diese stolzen Milliardärinnen, die den als 
Kanalarbeiter verkleideten Großfürsten zunächst arrogant abweisen, um sich in ihn im Laufe 
des Abends auf dem Umwege über ellenlange Walzerduette sterblich zu verlieben. Auch das 
zur Haupt-‚Handlung‘ parallel laufende Buffo-Paar – er ein stolpernder Vollidiot, sie meist 
eine fesche Tänzerin aus Wien – wünscht man bereits endgültig zum Teufel.“7 
Ein besonders schwer wiegender Grund für den dramatischen Verlust von künstlerischem 
Niveau auf der Operettenbühne wird in der vielfach geübten Praxis gesehen, berühmten Stars 
Stücke auf den Leib zu schreiben und dabei wenig Wert auf inhaltliche oder dramaturgische 
                                                           
1 Die Scene. Blätter für Bühnenkunst, hg. von der Vereinigung künstlerischer Bühnenvorstände e. V. Berlin, 
XIX. Jahrgang 1929, Heft II, S. 33–63. 
2 Franz Lehar, „Kann beim besten Willen nicht von einer ‚Krisis der Operette’ sprechen.“, in: Die Scene (wie 
Anm. 1), S. 39. 
3 Heinz Saltenburg, in: Die Scene (wie Anm. 1), 36. 
4 Rudolf Nelson, in: Die Scene (wie Anm. 1), S. 34. 
5 Jean Gilbert, in: Die Scene (wie Anm. 1), S. 33. 
6 Victor Hollaender, in: Die Scene (wie Anm. 1), S. 61. 
7 Paul Morgan, in: Die Scene (wie Anm. 1), 34. 
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Belange, wohl aber auf das Einbauen spezieller Glanzleistungen von Publikumslieblingen zu 
legen: „… es ist allgemein bekannt, dass gerade unsere verehrtesten Operettenstars (Massary) 
solche Libretti wünschen, die ihnen die Gelegenheit zur Wiederholung ihrer oft erprobten 
Wirkungen geben.“8  
Eine Beschäftigung mit den „Massary-Operetten“ muss die Fragen mit einbeziehen, inwieweit 
solche Negativbefunde auf diese Werke zutreffen, ob deren Niveau dem Abstieg der Gattung 
Vorschub geleistet hat und ob sie mehr waren als Gelegenheiten für eine Diva, sich vor einem 
zahlreichen und zahlenden Publikum im besten Licht zu zeigen. 
 

Glanz und Elend des Berliner Geschäftstheaters 
 
Die Uraufführungen der ersten und der letzten der fünf Operetten, die Oscar Straus für Fritzi 
Massary geschrieben hat,9 markieren zwei Eckpunkte in der Nachkriegsentwicklung des Ber-
liner Theaterlebens. 
Der Premiere von Eine Frau, die weiß, was sie will am 1.9.1932 im Metropoltheater10 gelingt 
es bei allem Aufwand nicht mehr, den Absturz in die Katastrophe zu verhindern, und das 
nicht nur wegen der immer häufigeren Störaktionen von SA-Trupps, die „auf einer deutschen 
Bühne keine Juden sehen“ wollen.11 Vielmehr ist das gesamte Berliner Theatersystem zusam-
mengebrochen. 1932 haben u. a. das Berliner Theater, das Theater am Kurfürsten-damm, das 
Renaissance-Theater, das Thalia-Theater, das Theater an der Kommandantenstraße, das Tri-
anon-Theater und das Walhalla-Theater den Spielbetrieb eingestellt.12 Die Zahl der Berliner 
Privattheater ist von 40 im Jahr 1930 auf 20 gesunken.13 Arbeitslos gewordene Darsteller ver-
suchen in Selbsthilfegruppen und Schauspielerkollektiven vergeblich ihr Glück14 – all das 
nicht nur eine Folge des der Weltwirtschaftskrise geschuldeten Besucher-rückgangs, sondern 
auch die Konsequenz der verhängnisvollen Rabattsysteme, mit denen theaterfremde Unter-
nehmen den Bühnen kurzfristig zu Bargeld verholfen, auf Dauer aber die regulären Kassen-
preise unterlaufen haben.15 
Die Uraufführung von Der letzte Walzer  192016 findet dagegen zu einem Zeitpunkt statt, als 
das Berliner Vergnügungsleben nach Weltkrieg, Revolution, Hungerjahren und Generalstreik 
gerade wieder Fahrt aufgenommen hat. Um den Bahnhof an der Friedrichstraße drängen sich 
auf engem Raum das Metropoltheater in der Behrensstraße,17 die Komische Oper, der Win-
tergarten, der Admiralspalast18 und das Große Schauspielhaus.19 Hinzu kommen das Deutsche 
Künstlertheater im Tiergarten, das Berliner Theater und das Theater am Nollendorfplatz,20 um 
nur die größten zu nennen – Privatbühnen mit häufig wechselnder Direktion, wo Operette, 

                                                           
8 Hans J. Rehfisch, in: Die Scene (wie Anm. 1), S. 35. 
9 Hier ist nur von den Werken die Rede, die in Abstimmung mit Massary entstanden sind und die dann auch von 
ihr kreiert wurden. Nicht berücksichtigt sind Stücke wie Die törichte Jungfrau, die für sie konzipiert, aber von 
ihr abgelehnt wurden. 
10 Diese und weitere Uraufführungstermine folgen, wo nicht anders angegeben: Franz Mailer, Weltbürger der 
Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 217ff. 
11 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 162. 
12 Günther Rühle, Theater in Deutschland 1887 – 1945. Seine Ergebnisse – seine Menschen, Frankfurt 2007, S. 
633f. 
13 Ruth Freydank, Theater in Berlin. Von den Anfängen bis 1945, Berlin 1988, S. 409f. 
14 Rühle, Theater in Deutschland (wie Anm. 12), S. 636. 
15 Rudolf Bernauer, Das Theater meines Lebens, Berlin 1955, S. 379ff. 
16 12. 2. 1920, Theater in der Charlottenstraße, Berlin. 
17 Heute Komische Oper. 
18 1955 in Metropol-Theater umbenannt. 
19 Wolfgang Jansen, Glanzrevuen der Zwanzigerjahre, Berlin 1987, S. 61. 
20 Ebenda, S. 80. 



 
72 Die „Massary-Operetten“ von Oscar Straus 

Revue und Revueoperette gegeben wird. Hier spielt sich 1922 bis 1928 die „Hoch-Zeit des 
Geschäftstheaters“ ab mit 1925 über 50 Berliner Privattheatern.21 
 

I. Der letzte Walzer: Ein Chanson an Stelle des Walzers 
 
Um in diesem Gewimmel konkurrierender Bühnen einen der ganz großen Operetten-Erfolge 
zu landen, steht Oscar Straus mit Julius Brammer und Alfred Grünwald ein erfahrenes und 
einfallsreiches Librettistengespann zur Seite. Wie Straus haben sie die Donaumetropole gegen 
die deutsche Hauptstadt getauscht, denn „verglichen mit Berlin war Wien nach 1918 schon 
längst eine Provinzstadt geworden“.22 Straus hat sich dem Berliner Publikum bereits 1919 im 
Wallnertheater mit Eine Ballnacht glanzvoll präsentiert;23 Brammer und Grünwald dagegen 
waren mit ihren Libretti zu Die Kaiserin (1915) und Die Rose von Stambul  (1917) an zwei 
großen Erfolgen von Leo Fall nicht nur in Wien, sondern auch in Berlin beteiligt. In den Ber-
liner Aufführungen beider Werke triumphierte Fritzi Massary ebenso wie 1916 in Emmerich 
Kálmáns Csárdásfürstin; seitdem gilt sie als „offizielle Kaiserin der Berliner Operette“.24 
Über das erfolgreiche Werben der Textdichter um den Star existieren mancherlei Anekdoten, 
ebenso wie über die Tour de Parforce, in der die Beiden angeblich innerhalb von 24 Stunden 
das bereits fertige Buch zu Der letzte Walzer  in eine Glanzpartie für „die Diva assoluta der 
erotisierten Operette“25 umbauen, während Oscar Straus innerhalb kürzester Zeit die Nummer 
komponiert, mit der Fritzi Massary für das Werk begeistert werden soll. Da der ursprüngliche 
Stücktext nicht mehr existiert, lässt sich hierzu nichts Gültiges mehr sagen, wohl aber über die 
bewusste Locknummer: Sie macht tatsächlich deutlich, mit welcher Schamlosigkeit die immer 
gleichen Mittel stets aufs Neue einsetzt werden, mit denen Publikumslieblinge ihre Zuschauer 
bereits viel zu oft zum Toben gebracht haben. 
Im vorliegenden Fall ist der Kern der ‚neuen’ Nummer mehr als anderthalb Jahrzehnte alt. 
Schon 1904 hat Fritzi Massary in Die Herren vom Maxim am Metropoltheater mit dem Chan-
son „Im Liebesfalle da sind sie nämlich alle ein bisschen trallala“ ihre Fähigkeit unter Beweis 
gestellt, bedeutungsleere Silben mehrfach zu wiederholen und dabei mit wechselnden raffi-
nierten und lasziven Andeutungen zu füllen. Damit hat sie nicht nur 1904 Furore gemacht;26 
in einer der großen Jahresrevuen des Metropoltheaters, ebenfalls noch vor dem ersten Welt-
krieg, hat sie eine Hamlet-Parodie gespielt, wo der große Monolog aus nichts bestand als aus 
den Silben „O la la“.27 Daraus bauen Brammer, Grünwald  und Straus 1919 die Nummer, die 
zum Dreh- und Angelpunkt von Der letzte Walzer werden soll, zum dramaturgischen Höhe-
punkt, auf dem für die weibliche Hauptperson alles auf dem Spiel steht, Leben und Freiheit 
des Geliebten und persönliches Glück. Bis dahin dominierte einen solchen Wendepunkt ein 
Walzer. In Der letzte Walzer  jedoch ist es mit „O la la“ ein Chanson. 
Wie raffiniert Straus diesen Text komponiert hat und wie überragend das Können von Fritzi 
Massary als Diseuse war, erhellt aus der Tatsache, dass die Wirkung von „O la la“ mit dem 
Können der Interpretin steht und fällt wie bei kaum einem anderen Stück: Wird die dreißig 
Mal wiederholte Silbenkombination nicht jedes Mal anders in Haltung und Ausdruck artiku-
liert, so wandelt sich das Chanson zur todlangweiligen Nullnummer. Hier stehen also die in 
der Scene beklagte Wiederholung erprobter Wirkungen der großen Kunst von Komponist und 
Darstellerin gegenüber. 
 
                                                           
21 Rühle, Theater in Deutschland (wie Anm. 12), S. 472. 
22 Soma Morgenstern, Joseph Roths Flucht und Ende, Köln 2008, S. 239 
23 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 105f. 
24 Klaus Thiel, „Dann lass ich’s mir besorgen nur, von dem Freund aus Singapur“, in: Kevin Clarke (Hg.), Glit-
ter And Be Gay. Die authentische Operette und ihre schwulen Verehrer, Hamburg 2007, S. 98. 
25 Ebenda, S, 97. 
26 Carola Stern, Die Sache, die man Liebe nennt. Das Leben der Fritzi Massary, Reinbek 2000, S. 77ff. 
27 Ebenda, S. 102 
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Besetzte Heimat und Freiheitskampf 
 
Obwohl das Buch von Der letzte Walzer eine spannende Handlung und eine Vielzahl aktueller 
Zeitbezüge bietet, fällt seine Beurteilung oft erstaunlich negativ aus: Hans Lossmann sieht 
1970 in dem Stück nur „eine pseudotragische Abwandlung des Walzertraums“28, und Otto 
Schneidereit urteilt 1986, „Der letzte Walzer“ sei „wegen seines Librettos längst von den 
deutschen Bühnen verschwunden“29. Straus-Biograph Franz Mailer bezeichnet das Werk 
1985 als „russische Operette“, seiner Ansicht nach für Deutschland 1920 von besonderem 
Interesse, da Revolution und Bürgerkrieg in Russland hierzulande ein großes Thema gewesen 
seien30. Vielleicht hat Mailer dabei an die Filmversion von 1953 mit Eva Bartok, Curd 
Jürgens und O. E. Hasse gedacht; die Operette Der letzte Walzer von 1920 kann nicht gemeint 
sein, denn die spielt 1910 im russisch besetzten Polen. Deutlich wird im Stück immer wieder 
darauf und auf den polnischen Freiheitskampf angespielt und damit auf ein Thema, das 1920 
für ein deutsches Publikum von großer Aktualität sein muss, denn eine feindliche Besetzung 
des eigenen Landes ist zu dieser Zeit in Deutschland durchaus noch vorstellbar. Eine Nichtun-
terzeichnung des als schmachvoll empfundenen Versailler Vertrages hätte den Einmarsch der 
Alliierten zur Folge gehabt;31 weite Kreise fühlen sich noch immer tief gedemütigt durch Ton 
und Inhalt des diktierten Vertrages, und so fällt die Identifikation mit dem besetzten Polen 
von 1910 im Jahr 1920 leicht. 
Das Thema der auf dem Vaterland lastenden feindlichen Gewalt wird gleich in der zweiten 
Strophe des Eingangschors der polnischen Offiziere angesprochen: 
 

Und sein Leben soll er lassen 
Als ein Opfer der Gewalt! 
……… 
Doch was heute ihn ereilt, 
Nächstens unsereiner teilt; 
Ist Soldat und Offizier - , 
Heute er und morgen wir!32 

 
Graf Dimitry Wladimir Sarrasow wird hier trotz seines russisch klingenden Namens eindeutig 
als polnischer Kamerad gesehen („Alle lieben wir den braven/Herzensguten Kameraden“33), 
wobei diese Namensgebung wohl einer gewissen Schlampigkeit der Librettisten zuzuschrei-
ben ist, die sich auch in der Vielzahl sehr unreiner Reime (siehe oben) und schiefer Bilder 
ausdrückt.34 
Sarrasow ist zum Tod verurteilt, weil er bei einem Ball im St. Petersburger Winterpalais – 
also im Zentrum der zaristischen Macht – eine junge polnische Adlige gegen die Zudringlich-
keiten des Prinzen Paul, eines Verwandten des Zaren, in Schutz genommen hat. In  einer Zeit, 
zu der ein nicht geringer Teil der deutschen Bevölkerung noch an die Dolchstoßlegende 
glaubt, hat man hier große Sympathien für den furchtlosen patriotischen  Adligen, der ohne 
Rücksicht auf das eigene Schicksal die Ehre einer Landsmännin verteidigt. Mehr noch: Da 

                                                           
28 Hans Lossmann, „Oscar Straus – Der Walzerprinz. Zum 100. Geburtstag des Operettenkomponisten“, in; 
Theaterfeuilleton, Jg. 20/22/22. 
29 Otto Schneidereit, Operette A – Z. Ein Streifzug duch die Welt der Operette und des Musicals, Berlin 1986,  
S. 329. 
30 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 109. 
31 Vergleiche Sebastian Haffner, Von Bismarck zu Hitler. Ein Rückblick, München 1987, S. 177f. 
32 Julius Brammer, und Alfred Grünwald, Der letzte Walzer. Operette in 3 Akten, Musik von Oscar Straus, Re-
gie- und Soufflierbuch, Wiesbaden 1920, S. 1f. 
33 Ebenda, S. 2. 
34 So verwechseln sie offenbar Rosen mit einer Straßenbahn: „Rosen, die wir nicht erreichten/ Sterne, die für uns 
nicht leuchten…“, Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 11. 
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Sarrasow diese Vera Lisaweta vorher nicht gekannt, sein Einsatz also keinerlei persönliche 
Motive hat, erscheint die wehrlose Frau hier geradezu zur Personifikation des gedemütigten 
Vaterlands überhöht. 
So wird Vera Lisaweta auch gleich beim ersten Auftritt von den Librettisten per Regieanwei-
sung als edle, das verlorene Königreich Polen repräsentierende Figur eingeführt: „Typus der 
eleganten, in Paris erzogenen Polin – (…) selbständig, weltgewandt. Über der ganzen Figur 
liegt ein Hauch Chopinscher Stimmung – das heißt, (…) eine gewisse leise, slawische Weh-
mut, die von Zeit zu Zeit in Pariserisches Temperament umschlägt.“35 
Selbstverständlich wird Mazurka getanzt auf dem Ball des polnischen Grafen Krasinski, wo 
Vera Lisaweta und Sarrasow einander wieder begegnen – sie auf Befehl von Prinz Paul als 
Braut des ältlichen Grafen, er vom russischen Tyrannen zum Tode verurteilt. Gesungene und 
getanzte Polkas dagegen kennzeichnen die parallel geführte Buffohandlung,36 in der Krasin-
skis Neffe Ippolith noch nicht wirklich als jener „stolpernde Vollidiot“ erscheint, den Paul 
Morgan 1929 in der Scene „endgültig zum Teufel wünscht“. 37 Die Librettisten vermeiden 
hier die Schablone jedoch vor allem durch den Einfall, die weibliche Buffopartie auf die drei 
Schwestern von Vera Lisaweta „im polnischen Nationalkostüm“38 aufzuteilen, zwischen de-
nen Ippolith sich zwei Akte lang nicht entscheiden kann, bis er Babuschka sieht, die bis dahin 
verborgene vierte Schwester.39 
Zu der raffinierten Tanzdramaturgie, die Veras letztendlich siegreichen Kampf um Sarrasows 
Leben über weite Strecken trägt, sei hier auf die grundlegenden Ausführungen von Volker 
Klotz verwiesen,40 denen allerdings in zwei Punkten widersprochen werden muss. 
Punkt eins ist „die entscheidende Bresche“, die der titelgebende Walzer laut Klotz „in den 
Fatalismus des verbittert isolierten Todeskandidaten“ schlage.41 Hier schiebt sich für Klotz 
offensichtlich eines der literarischen Vorbilder der Situation in den Vordergrund, nämlich 
Minna von Barnhelm, die wie Vera Elisaweta gegen den Ehrbegriff ihres Geliebten um ihn 
kämpfen muss. Lessings Tellheim erscheint fast bis zum glücklichen Ende des Stücks stets 
missgelaunt und geradezu sauertöpfisch.42 Sarrasow dagegen wird von den Autoren gleich zu 
Anfang in der Regieanweisung beschrieben mit „Grundzug seines Charakters ein fröhlicher 
Optimismus, den er sich selbst jetzt nicht rauben lässt“.43 Sein schmissiges Marschlied „Das 
Leben hab ich stets geliebt“ mag zwar in der Tradition deutscher Kriegslieder stehen, deren 
Held mit dem Tod kokettiert und auf ein Überleben des Kampfes nicht hofft, drückt aber in 
Text wie musikalischer Gestaltung in erster Linie Heiterkeit und Lebensfreude aus: „Muss 
auch jetzt geschieden sein,/Heut woll’n wir lustig sein,/Bei Lied und Wein!“44 Dabei erscheint 
das Fazit, das der Adlige hier aus der Entwicklung seiner Ahnenreihe und seines Lebens zieht, 
fast wie eine heitere Version von Fontanes „Lied des James Monmouth“: „Es zieht sich eine 
blutige Spur/Durch unser Haus von alters“  bei Fontane45 wird bei Brammer/Grünwald zu 
„Ich bin der letzte Sarrasow / Von sechsunddreißig Ahnen“,  gipfelnd in der letzten Strophe: 
 

(Fontane:)   
Das Leben geliebt und die Krone geküsst 
Und den Frauen das Herz gegeben, 

                                                           
35 Ebenda, S. 10. 
36 Vgl. Volker Klotz, Operette. Porträt und Handbuch einer unerhörten Kunst, München, Zürich 1997, S. 187. 
37 Die Scene (wie Anm. 1), S. 34. 
38 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 15 
39 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 43f. 
40 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 187ff. 
41 Ebenda, S. 188 
42 Robert Riemann (Hg), Lessings Werke in sechs Bänden, Leipzig 1908, Bd. 2, S. 103–185. 
43 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 5. 
44 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 7. 
45 Theodor Fontane, Werke in drei Bänden, hg. von Kurt Schreinert, München 1968, Bd. 3, S. 745f. 



 
75 Dorothea Renckhoff 

Und den letzten Kuss auf das schwarze Gerüst 
Das ist ein Stuart-Leben. 
 
(Brammer/Grünwald:)  
Und wenn ich jetzo scheiden muss, 
So tu ich es getrost, 
Den schönen Frauen einen Kuss, 
Euch Brüdern noch ein Prost!46 

 
Punkt zwei ist der Einfall von Klotz, den letzten Walzer als „Mitspieler“, „Titelhelden“ und 
„Hauptfigur“ gewissermaßen zu personifizieren.47 Mit mehr Berechtigung könnte man den 
Nizzaexpress auf den Personenzettel setzen, wird er doch nicht nur von Vera mit ihrem Ruf 
„Grüß mir den Frühling,/ Nizza-Express,/ Grüß mir das blaue Meer!“ direkt angesprochen, 
sondern als Figur mit eigener Stimme unmittelbar hörbar in seinem Signal, das die doppelte 
Handlungswende und die Steigerung zum Finale des 2. Akts auslöst. 48 
Mit Veras aus ihrer Angst regelrecht emporblühendem Gruß an den Schnellzug, der Sarrasow 
fort aus Lebensgefahr und dem Bereich politischer Willkür tragen soll, wird eine Sehnsucht 
beschworen, die in der unruhigen und noch immer kargen Zeit des Berliner Winters 1920 – 
einen Monat vor dem Kapp-Putsch – die Menschen ganz anders berühren muss als die ewige 
Wien-Nostalgie mit ihrer schmachtenden Verherrlichung der versunkenen Donaumonarchie. 
Veras aus Schnee und Kälte aufsteigender Ruf, ihr Gruß an die „Rosen im Sonnenland“ meint 
nicht nur die südliche Wärme, sondern die Freiheit, in die der Zug den zum Tode Verurteilten 
mit sich nehmen soll. Drei Mal fällt in der kurzen Musiknummer das Wort „Frühling“ und 
wird damit zur Zukunftshoffnung auf ein besseres Leben fern politischer Unterdrückung. 
Doch wie ein Fallbeil kommentieren düstere Orchesterschläge Veras glücklichen Aufschrei 
„Er ist in Sicherheit“ wie mit den abschließenden Akkorden eines Trauermarschs und verwei-
sen damit die glückliche Utopie ins Reich der Chimäre. 
Mit diesem für die Operette neuartigen Sehnsuchtsziel verleiht Der letzte Walzer dem tragisch 
angehauchten Schluss des Zweiten Akts nach Wiener Machart eine deutliche Bedeutungser-
weiterung und entkommt so der Schablone. Der dritte Aufzug ist zwar kurz, aber dennoch mit 
musikalischen wie auch mit spannenden Höhepunkten der Handlung ein vollwertiger Akt und 
damit kein Vorläufer der späteren verkümmerten Anhängsel, die nur irgendwie zum Happy-
End führen müssen. Nach allem Bisherigen gehört somit Der letzte Walzer sicherlich nicht zu 
den Werken, die zur Krise der Operette geführt haben. 
Kritisch muss hier dennoch das veraltete Frauenbild vermerkt werden, nach dem mit Aus-
nahme von Vera Lisaweta alle weiblichen Figuren des Stücks gezeichnet sind. So ist das ein-
zige Lebensziel von Vera Lisawetas Schwestern „ein Mann! (…) Und wär’ er noch so klein, 
(…) Wenn’s nur überhaupt ein Mann ist!“49 Mag diese Einstellung 1920 in weiten Kreisen 
tatsächlich noch verbreitet sein, so ist die Darstellung der Tänzerinnen des Warschauer 
Opernballetts im dritten Akt mehr als vorgestrig. Sie werden als Kokotten charakterisiert: 

 
 
Wir sind die Balleteuschen, 
Wir trinken stets nur Sekt, 
Wir tragen Spitzenhöschen, 
Der Kopf voll Launen steckt. 
Wir sind die süßen Dinger, 

                                                           
46 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 6ff. 
47 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 185ff. 
48 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 51f. 
49 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 16f. 
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Die euch ein Gott geschenkt; 
An jedem Rosenfinger 
Ein Dutzend Männer hängt.50 

 
Sie bedienen Prinz Paul unterwürfig mit Sekt und Konfekt, stellen ihm die Möbel zurecht und 
küssen ihn auf Befehl; er belohnt ihre Dienste durch Zuwerfen von Schmuckstücken, um die 
sie sich balgen müssen, und die Willfährigkeit gipfelt in dem Satz: „Hoheit haben zu befehlen 
und wir gehorchen.“51  
Auch Sarrasow zeigt sich wenig später als intimer Kenner der Damen: Trotz verbundener 
Augen weiß er jede Einzelne bei Namen zu nennen, sobald er ihr Parfum erschnuppert hat. 
Eine solche weibliche Truppe wäre eher mit dem Rotlichtmilieu in Verbindung zu bringen als 
mit den Künstlerinnen eines königlichen Opernhauses. Hier wird ein Klischee bemüht, das 
mit der Wirklichkeit hart arbeitender Tänzerinnen an den Bühnen des 20. Jahrhunderts nichts 
zu tun hat und einen Schlag ins Gesicht der Genossenschaft Deutscher Bühnen-Angehöriger 
darstellt, die seit 1875 darum kämpft, Darsteller aus ihrer gesellschaftlichen Paria-Stellung zu 
befreien. 1919 hat die Genossenschaft  mit dem ersten Tarifvertrag für Bühnenkünstler gerade 
den entscheidenden Schritt auf dem Weg zu sozialer Absicherung getan, um sie damit auch 
aus dem moralischen Zwielicht zu holen, in das die Gesellschaft „die Komödianten“ seit 
Jahrhunderten verbannt hatte.52 Am dritten Akt von Der letzte Walzer lässt sich ablesen, wie 
dominant das Klischee von der käuflichen Ballettratte 1920 noch ist. 
 

II. Die Perlen der Cleopatra: Die Pompadour  im alten Ägypten 
 
Trotz des durchschlagenden Erfolgs von Der letzte Walzer vergehen drei Jahre, bis Fritzi 
Massary wieder in einer neuen Oscar-Straus-Operette auf der Bühne steht. Straus schreibt für 
sie Die törichte Jungfrau auf ein Libretto von Heinrich Saltenburg,53 doch die Uraufführung 
im Herbst 1922 im Deutschen Künstlertheater findet ohne sie statt. Die Diva kreiert stattdes-
sen am 9. September desselben Jahres im Berliner Theater eine ihrer stärksten Glanzrollen: 
Madame Pompadour.54 Die Operette von Leo Fall auf ein Buch von Rudolf Schanzer und 
Ernst Welisch (der bei der Uraufführung auch Regie führt) gilt vielfach als „textlich, musika-
lisch, stilistisch und zeitkritisch die Meisteroperette par excellence“.55 
Um den gigantischen Erfolg nach Möglichkeit mit einem eigenen Werk zu wiederholen, 
schreiben Brammer und Grünwald als nächstes für die Stadtgöttin von Berlin56 ein Buch, das 
die Figur der sinnlichen Marquise unter anderem Namen und mit nur leicht abgewandelter 
Handlung in ein exotisches Milieu – ins alte Ägypten – transponiert und das nunmehr von 
Oscar Straus komponiert wird: Die Perlen der Cleopatra.57 Die Uraufführung findet nicht in 
Berlin statt – die Inflation in Deutschland nähert sich gerade ihrem Höhepunkt – sondern am 
17. November 1923 mit dem Komponisten am Pult im Theater an der Wien. 
Die Operette ist ein Paradebeispiel für einen nur zum Teil geglückten Versuch, ein Erfolgs-
stück im buchstäblichen Sinn abzukupfern. 

                                                           
50 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 55. 
51 Der letzte Walzer (wie Anm. 32), S. 56. 
52 Vgl. Dorothea Renckhoff, „Die Genossenschaft und ihr Kampf“, in: 125 Jahre Genossenschaft Deutscher 
Bühnenangehöriger, Hamburg 1997, S. 43–72. 
53 Unter dem Pseudonym „Florido“. 
54 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 313. 
55 Bernhard Grun, Die leichte Muse. Kulturgeschichte der Operette, München 1961, S. 426. 
56 Julius Bab, Kränze dem Mimen, Darmstadt 1954, S. 345. 
57 Julius Brammer und Alfred Grünwald, Die Perlen der Cleopatra. Operette in drei Akten. Musik von Oscar 
Straus. München 1924. 
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Aus der erotisch abenteuer- und unternehmungslustigen Marquise wird in dem neuen Werk 
die fast noch liebeshungrigere Herrscherin Cleopatra. Die Entwicklung der Handlung ist in 
den Grundzügen fast identisch. Hier seien nur die wichtigsten Übereinstimmungen genannt: 
Die Pompadour steckt einen Mann, der ihr gefällt (René) sofort in ihr Leibregiment – Cleo-
patra ernennt den schönen römischen Offizier Silvius, der ihren sexuellen Appetit weckt, auf 
der Stelle zum Palastkommandanten. 
Die Pompadour schickt den österreichischen Gesandten weg, um ihr Leibregiment (d. h. 
René) in Ruhe begutachten zu können – Cleopatra weigert sich, den Gesandten Syriens (Be-
ladonis) zu empfangen, weil sie sich Silvius widmen will. 
In beiden Fällen sind die begehrten Liebhaber nach bürgerlichen Begriffen gebunden: René 
ist der Ehemann von Madeleine, Pompadours gesellschaftlich tiefer stehender Halbschwester 
– Silvius ist fest mit einer von Cleopatras Hofdamen, Charmian, liiert. Die Parallelen finden 
ihr Ende erst mit dem der Stück: Beide Damen können sich über einen neuen Liebhaber freu-
en; der Pompadour wird vom König persönlich ein junger Leutnant als Begleitung gestellt, 
während Cleopatra sich mit dem siegreichen römischen Feldherrn Mark Anton tröstet. 
Es mag verwundern, dass Volker Klotz und Peter P. Pachl 58 sich zwar eingehend mit den 
Perlen der Cleopatra auseinandersetzen, dabei aber die offenkundigen Parallelen zu Madame 
Pompadour  außer Acht lassen. Klotz stellt zwar die Frage, ob Cleopatra eine „spontan liebes-
lustige, dabei skrupellose Frau mit erotischem Charisma, so ähnlich wie Madame Pom-
padour“ sei, verfolgt den Gedanken aber nicht weiter, sondern erklärt das Werk insgesamt für 
„gattungspoetischen und stilistischen Mischmasch“, um sich dafür wenig später für Cleopat-
ras „antibürgerlichen Stachel“ zu begeistern, „mit dem die Titelheldin um sich sticht“, weil sie 
Scham und Heuchelei als „Synonyme einer gesellschaftlich eingeimpften Duckmäuserei“ 
erkannt hat.59 Hier tröpfelt offensichtlich ein später Ausläufer der sexuellen Befreiung der 
Achtundsechziger. 
Auch Pachl begeistert sich für „Cleopatras Sinnlichkeit, die bei den Männern die Säfte zum 
Sieden bringt“ und für den „zumeist erotisch angehauchten Witz“ des Werks,60 verschweigt 
aber, dass Brammer und Grünwald den Kalauer mit dem „Zipfel, bei dem Cleopatra ihre Un-
tertanen gerne packt“,61  in Schanzer und Welischs berühmter Pompadour-Nummer „Ach 
Josef, ach Josef, was bist du so keusch“ abgeschrieben haben: „Treib das Ding nicht bis zum 
Gipfel,/fass mich bloß nicht so beim Zipfel/meines Mantels an…“62 Ausgerechnet in diesem 
geklauten Witz sieht Pachl „erstmals die in der Folge vorherrschende erotische Doppeldeutig-
keit verbalisiert“,63 deren „ersten, besonders pikanten Höhepunkt“ für ihn das Auftrittslied des 
Beladonis darstellt, der seine kleine Liebesflöte preist. Was an diesem schon nicht mehr zwei-
, sondern ganz eindeutigen Text doppelbödig sein soll, erschließt sich ebenso wenig wie 
Pachls Bezeichnung „hintersinnig“64 für Cleopatras im Buffo-Duett Nr. 20 geäußerte Bitte 
„Ach Anton, steck den Degen ein (…), geh, lass ihn in der Scheide!“,65 bei der nur Fritzi 
Massarys große Kunst die platte Schlüpfrigkeit als raffinierte Andeutung erscheinen und ver-
gessen lässt, dass es sich bei Texten dieser Sorte um nichts anderes handelt als um eine späte 
Variante der „philiströsen Erotik“,66 mit der die Jahresrevuen des Metropoltheaters vor dem 
ersten Weltkrieg ihr Publikum aufgegeilt haben. 

                                                           
58 Peter Pachl, „Ein Meisterwerk zwischen Kabarett und Großer Oper“, in: CD Booklet zu Die Perlen der Cleo-
patra, Produktion Lehár Festival Bad Ischl 2003, cpo Georgsmarienhütte 2004, S. 8–20. 
59 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 679. 
60 Ebenda, S. 10. 
61 Ebenda, S. 14. 
62 Zit. nach: Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 77. 
63 Pachl, „Ein Meisterwerk“ (wie Anm. 58), S. 14. 
64 Pachl, „Ein Meisterwerk“ (wie Anm. 58), S. 10. 
65 Die Perlen der Cleopatra (wie Anm. 57), S. 66f. 
66 Jansen, Glanzrevuen der Zwanzigerjahre  (wie Anm. 19), S. 35. 
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Die Qualitäten von Die Perlen der Cleopatra liegen anderswo. Sicherlich nicht in den wie bei 
Brammer und Grünwald so oft schrecklichen Endreimen („Sklaven“ auf „Strafen“, „Näh“ auf 
„Separé“) oder blödsinnigen Sätzen „Es geht durch die Welt wie von Küssen ein Duft67 (wo-
nach riechen Küsse?), sondern in dem Reiz, der sich aus dem Bruch zwischen antikem Stoff 
und Ambiente und zeitgenössischen Elementen der Zwanzigerjahre ergibt. Hier streuen die 
Librettisten eine Fülle witziger Ideen über das Geschehen, angefangen bei den Kommentaren 
zur Kleidung der altägyptischen Königin – eindeutig wird hier die Mode von 1923 beschrie-
ben68 – über das Wiener Frühstück69 bis zu Cleopatras Kommentaren zu den Neuigkeiten des 
Hofjournalisten, bei denen die jüdischen Librettisten auch keine Probleme mit einem Juden-
witz haben: „Wer ist Herodes? – Ein jüdischer König!– Kolossal! Das gibt es auch schon?“,70 
oder zum Vorschlag der Großbanken, die Wüste in eine Streusand GmbH  umzuwandeln: 
„Unsere Banken… Geschäfte auf Sand gebaut!“71 – eine 1923 wahrhaft aktuelle Anspielung, 
die für die Berliner Erstaufführung am 22. März 1924 im Theater am Nollendorfplatz noch 
um die neueste Entwicklung ergänzt wird: Während Gott sieben Tage gebraucht habe, um die 
Welt zu schaffen, habe es nur einen Tag und eine Nacht gedauert, dass „Schacht aus lauter 
Nullen die Rentenmark gemacht“ habe, verkündet Cleopatra im Couplet.72 
Dabei können Brammer und Grünwald sich auf die literarische Bildung ihres Publikums ver-
lassen, wenn sie den alten Pampylus über seine Potenz sagen lassen: „Aber bei mir – Björn-
son!“ und den Dialog mit zwei Titeln des Dramatikers weiter führen: „Ach so, wenn der junge 
Wein blüht? – Nein, aber die Kraft!“73 
Wesentlicher jedoch sind für den Zuhörer musikalische Grundkenntnisse, um den eigentlichen 
Reiz dieser Operette goutieren zu können. Straus, der wie Leo Fall – im Gegensatz etwa zu 
Lehár – auf die ausgeschriebenen Gesangstexte seiner Librettisten komponiert,74 nimmt die 
von ihnen vorgegebenen Kontraste nicht nur auf, sondern vertieft sie, indem er ebenso mit 
musikalischen Stilen spielt, wie seine Textdichter mit dem wechselnden Zeitkolorit; er reizt 
den Gegensatz aus zwischen Passagen, die der großen exotischen Oper wie etwa Aida oder 
Samson und Dalila anzugehören scheinen, und solchen von operettenhafter Leichtigkeit. Zur 
musikalischen Seite sei hier ausdrücklich auf Pachls gründliche und kenntnisreiche Werkana-
lyse verwiesen, der in diesem Punkt nichts hinzuzufügen ist. 
Obwohl bei der Berliner Premiere der Komponist am Pult und Richard Tauber als Silvius 
nicht mehr dabei sind,75 wird die Produktion hier zu dem Riesenerfolg, den die nach acht Wo-
chen abgesetzte Wiener Inszenierung nicht gebracht hat. Den Grund hierfür sehen die Biogra-
fen von Straus76 und Massary übereinstimmend beim Wiener Darsteller des Marcus Antonius, 
Max Pallenberg, der „unfähig, den erfolgreichen, strahlenden Liebhaber zu mimen“, aus der 
Figur „einen verschrobenen Komiker gemacht“77 habe. Stern übersieht dabei, dass Marcus 
Antonius mit seinen lateinischen Zitaten und Shakespeare-Verballhornungen vom Buch her 
bereits als Komiker angelegt und nicht erst durch Pallenbergs Darstellung dazu gemacht wor-
den ist. Während man Klotz den Ärger anmerkt, dass seine Heldin der sexuellen Befreiung 
„sich hernach mit jenem hohlköpfigen Muskelmaskulinchen namens Marc Antonius be-

                                                           
67 Die Perlen der Cleopatra (wie Anm. 57), S. 12. 
68 Ebenda, S. 1f. 
69 Ebenda, S. 3. 
70 Ebenda, S. 10. 
71 Ebenda, S. 38. 
72 Ebenda, S. 47. 
73 Ebenda, S. 35. 
74 Georg Markus, „Dabei wär’n selbst die größten Komponisten von Gott verlassen ohne Librettisten. Die Alf-
red-Grünwald-Biografie“, in: Ein Walzer muß es sein. Alfred Grünwald  und die Wiener Operette, mit Beiträgen 
von Henry Grunwald, Georg Markus, Marcel Prawy, Hans Weigel, Wien 1991, S. 77. 
75 Personenzettel der Uraufführung und der Berliner Premiere, abgedruckt im Textbuch. 
76 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 117ff. 
77 Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm. 26), S. 161. 
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gnügt“,78 womit auch er die Funktion der Figur als komische Person nicht erkennt, definiert 
Pachl diese nicht nur als Operettenkomiker, sondern als „Bühnenprototyp des Imperialisten, 
von dem es kein weiter Weg mehr ist bis zu Charles Chaplins Der große Diktator“.79 
Dem mag man zustimmen, doch bleibt dabei die Frage offen, warum Cleopatra in der gesam-
ten Rezeption so positiv bewertet wird. Offenbar ist das Urteil über diese Figur immer noch 
von Massarys Blick auf ihre Rolle geprägt: „…aufreizend, sündig, voller Geist, eine kapriziö-
se mondäne Lebe- und Luxusdame“.80 Nirgendwo findet sich die Feststellung, dass diese Cle-
opatra als Gewaltherrscherin an der Spitze einer Diktatur steht – vielleicht aus dem einfachen 
Grund, weil man gewohnt ist, politische Aktionen einer Frau auf der Bühne nicht besonders 
ernst zu nehmen, schon gar nicht in der Operette. Stellt man sich aber bei dem, was Cleopatra 
im Lauf des Stücks tut und äußert, einen Mann vor, geraten die Dinge in ein anderes Licht: 
Sie füttert Tiger und Krokodile mit missliebigen Untertanen,81 sie regiert nur, wenn sie Lust 
hat, 82 definiert ihre Haltung mit „Die Königin kann machen, was sie will!“83 und übt ihre 
erotischen Künste weniger aus Sinnlichkeit, sondern als Demonstration ihrer Macht. Das zeigt 
sich auch musikalisch z. B. im Liebesduett Nr. 8 mit Silvius, das mit dem „Thema der könig-
lichen Befehlsgewalt“84 endet. Vor allem Beladonis, der Gesandte Syriens, der sich zwei Akte 
lang gedulden muss und nicht vorgelassen wird, erscheint manipuliert wie 15 Jahre später ein 
Chamberlain in München. 
Man mag einwenden, dass Cleopatras Worte und Taten satirisch zugespitzt sind. Aber würde 
man einen männlichen Tyrann 1923 in der Operette so zeigen?85 Betrachtet man Cleopatra 
unter diesem Aspekt, so ergibt sich für die Funktion des Marcus Antonius noch eine andere 
Möglichkeit: Wenn es der Herrscherin nicht in erster Linie um Lust und Liebe geht, sondern 
um Macht, dann bedeutet ihre Unterwerfung dem Komiker gegenüber im Buffo-Duett, dass er 
sie auf seine Ebene zieht. Damit lautet die Aussage des Stückschlusses: Ein Diktator, gleich, 
ob männlich oder weiblich, ist durch Komik zu besiegen und nur durch sie. Das „Thema der 
königlichen Befehlsgewalt“ verliert seinen majestätischen Charakter, wenn Marcus Antonius 
die dritte Perle schlürft und mit einem „Gaudeamus igitur!“ der Königin zu Füßen sinkt. Zu 
dieser Konsequenz ist das Publikum 1923 jedoch nicht bereit, die angebetete Massary darf 
keine negativ konnotierte Figur spielen und sich keinesfalls einem skurrilen Komiker unter-
werfen. In der Berliner Aufführung wird der siegreiche Feldherr darum mit dem jungen und 
außergewöhnlich gut aussehenden Hans Albers besetzt, und schon ist der bis dahin ausgeblie-
bene ganz große Erfolg für Die Perlen der Cleopatra da. 
Zur grundlegenden Frage nach der schablonenhaften Stückstruktur muss abschließend gesagt 
werden, dass das Finale des Zweiten Akts in diesem Werk nur wenig mit den tränenreichen 
Schlussszenen in der Wiener Operette zu tun hat. Großer Aufstand, Putsch und Konter-
revolution sind die Handlungselemente, die zwar den Liebhaber Silvius von seiner Cleopatra 
losreißen und in den Tod zu schicken scheinen, sich aber grundsätzlich von den gewohnten 
gesellschaftlichen Katastrophen unterscheiden. Zudem endet der Akt nicht mit der Trennung 
der Liebenden, sondern mit der neuen Romanze der Königin mit dem Gesandten Beladonis. 
Der dritte Akt dagegen wirkt bereits wie eine Vorbereitung auf jenen zum Appendix ge-
schrumpften Aufzug, der 1929 in der Scene beklagt wird. Gegenüber je siebenundzwanzig 

                                                           
78 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 678. 
79 Pachl, „Ein Meisterwerk“ (wie Anm. 58), S. 10. 
80 Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm. 26), S. 162. 
81 Die Perlen der Cleopatra (wie Anm. 57), S. 9, 15 und 17. 
82 Ebenda, S. 9. 
83 Ebenda, S. 39. 
84 Pachl, „Ein Meisterwerk“ (wie Anm. 58), S. 16. 
85 In diesem Zusammenhang stellt sich auch die Frage nach der Vorliebe der Nachkriegsjahre für autokratische 
weibliche Herrschergestalten auf dem Theater, etwa in Dauthendeys Spielereien einer Kaiserin Tilla Durieux, 
1921), Strindbergs Königin Christine (Elisabeth Bergner, 1922), Hamsuns Königin Tamara (Gerda Müller, 
1923) oder Bruckners Elisabeth von England (Agnes Straub, 1930). 
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bzw. achtundzwanzig Seiten bei erstem und zweitem Akt umfasst der dritte nur noch zwölf, 
und die Handlung ist auf den Abschied von Beladonis, die Begnadigung von Silvius und die 
Ankunft von Marcus Antonius begrenzt. Noch nicht ganz so lieblos zusammengeschustert wie 
mancher in der Folge entstandene dritte Akt, aber doch nicht viel mehr als das knappe Happy-
End, das man braucht, um sein Publikum zufrieden nach Hause zu entlassen. 
 

III. Die Teresina: Dialoge auf Komödien-Niveau 
 
Rudolf Schanzer und Ernst Welisch haben das Buch Die Teresina Leo Fall zugedacht, doch 
der lehnt ab, ebenso wie Heinz Saltenburg, der Direktor des für die Uraufführung von den 
Librettisten anvisierten Deutschen Künstlertheaters am Tiergarten. Straus-Biograph Mailer 
vermutet, Saltenburg habe durch eine Indiskretion von Leo Falls Arzt von der Schwere von 
dessen Erkrankung gewusst.86 Straus, der gerade am Künstlertheater mit  ungeheurem Erfolg 
die Uraufführungen seiner neuen Operetten Tanz um die Liebe (25.9.1924) und Riquette 
(17.1.1925) erlebt hat, komponiert nun auch Die Teresina. Das Werk kommt mit Fritzi Mas-
sary in der Titelrolle am 11.9.1925 im Deutschen Künstlertheater heraus. Es ist ebenso konse-
quent um ihre Person und ihre Fähigkeiten herum gebaut wie die übrigen „Massary-
Operetten“, bis hin zum nuancierten Spiel mit sinnlosen Silben. 
Als zentrale Figur und Handlungskatalysator tritt Napoleon Bonaparte auf – wieder einmal, 
muss man angesichts der Napoleon-Mode sagen, die Günther Rühle auf dem Theater der 
Zwanzigerjahre ausmacht.87 Auch im Werk von Oscar Straus taucht die Familie Bonaparte 
mehr als einmal auf: Napoleon II., der Sohn des Kaisers, als Liebhaber der Tänzerin Fanny 
Elßler in Die himmelblaue Zeit (1914) und Napoleon III. in Marietta (1928). In Die Teresina 
ist es der junge General Bonaparte, der – noch mit langen Haaren – überraschend aus Ägypten 
zurückkehrt und bei Fréjus landet. 
Damit spielt der erste Akt 1799 an der französischen Riviera, wohin schon Vera Lisawetas 
Sehnsucht in Der letzte Walzer schweifte, und in einer nachrevolutionären, aber politisch 
noch sehr bewegten Situation: Revolution und Terrorregime sind Vergangenheit, Privilegien 
und Adel abgeschafft, doch wohin die politische Entwicklung gehen wird, ist völlig offen. 
Parallelen zur Gegenwart liegen für den wachen Zuschauer von 1925 auf der Hand. 
Da diese Operette mit ihrem außergewöhnlich gut geschriebenen Buch wenig bekannt ist, soll 
sie an dieser Stelle ausführlicher besprochen werden. 
Beim Kostüm dominiert nicht, wie in den Perlen der Cleopatra, die Mode der Zwanzigerjah-
re, sondern das Textbuch fordert „bürgerliches Direktoire, bei der Mädchengruppe durch Ver-
kürzung der Röcke und stilisierte Haartrachten der heutigen Kleidsamkeit angepasst. (…) 
Napoleon (und Begleitung) streng nach historischen Figurinen.“88 Fritzi Massary allerdings 
spielt, wie Zeichnungen im Premierenbericht zeigen, die Teresa des ersten Akts mit Pagen-
kopf und fast kniekurzem Rock89, und der berühmte napoleonische Zweispitz, mit dem sie 
posiert, schmiegt sich schmeichelnd ihren Wangen an bis zum Mund hinab, fast wie ein Ka-
potthut.90 

                                                           
86 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 126. Leo Fall stirbt im September 1925. 
87 Rühle, Theater in Deutschland (wie Anm. 12), S. 638 u. Anm. S. 1147. Er nennt u. a. Grabbes Napoleon in der 
Jeßner-Inszenierung 1922, Unruhs Bonaparte am Deutschen Theater 1927, Hasenclevers Napoleon greift ein. 
Frankfurt 1930. 
88 Rudolf Schanzer und Welisch, Die Teresina. Operette in 3 Akten. Musik von Oscar Straus. Eingerichtet nach 
der Inszenierung von Dr. Reinhard Bruck. Regiebuch. Berlin 1925. 
89 Zeichnung in: Die Première, Blätter für wesentliches Theater, Berlin, erstes Oktoberheft 1925, S. 31. 
90 Foto in: Hermann Kaubisch, Operette. Ein Streifzug durch ihr Reich, Düsseldorf o. J., Lizenzausgabe für die 
Bundesrepublik Deutschland mit freundlicher Genehmigung des Henschelverlages Kunst und Gesellschaft, Ber-
lin, S. 87. 
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Nach einem kurzen Vorspiel91, in dem schon der Walzer „Siehst du das Glück wo am Wege 
stehn“ aufklingt, beginnt das Stück mit einem Chor aus Volk und Bürgern von Fréjus, die 
unter Führung des Barbiers Calville drohend gegen Bürgermeister Barbaroux vorrücken, weil 
dieser in seinem Gasthof den Grafen Lavalette, also einen Adligen beherbergt: 
 

So ein ungebetner Gast 
Baumelt bald an einem Ast, 
Ja, das ist der höchste Schick 
In der freien Republik! 

 
heißt es, wobei das Baumeln durch Flöte und Xylophon lautmalerisch unterstrichen und die 
Zeile „In der freien Republik“ durch Wiederholung von „in der freien“ im Charakter verän-
dert und tänzerisch aufgelöst wird. Der Bürgermeister verliest den neuesten Erlass der Regie-
rung, der jedem Adligen die Rückerstattung seines Vermögens zusichert, wenn er innerhalb 
von vierundzwanzig Stunden nach seiner Heimkehr ein Mädchen aus dem Volk heiratet. 
Schlagartig wechselt die Stimmung zu operettenhafter Lustigkeit. Im Sechsachteltakt freuen 
sich die Mädchen auf die Aussicht, einen reichen Grafen zu heiraten, und auf die Melodie 
vom am Ast baumelnden Adligen erklingt ein weniger revolutionärer Text: 
 

Stolz ist jede Bürgermaid, 
Wenn sie einen Grafen freit, 
Denn das ist der höchste Schick 
In der freien, in der freien, in der freien Republik! 

 
Graf Lavalette soll um 18 Uhr in der Mairie seine Wahl treffen. Um sicher zu gehen, dass die 
Hochzeit noch am selben Tag stattfindet, hat der Maire den Heiratsvertrag schon aufgesetzt 
und blanko unterschrieben. Lavalette befindet sich im Kreis der Mädchen jetzt in derselben 
Situation wie Ippolit in Der letzte Walzer: Er kann sich nicht entscheiden. Das teilt er den 
jungen Damen in Nr. 2 allegretto amabile im Zweivierteltakt mit, was in dem Liedchen „Süße 
kleine Frauenzimmer“ gipfelt. Als Nachtanz schließt ein Reigen die Nummer ab und mündet 
in den Stoßseufzer des Grafen: „Küsst mich lieber tot!“ 
Auf dem leeren Platz erscheint Rossignol, der Direktor einer reisenden Operntruppe, mit der 
jungen Teresa, und erklärt ihr, wie sie mit Trommel und Zetteln die Vorstellung ankündigen 
soll. „Sie ist ein fast zigeunerhaftes, wildkatzenhaftes Naturkind“,  beschreiben die Librettis-
ten ihre Hauptfigur, „mit glühenden Augen, aus denen eruptives Temperament, Sinnlichkeit 
und unbewusste, aber in manchen Momenten sich jäh verratende Intelligenz spricht. Ein 
buntbelapptes Aschenbrödel, aber mit feinen Zügen, schmalen Händen und Fesseln“, eine 
Beschreibung, die wenig Ähnlichkeit mit der Charakteristik der üblichen Operettenheldin hat. 
Teresa lockt mit Getrommel viel Volk an und wirbt in der schwungvollen Nr. 3 (Lied und 
Ensemble) im Sechsachteltakt für die Vorstellung. Auf Empfehlungen, wie das Eintrittsgeld 
aufzubringen sei – „Esst etwas weniger, trinkt etwas weniger (…), Spart in der Liebe und 
küsst nur zu Haus“ – folgt eine Einführung in das Werk „Der König von Samarkand (…) aus 
Maestro Pranzinis Hand“. Der Name ist eine damals aktuelle und allgemein verständliche  
Anspielung: Pranzini war kein Komponist, sondern das „erste Kind“ der Heiligen Therese von 
Lisieux, deren Heiligsprechung nur 28 Jahre nach ihrem Tod 1925 in aller Munde ist.92 

                                                           
91 Rudolf Schanzer und Ernst Welisch, Die Teresina. Operette in 3 Akten. Musik von Oscar Straus. Vollständi-
ger Klavierauszug zum Dirigieren eingerichtet von Kapellmeister Ernst Hauke, Berlin 1925. 
92 Henri Pranzini war 1887 als Frauen- und Kindsmörder zum Tode verurteilt worden. Die vierzehnjährige The-
resia las in der Zeitung, dass er seine Taten nicht bereue und betete konzentriert für seine innere Umkehr. Nach 
der Hinrichtung las sie – wiederum in der Zeitung – dass der Delinquent noch kurz vor der Enthauptung die 
Beichte abgelehnt, dann jedoch – mit dem Kopf schon unter dem Beil – nach dem Kruzifix des Priesters gegrif-
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Das mitreißende Werbelied stellt die Hauptfiguren aus dem König von Samarkand vor und 
gibt der Massary wieder Gelegenheit, ihren Nuancenreichtum zu zeigen – inklusive des be-
reits mehrfach erwähnten Mittels eines wiederholten „Tralala“ oder „Tralalalera“. Ein melan-
cholisches Retardando bringt Teresas Antwort auf die Frage des Maire nach ihrer Partie: „Ich 
spiel die stummen Rollen und trag’ nebenbei die Zettel aus“, doch sofort nimmt sie allegro 
marziale ihr Lied wieder auf. Während der Chor begeistert einfällt, wird Barbaroux zudring-
lich, aber Teresa wehrt ihn mit ihrem Trommelstock ab. 
Nachdem alle im Takt des Liedes abgezogen sind, erscheint Lavalette, der immer noch nicht 
die Richtige gefunden hat. Dafür trifft ihn Teresa mit ihrer Trommel, die sie übermütig weg-
gerollt hat. Rasch sind ein paar aktuelle Anspielungen gewechselt,93 der Graf ist fasziniert von 
Teresa, küsst sie und bittet sie für sechs Uhr in die Mairie. 
Daniel stellt sich mit Nr. 4 als vom Pech verfolgter wandernder Barbiergehilfe vor, und zwar 
sowohl im einleitenden Rezitativ wie auch im langsamen Walzer „Daniel, Daniel, gut schaust 
du aus“  mit einer deutlichen Anspielung – textlich und musikalisch – auf den ersten Auftritt 
der Titelfigur in Peter Cornelius Oper Der Barbier von Bagdad94, einem Werk, das für Oscar 
Straus von besonderer Bedeutung ist: Als er am 13. November 1912 die für einen Operetten-
komponisten seltene Ehre einer Uraufführung am K. K. Hof-Operntheater in Wien erlebte,95 
bildete der Barbier von Cornelius den ersten Teil des Abends.96 
Beim Versuch, sich bei Calville vorzustellen, wird Daniel wie gewohnt sofort hinaus gewor-
fen, weil der Barbier ihn wegen seines höflichen Benehmens für einen Landstreicher hält, 
analog zum Credo der Zwanzigerjahre, wie Schanzer und Welisch es bereits in ihrem erfolg-
reichen Lustspiel „Rebhuhn oder die neue Fassade“ formuliert haben: „Bescheidenheit ist 
aller Pleite Anfang!“97 Teresa kommt zurück und erkennt in Daniel ihren Vetter. Calville ist 
bereit, ihn einzustellen, wenn er einen Kunden bringt, der sich von ihm die Haare schneiden 
lässt. 
General Bonaparte ist gelandet und will mit Kapitän Latouche und Leutnant Louvet im Ort 
Pferde für eine schnelle Reise nach Paris besorgen. Da sich Oscar Straus geweigert hat, Napo-
leon singen zu lassen,98 folgen hier mehrere Seiten gesprochener Dialog. Der Text enthält 
geistreich eingesetzte echte Napoleon-Zitate, aber auch viele pointenreiche Bonmots, ohne die 
Partie zur Komikerrolle zu machen. In einer Regieanweisung betonen die Autoren ausdrück-
lich die wesentliche Funktion der Figur im Gesamtgefüge des Stücks: „Die Szene Bonapartes 
ist in knappem militärischem Rhythmus zu spielen. Die Besetzung Napoleons, dessen expo-
nierte Rolle von ausschlaggebender Bedeutung für das Werk ist, mit einem Sprechschauspie-
ler von Rang ist daher unerlässlich.“ 
Bonaparte will im Gasthaus etwas essen und lässt seinen Hut draußen liegen, Teresa findet 
ihn und spielt eine kleine Szene damit, wobei sie vom General ertappt wird. Dem gefällt ihre 
Schlagfertigkeit, und da sie beide wie auch Daniel von Korsika stammen, ist er bereit, sich 
von diesem die Haare schneiden zu lassen. Dadurch trifft der Bürgermeister Teresa allein an 

                                                                                                                                                                                     

fen und es dreimal geküsst habe. Diese späte und den Sünder erlösende Reue führte man auf das Gebet von The-
resia zurück. Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, Herzberg 1996, Bd. XI, Spalten 1090–1094. 
93 „‚Graf – oh! Ich hab geglaubt, das gibt’s jetzt nicht mehr.’ – ‚Schon wieder, kleine Teresa!’ – ‚Das ist vernünf-
tig! Die Gleichmacherei hat keinen Zweck, schließlich wächst doch nur wieder einer dem andern über den 
Kopf.“ 
94 „ein immer zu entgleisender, fast nie zu Mittag speisender und stets zu Fuße reisender Barbiergehilf zu sein.“ 
Vergl. dazu Peter Cornelius, Der Barbier von Bagdad. Komische Oper in zwei Aufzügen, hg. von Max Hasse. 
Klavierauszug von Waldemar von Baußnern, Wiesbaden 1983, S. 55f. 
95 Mit seinem Ballett Die Prinzessin von Tragant. 
96 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 76 
97 Rudolph Schanzer und Ernst Welisch, Rebhuhn oder die neue Fassade. Lustspiel in 3 Akten. Bühnenmanu-
skript, Berlin 1920, S. 13. 
98 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 126 
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und wird wieder zudringlich, aber Lavalette kommt ihr zu Hilfe und lässt sie – die kaum 
schreiben kann – ihren Namen unter den Ehevertrag setzen. 
Allein geblieben, versucht das Paar sich in Nr. 5 zuerst rezitativisch, dann im Sechsachteltakt-
Duett über ihr neues Verhältnis klar zu werden, um im Walzer „Siehst du das Glück wo am 
Wege stehn“ ja zu der neuen Situation zu sagen. Im darauf folgenden Melodram, in dem das 
Orchester den Walzer vom pianissimo zum piano steigert, will der Graf das Mädchen küssen, 
und da sie sich entzieht, bietet er an, den Ehevertrag zu vernichten. Erst dann entscheidet sie 
sich für Mann und Vertrag, die Beiden nehmen den Walzer noch einmal auf und gehen um-
schlungen ab. 
Daniel wird wieder aus dem Barbierladen geworfen, diesmal, weil er Bonaparte ins Ohr ge-
schnitten hat. Teresa erzählt dem Vetter strahlend von ihrem Glück, und da er ihr nicht glaubt, 
legt sie den Ehevertrag auf den Tisch. Er sorgt sich, weil in den sittenlosen Adelskreisen ihre 
Ehre bedroht sein könnte, doch sie will zudringlichen Kavalieren „auf gut korsisch“ eine Ab-
fuhr erteilen und stürzt sich im Stil einer korsischen  Straßensängerin in die zackige Zweivier-
teltaktnummer 6. Das Duett steigert sich rasch zu der temperamentvollen  Aufforderung Be-
such mich mal in Korsika und mündet in einen Nachtanz im Stil eines korsischen Volkstan-
zes. 
Latouche und Louvet bringen dem jetzt kurzhaarigen Bonaparte die Nachricht, dass der Post-
meister Pfand für seine Pferde verlangt. Da keiner der Drei genug Geld hat, bietet Lavalette 
sein Unterstützung an. Der General sucht ihn ganz auf seine Seite zu ziehen, und der Graf 
lässt sich rasch davon überzeugen, dass Napoleon und das Vaterland ihn in Paris brauchen. 
Gemäß der Regieanweisung „Der Auftritt Napoleons muss in hinreißendem Tempo gespielt 
werden“ ist die Szene knapp und vorwärts drängend geschrieben und lässt es absolut glaub-
würdig erscheinen, dass Lavalette sich dem General ohne Zögern anschließt.  
Bonaparte macht noch ein paar Bemerkungen, die im Stück auf die Situation von 1799 ge-
münzt sind und1925 ebenfalls als aktuell verstanden werden, wie „Nur politische Kinder kön-
nen glauben, dass eine Republik ohne Elite bestehen kann“ oder „Das Vaterland ist in Gefahr. 
(…) Was leisten denn diese unfähigen Leute an der Spitze der Geschäfte. Unverstand, Kor-
ruption.“ Er verlangt von Lavalette absolutes Stillschweigen über die gemeinsamen Pläne und 
sofortige Abreise ohne Abschied. Doch sein Hut ist ihm nach dem Haarschnitt zu weit, und 
um ihn mit einem Fetzen Papier auszustopfen, reißt er ein Stück von dem Ehevertrag ab, der 
immer noch auf dem Tisch liegt. Während er mit seinen Männern fort eilt, kann Lavalette nur 
noch Nr. 7 – das Finale 1 – mit dem Arioso „Leb wohl, du blaue Küste“ beginnen, ehe er fol-
gen muss. 
Die herbei stürmenden Mädchen verlangen im Sechsachteltakt zu wissen, für wen der Graf 
sich entschieden hat,  und lachen die angeblich erwählte Teresa in keifendem Chor allegro 
con brio aus. Der Maire greift rezitativisch mit der Nachricht von der Abreise des Grafen ein. 
Die Mädchen wüten; Teresa will es nicht glauben. Rossignol teilt ihr mit, dass sie in der 
Abendvorstellung den zweiten Pagen singen muss. Er versucht ihr im Melodram den Auftritt 
zu erklären und findet dabei den zerrissenen Vertrag. Hämmernde Sechzehntel markieren 
Teresas zitterndes Erkennen ihrer Situation, ehe sie ruhiger wird und das Papier an sich 
nimmt, um nicht zu vergessen, „daß man ein Herz zerreißen kann, als wär’s ein Stück Papier.“ 
Im nächsten Melodram, einer Reminiszenz von „Siehst du das Glück wo am Wege stehn“, rät 
Rossignol ihr, das Glück in der Kunst zu suchen. Sie erklärt Daniel, dass sie ihn nun nicht als 
Gräfin in ihre Dienste nehmen kann wie geplant, und er bricht seinerseits in eine klägliche 
Reminiszenz von „Daniel, Daniel, gut schaust du aus…“ aus, sie dagegen versucht es mit dem 
Glückswalzer, den sie maestoso mit den Worten beendet: „Und nimm in die eigene Hand dein 
Geschick, dann läuft es dir nach, das Glück!“ Aber der melancholische Walzer straft die Zu-
versicht der Worte Lügen. 
Der zweite Akt spielt mehrere Jahre später in Paris, im Musiksalon im Palais von Bonapartes 
Schwester Pauline, der Prinzessin Borghese. Napoleon ist jetzt Kaiser. 
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Mit Nummer 8 erzählt Gräfin Fouqué dem im Zweivierteltakt tuschelnden Damenchor, wie 
begeistert der Kaiser vom Debut der italienischen Sängerin Teresina sei. Pauline bestätigt das 
und hat die Künstlerin zu einem Privatkonzert gebeten, damit ihr Bruder sie noch einmal hö-
ren kann. Im Couplet – Nr. 9 – berichtet die Prinzessin von den Mäzenatenaufgaben der Re-
gierenden und geht analog zur Feierlichkeit des Textes vom Allegretto moderato zum più mo-
derato über: „Den König zieht’s zum Sänger hin, den Kaiser zu der Sängerin“, um dann auch 
musikalisch augenzwinkernd a tempo giocoso zu behaupten: „Alles nur platonisch!“, was sie 
mit einem vielsagenden „fanfarella fanfaron“ abschließend in Zweifel zieht. Maestoso preist 
sie ihre zu Ehren gekommene Familie mit „Ja, ja, wir Bonapartes,  wir leisten schon Apartes“, 
um dann doch mit Unterstützung des Damenchors die Feierlichkeit mit „Fanfarella“-Geträller 
zu brechen. 
Fürst Borghese, Paulines Mann, hat den Arzt wegen einer Beule kommen lassen, die am 
Abend zuvor im Theater ein von der Galerie herabfallender Teller mit Eis auf seinem Kopf 
hinterlassen hat. Doch das Gespräch wendet sich bald der geplanten Stärkungskur zu, mit de-
ren Hilfe Borghese dem Kaiser den gewünschten Neffen produzieren möchte. Bei dieser ge-
fährlichen Kur handelt es sich um das neue Mittel der Bluttransfusion.  
Kurz nach Teresinas Eintreffen begegnet sie Lavalette, der – inzwischen Marschall geworden 
– zwar von ihr beeindruckt ist, sie aber nicht erkennt. Tief enttäuscht beschließt sie vor den 
Porträts der Montespan und der Pompadour, von ihnen strategisches Verhalten in der Liebe zu 
lernen. Teresinas Gespräch mit den gemalten Damen wird zum Lied „Verträumte Bilder 
längst entschwundner Zeit“ (Nr. 10), in dem auch die historischen Figuren zu Wort kommen: 
eine Nummer, in der Fritzi Massary Gelegenheit hat, bei der Darstellung verschiedener Figu-
ren in einem einzigen Lied ihre Nuancierungskunst vorzuführen. Die durch eine Fülle punk-
tierter Achtel dominierte Melodie – „Männerherzen zu gewinnen ist uns Fraun das liebste 
Spiel“ – entfaltet ihre Wirkung  erst im Parlando-Vortrag, und das Fazit „Denn in allen Frau-
en, ja in allen steckt ein Stückchen Pompadour“ kann wohl nur als Reverenz vor Massary und 
ihrem legendären Erfolg in dieser Partie gewertet werden. 
Daniel, inzwischen zu Teresinas Faktotum avanciert, erscheint mit ihrem Gepäck und erregt 
sofort das Wohlgefallen von Pauline. Das verunsichert ihn, der sich noch immer als Pechvo-
gel sieht, zumal er am Abend zuvor im Theater einem vornehmen Herrn einen Teller mit Eis 
hat auf die Glatze fallen lassen und deswegen polizeiliche Verfolgung fürchtet. Teresina rät 
ihm, ausgerechnet den Fürsten Borghese um Schutz zu bitten. 
Lavalette regt sich auf, weil die Soiree offenbar nur ein Vorwand ist, um Teresina dem Kaiser 
als Maitresse für eine Nacht zuzuführen, und will deshalb sogar seinen Marschallstab zurück-
geben. Teresina behandelt ihn kühl, und das Duett der Beiden (Nr. 11) mündet in den Wal-
zer“‚Eine weiche Frauenhand weiß, wohin sie führt“. Im  anschließenden Melodram reißt 
Lavalette Teresina wie im ersten Akt an sich, was sie auch diesmal nicht kalt lässt, doch sie 
erinnert sich ihrer Absichten und beschwört nach seinem Abgang in der Reprise des langsa-
men Walzers ihr Vorhaben, diesmal selbst Regie zu führen. Wo er zuvor von der „gnadenrei-
chen Frauenhand“ sang, wird diese nun bei ihr eine „schlangengleiche“. 
Daniel vertraut dem Fürsten Borghese seine Missetat an und begreift zu spät, dass er den 
Mann mit dem Eis auf dem Kopf vor sich hat. Borghese will jedoch großzügig auf Bestrafung 
verzichten, wenn Daniel sich vertraglich verpflichtet, ihm am nächsten Tag zur Auffrischung 
seiner Kräfte Blut zu spenden. Dabei will der Fürst alle Kosten tragen, auch, falls nötig, die 
von Daniels Beerdigung. Da Borghese in der Nacht außer Haus Dienst hat, soll Pauline dem 
jungen Mann die letzten Stunden vor der gefährlichen Operation recht angenehm machen, ihn 
aber nicht entkommen lassen. Die Beiden kommen sich rasch näher, zumal die gemeinsame 
Herkunft von Korsika sie gewissermaßen zu Verwandten macht. Im Tanzduett (Nr. 12) wird 
diese Beziehung heiter vertieft und mit einer Gavotte als Nachtanz besiegelt – ein Spiel mit 
historischen Elementen, wie es in dieser Operette immer wieder eingesetzt wird. 
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Borghese will Teresina bezüglich der Erwartungen des Kaisers aufklären, sie aber zeigt sich 
über alles im Bilde und hat sogar genaue Vorstellungen hinsichtlich der von ihr erwarteten 
Geschenke: „Bloß keine französischen Renten – nur Sachwerte!“ fordert sie ganz im Sinn der 
Zwanzigerjahre.  
In Nummer 13 erklärt sie Lavalette, Borghese und einer Gruppe von Offizieren, dass sie nicht 
von adligen Vorfahren, sondern von der korsischen Gemüsefrau Teresa abstammt. Das sehr 
rhythmusbetonte Stück ist weniger ein Terzett mit Herrenchor als ein Solochanson mit Her-
ren, das in der immer frenetischeren Wiederholung des Namens Teresina gipfelt. 
Nr. 14, das Finale Zweiter Akt, beginnt mit einem von Trompeten geschmetterten Triolenmo-
tiv als Ankündigung des Kaisers, das von Borghese mit der Ankündigung einer kaiserlichen 
Ansprache unterbrochen wird, um als Flötensolo und dann von den Holzbläsern wieder auf-
genommen zu werden, während  der Fürst Napoleon das Programm vorlegt. Zur Vorstellung 
der Sängerin trällert der Fürst, vom Chor unterstützt, wieder das Teresina-Liedchen. 
Napoleon streicht das gesamte Konzertprogramm, um sofort Teresina hören zu können, und 
überlässt ihr die Wahl der Musiknummer. Sie kündigt eine Arie aus der wohl imaginären ita-
lienischen Oper Die Liebesflut an, deren angeblicher Komponist Matteotti dem Publikum von 
1925 jedoch namentlich wohl bekannt ist, wenn auch nicht als Musiker: Im Mai 1924 hat der 
sozialistische Politiker und Mussolini-Gegner Giacomo Matteotti den Faschisten in einer 
flammenden Rede in der italienischen Abgeordnetenkammer Wahlfälschung vorgeworfen und 
ist zehn Tage später durch einen faschistischen Stoßtrupp aus Mussolinis engster Umgebung 
entführt und ermordet worden – Signal für die antifaschistischen Abgeordneten, sich aus der 
Kammer zurückzuziehen.99 Der Mord an Matteotti markiert somit den Beginn von Mussolinis 
Diktatur. 
Nachdem Teresina diesen Namen genannt hat, setzen die Librettisten eine kleine Zäsur – die 
Sängerin geht zum Spinett und holt ihre Noten – um dem Publikum Zeit zum Begreifen und 
zur Reaktion zu geben, und Napoleon bemerkt dazu: „Ausgezeichnet!“ 
Die Arie, die Teresina nun vorträgt, Andante im Sechsachteltakt, erzählt in der ersten Strophe, 
nur von Harfe und Spinett begleitet, vom Glück ihrer beginnenden Liebe. In der zweiten Stro-
phe singt sie von der Verzweiflung des Verlassenwerdens, jetzt von einem ausdrucksvollen 
Englischhorn-Solo und Pianissimo der Streicher unterstützt, doch als sich die Arie zum Lie-
besgeständnis steigern will, bricht sie zusammen. Lavalette fängt sie auf, muss sie jedoch im 
Melodram, in dem die Klarinette das „Ich liebe dich!“ noch einmal aufnimmt, auf Befehl des 
Kaisers wieder auf die eigenen Füße stellen, damit sie den verschlüsselten Dialog mit Napo-
leon führen kann, der dem gesamten Hof als Chiffre für die Verabredung zum Rendezvous 
bekannt ist. Der Kaiser zieht sich unter erneuten Triolen – diesmal im Pizzicato der Streicher 
und einem Fagott-Solo – zufrieden zurück und kommandiert den rasend eifersüchtigen Lava-
lette für die Nacht ins Feldmanöver.  
Paulines mokanter Kommentar zu Teresinas zu erwartender Karriere mündet in einer Wieder-
holung ihres Couplets von den aparten Leistungen der Bonapartes. Erst als alle gegangen sind, 
bittet Lavalette Teresina leidenschaftlich, auf das Rendezvous mit dem Kaiser zu verzichten, 
und benutzt dabei wie unwillkürlich die Melodie der Arie, die sie zuvor vorgetragen hat, um 
seinerseits und wie unter Zwang in ein „Ich liebe dich“ auszubrechen. Während des folgenden 
Melodrams, in dem pianissimo und molto andante der Glückswalzer aufklingt, gibt sich Te-
resa gegenüber Lavalette zu erkennen, lässt sich aber dennoch von Borghese zu dem Wagen 
führen, der sie angeblich zu Napoleon bringen soll. Lavalette bleibt allein und verzweifelt 
verliebt zurück. 
Der dritte Akt spielt am nächsten Morgen im Vorraum von Napoleons Arbeitszimmer. Der 
Kaiser ist außerordentlich schlechter Laune. Nach einigen fast schwankhaften Missverständ-
nissen erscheint Teresina, um sich bei ihm für ihr nächtliches Nichterscheinen zu entschuldi-

                                                           
99 Brockhaus Enzyklopädie in vierundzwanzig Bänden, 19. Auflage, Mannheim 1991, Bd. 14, S. 317. 
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gen. Ihr Mut und ihre Schlagfertigkeit imponieren ihm, und als sie seinen Hut aufsetzt – es ist 
noch immer derselbe wie im ersten Akt – erkennt er das Mädchen vom Schmierentheater 
wieder. Sie gesteht, dass sie sich nur aus taktischen Gründen wegen eines andern auf das Spiel 
mit ihm eingelassen hat, und macht sich im Chanson (Nr. 15) Gedanken, wie mit einem treu-
losen Mann umzugehen ist. Das Ergebnis ist sofort kenntlich als für Fritzi Massary geschrie-
ben: „Tralalalala, die Chancen liegen oft nur in Nuancen…“ 
Pauline ist sehr zufrieden mit Daniel, den sie die ganze Nacht bewacht haben will. Sie erklärt 
die gefährliche Bluttransfusion für nicht mehr notwendig, da sie inzwischen, wie vom Kaiser 
gewünscht, schwanger sei. Auf Borgheses irritierte Frage, was sie denn die ganze Nacht ge-
trieben hätten, enthüllt sie ihre von Daniel kreierte Kurzhaarfrisur, und die Drei finden sich in 
Nr. 16 zum Terzett, in dem allegretto giocoso im Zweivierteltakt und mit Da capo Strophe 
und Nachtanz der Tituskopf gepriesen wird – mit dem Lob des zur erotischen Annäherung 
freien weiblichen Nackens 1925 nur  zeitgemäß. 
Der hereinstürmende Lavalette sieht Teresina mit dem Kaiser eintreten und verlangt außer 
sich seinen Abschied. Er und die Sängerin wüten in Schuldzuweisungen gegeneinander, bis 
dem Kaiser der Lärm zu viel wird und er zornig seinen Hut auf die Erde wirft. Dabei fällt der 
Rest des Ehevertrages heraus. Napoleon nimmt alle Schuld auf sich, beruhigt den eifersüchti-
gen Lavalette und gibt das Paar aufs Neue zusammen, und das Stück endet im Duett der Bei-
den mit der Reprise des langsamen Walzers von der weichen Frauenhand, die nun als „lilien-
gleich“, „sammetweich“  und „gnadenreich“ besungen wird. 
Wie schon in den Perlen der Cleopatra wirkt der dritte Akt in dieser Operette im Verhältnis 
zu den ersten beiden stark verkürzt100 und scheint nur noch zur Präsentation einer weiteren 
Toilette der Diva und zur raschen Entwirrung aller Konflikte zu dienen. Ein gewisses drama-
turgisches Gleichgewicht wird allerdings durch den Wiedererkennungseffekt und die Ver-
klammerung mit dem ersten Akt erreicht.  
Abgesehen von diesem Punkt ist Die Teresina weitestgehend frei von den zu Beginn genann-
ten schablonenhaften Negativeigenschaften der Operette. So unterscheiden sich Daniel und 
Pauline aufs angenehmste von dem sonst üblichen Buffopaar: Bei ihm betonen die Librettis-
ten ausdrücklich das „Volkstümlich-Liebenswürdige der Figur“, und auch musikalisch wird 
Daniel mit seinem langsamen Walzer farbenreicher charakterisiert als die üblicherweise recht 
flachen Buffogestalten. Dies trifft mindestens ebenso auf Pauline zu – die wegen ihrer Schön-
heit berühmte Schwester des Kaisers hat mit ihren eigenwilligen Couplets nicht mehr viel mit 
der sonst an diesem Punkt agierenden Soubrette gemein. Das Finale zweiter Akt lässt das Lie-
bespaar zwar auch wie üblich mitten in einer Trennung zurück, doch erscheint diese nicht 
allzu ausweglos, da der Zuschauer noch Teresinas taktische Überlegungen im Kopf hat und 
ihr zutraut, die Geschichte zu einem guten Ende zu führen.  
Sprachlich bewegt sich das Libretto mindestens auf demselben Niveau wie dem von „moder-
nen Lustspielen“:101 Namentlich die Szenen um Napoleon sind knapp, zügig und elegant ge-
schrieben, und die Handlung wird temporeich vorangetrieben. Schanzer und Welisch zeigen 
sich hier wieder einmal als vielen ihrer Librettistenkollegen eindeutig überlegen; ihren Dialo-
gen ist deutlich anzumerken, dass sie nicht nur im Bereich der Operette, sondern auch im 
Lustspiel der Zwanzigerjahre ihre Erfolge zu verzeichnen haben. Dabei erscheint der Heirats-
kontrakt, der mehr als fünf Jahre unbemerkt in Napoleons Hut gesteckt hat und dann aufs 
Stichwort herausfallt, als ein Deus ex machina, den die Autoren sich nicht anders als mit Au-
genzwinkern für den Schluss aufgehoben haben. 
Auch die Vielzahl tagesaktueller Anspielungen, von denen hier nur einige wenige aufgezeigt 
werden können, deutet auf einen bisher noch zu wenig beachteten Aspekt der Operette in den 
Zwanzigerjahren hin: Das Element von Parodie und kabarettistischer Verklammerung ist hier 
noch ungebremst wirksam. Eine genauere Untersuchung von Operettenlibretti auf tagesaktu-
                                                           
100 14 Seiten gegenüber 35 bzw. 33 Seiten. 
101 Gilbert, in: Die Scene (wie Anm. 1).  
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elle Anspielungen wäre angezeigt, um diesen Hintergrund weiter auszuloten als bisher ge-
schehen.  
 

IV. Die Königin: Hoteldramaturgie 
 
Bereits ein gutes Jahr nach Die Teresina kommt am 4. November 1926 im Deutschen Künst-
lertheater Berlin die Uraufführung der nächsten Massary-Operette von Oscar Straus zur Ur-
aufführung:102 Die Königin, mit Fritzi Massary und Max Pallenberg in den Hauptrollen. Am 
4. Februar 1927 folgt die österreichische Erstaufführung im Theater an der Wien mit Betty 
Fischer und Hubert Marischka, dem Direktor des Theaters, der auch selbst Regie führt, wäh-
rend sein Bruder Franz Marischka die Inneneinrichtungen entworfen hat.103 
Das Libretto stammt von Ernst Marischka104 und Bruno Granichstaedten und spielt in der Ge-
genwart in einem Berghotel in der Schweiz. Trotz dieser eindeutigen Angaben sieht Klotz die 
Handlung in einem „fiktiven singenden Zwergstaat“  angesiedelt ähnlich dem des Walzer-
traum: „Eine überschaubare und, gemessen am zeitgenössischen Erfahrungsstand, entschie-
den anachronistische Miniaturwelt“,105 während Mailer von der „operettengerechten Bal-
kansphäre“ spricht und die Handlung „unglaubwürdig“ findet.106 Er erwähnt zwar, dass Hele-
na, die titelgebende Königin, ihren Thron verloren hat und in der Schweiz lebt, er verkennt 
aber wie Klotz das Eigentümliche der Konstruktion, die zwei Mikroorganismen – den Mi-
nihofstaat um die gestürzte Königin und die Politiker um den Präsidenten der neuen Republik 
– in die völlig andersartige und sehr aufwändig auf die Bühne gestellte Gegenwartswelt eines 
Schweizer Grandhotels verpflanzt.  
Schon im dritten Akt von Leo Falls Rose von Stambul  hat ein Schweizer Hotel 1916 als neut-
raler Fluchtpunkt funktioniert, wo getrennte Liebende zueinander finden können. In der Köni-
gin jedoch dienen Luxus und verschneite Bergwelt nicht nur als Sehnsuchtsort für Großstadt-
theaterbesucher, sondern das Hotel selbst ist als zeitgenössischer Schauplatz und mit seinen 
Angestellten und Gästen eng mit der Handlungsführung verzahnt. Damit wird in dieser Ope-
rette eines der großen Themen der Zwanzigerjahre verhandelt: Das Hotel als Szenerie, wo 
sich Schicksale kreuzen, verbinden oder trennen, wie in Joseph Roths Hotel Savoy (1924), 
Vicki Baums Menschen im Hotel (1929) oder dem musikalische Lustspiel aus vielen Federn 
Im weißen Rössl (1930). Dabei präsentiert das Schweizer Grandhotel in seinen Räumlichkei-
ten nicht nur die agierenden Figuren unterschiedlichster Herkunft und Stellung, sondern 
schiebt als dramaturgisches Movens und trennendes Element immer wieder tanzende Gruppen 
aus Personal, Reisenden und Wintersportlern zwischen die verschiedenen Aktionen und 
Handlungsstränge: Das Hotel wird vom bloßen Schauplatz geradezu zum Drahtzieher des 
gesamten Geschehens. 
Balkanatmosphäre und Zwergstaatenklima können dabei allein deshalb schon optisch nicht 
aufkommen, weil die Bühne im ersten Akt von Alpenpanorama und Gletschern beherrscht 
wird, die durch die großflächige Front der Panoramafenster herein drängen. Hier wird bereits 
in der ersten Szene zum Five o’Clock Tea jenes gewaltige Personal aufgeboten, das in den 
Zwanzigerjahren ein Grandhotel noch oder wieder ausmacht: Kellner, Boys, Portier, Lohn-
diener und neben 6 älteren Damen und 2 Herren 22 tanzende Gästepaare – dazu, gleichfalls 
auf der Bühne, eine Jazzband, die den Buffo immer wieder zum Steppen animiert. Ihm ist 
auch der Beginn der Handlungsexposition anvertraut: Dem jungen Süßwarenfabrikanten Wil-
                                                           
102 Mailer gibt irrtümlich die Spielzeit 1927/28 an: Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 130. 
103 Personenzettel der Wiener Erstaufführung, in: Ernst Marischka und Bruno Granichstaedten, Die Königin. 
Operette in 3 Akten. Musik von Oscar Straus. Vollständiges Regie- und Soufflierbuch mit Choreographie, Wien 
1927, S. 2.  
104 Und nicht, wie Mailer angibt, von Hubert Marischka. Mailer verwechselt Hubert mit seinem Bruder Ernst, der 
später durch seine Sissi-Filme populär wurde. 
105 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 139. 
106 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 131. 
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ly Uetzerle, der seine neue Bonbonmischung nach der Exkönigin Helena benennen möchte – 
wieder eine Reverenz an Fritzi Massary, deren Namen in den Zwanzigern Keksschachteln und 
eine Zigarettenmarke schmückt. 
In den folgenden Szenen werden nacheinander die Exkönigin mit ihren Offizieren und einem 
Minister und der neue Präsident, Nikola Tontscheff, mit seinem Stab vorgestellt und musika-
lisch leicht unterscheidbar charakterisiert: Die gestürzte Königin und ihr Hofstaat a. D. wird 
von Walzerelementen begleitet, die beim Auftritt des neuen Präsidenten und seiner Leute von 
Jazz-, Shimmy- und Charlestonklängen durchbrochen werden. Helena ist als ähnlich ober-
flächliche Herrscherin gezeichnet wie Cleopatra: „Man hat mich mit Tausenden von Sachen 
gequält,/Mit ‚Landtag’ und ‚Staatsanleihen’! Ich habe grad neue Frisuren probiert,/Da kam 
der Minister und hat demissioniert,/Man hat rebelliert,/ Demonstriert, revoltiert - - - /Und die 
neue Frisur war ruiniert!“ ist ihr ganzer Kommentar zur Revolution (Nr. 3).107 Auch Tont-
scheff, dessen Balkangefolge bei der Ankunft zwischen 6 Kellnern, 2 Geschäftsführern, Ho-
teldirektor, Portier, 3 Autogrammjägerinnen und 3 Boys fast verschwindet, äußert sich in sei-
nem Lied zur Politik (Nr. 4) „Bisschen Glück, bisschen Glück/Ist die ganze Politik!“ weniger 
als engagierter Staatsmann denn als Lebenskünstler im Geiste Danilos: „Dann ruf ich: ‚Sie, 
Josef, den Frack her!/Den Claque her!/Büroschluss! Ich geh’ heute aus!’“, um die Bar am 
Morgen als der „Allerallerallerletzte“ zu verlassen.108 
In Tontscheffs Gefolge tritt u. a. mit Rostaslowitsch eine starke Komikerfigur auf – eine  Ka-
rikatur des ungebildeten Emporkömmlings und Parlamentariers, der alle Namen falsch aus-
spricht, Fremdwörter verwechselt und ständig politische Stammtischsprüche drischt, ein Rol-
lentypus, der seit Hermann Beuttens Familie Raffke (Das Liebesverbot) (1922) vom Publikum 
in vielen Variationen in Operette und Schwank belacht wird.  
Während der ersten Begegnung zwischen Helena und Tontscheff kommt es zu einer gemein-
samen Träumerei der Beiden von einem Allerweltsleben, wie es Durchschnittsmenschen füh-
ren: „Lieber Gott, was gäb’ ich her, wenn ich jetzt Frau Meier wär!“109 Die Aussage dieses 
Duetts scheint der Gegenwartsrealität abgelauscht: So lange Frau Meier Charleston tanzen 
kann, schert sie sich nicht drum, ob der Staat Pleite macht, während Herrn Meier die Politik 
egal ist, so lange die Valuta steigt. 
Kaum haben Helena und ihr Gefolge die Frage angeschnitten, ob Tontscheff identisch mit 
dem Journalisten ist, dessen beißende Satiren im Figaro der gestürzten Königin seit langem zu 
schaffen machen, da gehört die Bühne bereits wieder dem Hotel mit einer Slapstickszene, in 
der 6 Kellner Mabel und ihren 11 Freundinnen den Tee reichen, bis ein Charleston nachei-
nander 8 servierende Kellner, den Hoteldirektor, 2 Offiziere a. D., Mabel und den Süßwaren-
fabrikanten, die 11 Mädchen, den Portier und 3 Boys in Rage versetzt, bis das ganze Hotel 
tanzt.  
Im Finale erster Akt bekennt sich Tontscheff als der gesuchte Journalist, der Helena einmal 
geliebt, sie aber später im Kampf für eine andere Gesellschaftsform zu bekämpfen begonnen 
hat. Spätestens von diesem Punkt an wird das Stück zum spannenden persönlichen Duell zwi-
schen den Beiden, das im zweiten Akt in einem Schachzug Helenas gipfelt, der im Amerika 
des 21. Jahrhunderts erfunden sein könnte: Allein mit Tontscheff, schließt Helena alle Türen 
ab, bringt seine Kleider in Unordnung, zerreißt die eigenen und schreit um Hilfe. Sobald der 
Hoteldirektor sich und allen Gästen sowie dem gesamten Personal Einlass mit dem Haupt-
schlüssel verschafft hat, bezichtigt sie Tontscheff der sexuellen Nötigung, und er tritt sofort 
als Präsident zurück, da sein Image als „sauberer“ Politiker damit unwiderruflich Schaden 
genommen hat. Sie selbst muss sich jedoch eingestehen, dass sie sich in ihren Todfeind ver-
liebt hat – ein Schluss des zweiten Akts, wie er in der Wiener Operette üblich ist und für das 
Liebespaar niederschmetternder kaum sein könnte. 

                                                           
107 Die Königin (wie Anm. 103), S. 33. 
108 Die Königin (wie Anm. 103), S. 47. 
109 Die Königin (wie Anm. 103), S. 59ff. 
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Der dritte Akt beginnt mit einer Skinummer vor einem Schneeprospekt – ein Tanz von Mabel, 
dem Süßwarenfabrikanten und 10 Paaren mit Ski und Rodel. Danach verengt sich die große 
Bühne zur Intimität einer Schutzhütte, in der Helena und Tontscheff einander wieder begeg-
nen. Der Reiz dieses Tête à tête in der Berghütte für ein Publikum von 1926/27 liegt in einem 
seidenen Pyjama, den Helena auf der Bettkante sitzend auspackt, und in der lüsternen Frage, 
ob Tontscheff die Situation in der einsamen Schutzhütte ausnutzen und sich so verhalten wird, 
wie Helena es ihm am Schluss des zweiten Aktes unterstellt hat. 
Als die Beiden sich gerade als Liebespaar finden wollen, platzt der kauzige Hüttenwirt herein, 
der unter dem Dach geschlafen hat und erst nach einer komischen Szene110 durch Trinkgeld 
zur Rückkehr in sein Bett überredet werden kann. Der Sonnenaufgang findet ein glückliches 
Paar und beendet einen dritten Akt, bei dem der Schrumpfungsprozess zum Happy-End-
Lieferanten auf die Spitze getrieben ist. Mit seiner Dreipersonenbesetzung wirkt er nur noch 
wie ein kümmerlicher Wurmfortsatz der ungemein aufwändigen ersten beiden Akte, zumal 
die Tanznummer zu Beginn des Aufzugs dramaturgisch in keiner Weise mit der folgenden 
Minikomödie verknüpft ist.  
Innerhalb der ‚Massary’-Operetten nimmt ‚Die Königin’ eine eigenartige Zwitterstellung ein. 
Viele Elemente des Buchs entsprechen der gängigen Schablone der Wiener Operette, wie sie 
1929 in Die Scene beklagt wird: Mabel und der Süßwarenfabrikant unterscheiden sich kaum 
vom gewohnten Buffopaar, der zweite Akt endet in einer aussichtslos scheinenden Trennung 
der Liebenden, die bis zu diesem Punkt auf komplizierten Wegen zueinander und wieder von 
einander fort geführt worden sind. Ex-Königin und Präsident sind in ihrer politischen Funkti-
on mit operettenhafter Oberflächlichkeit gezeichnet und nur in ihren persönlichen Regungen 
als Figuren interessant. Dabei ist die Parallele Tontscheff – Danilo nicht die einzige Anspie-
lung auf die ‚Lustige Witwe’, auf die wiederholt und ganz bewusst Bezug genommen wird: 
„Ich denke aber, es ist besser, wir betreiben die Politik der geschlossenen Türen“ sagt Tont-
scheff zu Beginn des zweiten Akts zu Helena111. Der gesamte Krieg zwischen den Beiden mit 
Finten und wechselnden Manövern erscheint wie eine bewusste Nachahmung des Taktierens 
von Glawari und Danilo. Doch diesen altmodischen Elementen des Buchs stehen die oben 
beschriebene Dramaturgie des Hotel-Schauplatzes und die musikalische Seite mit ihrer Fülle 
modernster Tanznummern und dem Aufeinanderprallen der Stile gegenüber. 
Trotz der schwerwiegenden Unausgewogenheit des gesamten Werks erzielt es in Wien – im 
Gegensatz zu der Berliner Aufführung – einen großen Erfolg, vielleicht auch wegen seiner 
Botschaft: Nur der Rückzug ins Private bringt das wahre Glück. 
 

V. Eine Frau, die weiß, was sie will: 
Rückzug ins Konversationsstück in modernen Rhythmen 

 
Bis zur Uraufführung der fünften und letzten ‚Massary-Operette’ vergehen fünf Jahre, denn 
Fritzi Massary weicht der ihr drohenden  Existenz als alternde Operettendiva auf die Schau-
spielbühne aus. In den Komödien Die erste Mrs. Selby des englischen Autors St. John Ervin 
(1929) und Nina  von Bruno Frank (1931) feiert sie Triumphe als große Salondame:112 Das 
Publikum „sieht bei jeder neuen Premiere alle früheren Rollen der Massary mit. Es will das 
Alte und verlangt gleichzeitig die Sensation des Neuen. (…) Erfolg jenseits aller Sensatio-
nen“,113 schreibt Herbert Ihering 1929 nach der Premiere von Die erste Mrs. Selby im Theater 

                                                           
110 In Wien spielte Hans Moser diese Rolle. 
111 Die Königin (wie Anm. 103), S. 107. Vgl. Die Lustige Witwe: „Es gibt Madame zu sehr sich hin der Politik 
der offnen Türen…“ 
112 Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm. 26), S. 249f. 
113 Herbert Ihering, Von Reinhardt bis Brecht. Vier Jahrzehnte Theater und Film, Bd. II, 1924–29, Berlin 1959, 
S. 437. 
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in der Königgrätzer Straße und resümiert: „Fritzi Massary hat nach den Irrfahrten durch eine 
absterbende Operettenwelt den Boden ihrer eigenen Kunst, ihrer Melodie gefunden.“114 
Doch in Folge der Weltwirtschaftskrise verliert die Diva wie viele Andere den Großteil ihres 
Vermögens. Während überall Existenzen scheitern und Unzählige in die Arbeitslosigkeit fal-
len, kehrt die Massary noch einmal in die „absterbende Operettenwelt“ zurück, denn nur dort 
kann sie noch auf die hohen Stargagen hoffen, die sie gewöhnt gewesen ist. „Im Zuge der 
unkontrollierten Spielstättenanhäufung“115 sind die meisten der verschachtelten Berliner The-
aterkonzerne 1932 schon zusammengebrochen; auch die Brüder Alfred und Fritz Rotter tra-
gen schwer an rund 4 Millionen Reichsmark Bank- und Hypothekenschulden, können im Ge-
gensatz zu den meisten anderen Bühnen aber noch eine  große Premiere ausrichten, und am 1. 
September 1932 findet bei ihnen im Metropoltheater die Uraufführung von Eine Frau, die 
weiß, was sie will statt. Alfred Grünwald hat das Libretto dies Mal allein geschrieben, auf der 
Basis einer Boulevardkomödie des französischen Gegenwartsautors Louis Verneuil. Regie 
führt Robert Klein, am Pult steht Hans Schindler, das Bühnenbild hat Erich E. Stern entwor-
fen,116 und auf der Besetzungsliste finden sich u. a. der junge Walter Slezak als Raoul und 
Victor de Kowa als Maupreux.117 
Gewaltiger Aufwand wie noch 1926 in Die Königin ist 1932 nicht mehr möglich. Trotz um-
fangreicher (vor allem Herren-)Besetzung  wirkt Eine Frau, die weiß, was sie will fast wie ein 
Kammerspiel: Kein Chor, kein Ballett, keine Tanzgruppen. Auch das Orchester wird von der 
Kritik als klein empfunden,118 obwohl Straus hier mit derselben Besetzung arbeitet wie sonst 
auch. Im Prinzip findet man bei ihm fast immer die Instrumentation wie schon im Walzer-
traum119, ergänzt durch ein Element für Lokal- bzw. Zeitkolorit. So ist aus der Gitarre des 
Walzertraum in Der letzte Walzer eine Mandoline bzw. Balalaika, in Die Teresina ein Spinett 
geworden. Lediglich das Schlagwerk wird in den Nachkriegsoperetten vergrößert. 
Auch wenn dies kaum möglich scheint, sind Musik und Handlung in Eine Frau, die weiß, was 
sie will noch stärker auf die Hauptdarstellerin zugeschnitten als bisher. Merkwürdig schillernd 
scheint ihre Person sich mit der Figur, die sie spielt, zu decken. Manon Cavallini ist wie Fritzi 
Massary ein Star, eine Diva, der nicht nur die Männerwelt, sondern eine ganze Großstadt 
schwärmend zu Füßen liegt – im Stück Paris, im Leben Berlin. Beide haben eine uneheliche, 
erwachsene Tochter, Beide sind schön und begehrenswert, aber nicht mehr jung. Was Leicht-
lebigkeit und Männerverschleiß angeht, deckt sich die Massary nicht mit Manon,  wohl aber 
viele der Rollen, die sie auf der Bühne gespielt hat und mit denen ihr Publikum sie identifi-
ziert. Mit dieser Nähe zwischen  Figur und Darstellerin spielt das Stück zuweilen ganz be-
wusst und von der Massary aus selbstironisch, etwa, wenn sie aus ihrem Vertrag mit dem 
Theater für ein neues Stück vorliest: „Die Autoren verpflichten sich, alle Wünsche von Ma-
dame Cavallini in Bezug auf ihre Rolle…“120…zu erfüllen, ergänzt der Zuschauer. Oder im 
Finaletto Nr. 5, in dem sie ihre Änderungsforderungen für das Stück angibt: „… so spiele ich 
die Rolle auf keinen Fall.  
 

 Will ein Chanson für den ersten Akt, 
 Und dann ein Chanson für den zweiten Akt 

                                                           
114 Ebenda, S. 455. 
115 Kay Weniger, Zwischen Bühne und Baracke. Lexikon der verfolgten Theater-, Film- und Musikkünstler  
1933-1945, Berlin 2008, S. 299. 
116 Und nicht der Reinhardt-Bühnenbildner Ernst Stern, wie Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm. 
26) auf S. 261 angibt. 
117 Personenzettel der Uraufführung, in: Alfred Grünwald, Eine Frau, die weiß, was sie will. Komödie mit Musik 
in 5 Bildern (nach Verneuil), Musik von Oscar Straus, Regiebuch, Berlin 1932, S. 2f.  
118 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 161 
119 2 Flöten, 2 Oboen, 2 Klarinetten, 2 Fagotte, 4 Hörner, 2 Trompeten, 3 Posaunen, 1 Harfe, 1 Celesta, Schlag-
werk und Streicher. 
120 Eine Frau, die weiß, was sie will (wie Anm. 117), S. 36. 
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 Und noch ein Chanson und noch ein Chanson 
 Und noch einen Walzer im dritten Akt, 
 Einen Hut will ich tragen im ersten Akt, 
 Mit wallenden Federn im zweiten Akt, 
 Und drei Toiletten im dritten Akt 
 Und im vierten Akt… da komm ich halb nackt…121 

 
Im Gegensatz zu dem neuen Stück in dieser Parodie ist Eine Frau, die weiß, was sie will für 
die Hauptdarstellerin viel ökonomischer aufgebaut: Im dritten und vierten Bild tritt sie über 
lange Passagen nicht auf, im ersten Bild gar nicht, gemäß dem dramaturgischen Kunstgriff, 
das erste Erscheinen der Hauptfigur wirkungsvoll durch Spiegelung ihrer Persönlichkeit in 
den Charakteren ihrer Umgebung vorzubereiten. Dementsprechend nimmt dies erste Bild Zu-
schauerperspektive ein und zeigt Theaterbesucher, Logenschließer und Verehrer von Manon 
Cavallini im Logengang des Theaters, in dem sie gerade zum 100. Mal Das Strumpfband der 
Marquise spielt. 
Was folgt, ist eine ungemein geschickt gebaute Intrige mit dem Ziel, Manons uneheliche 
Tochter  Lucy glücklich zu machen. Ihr zuliebe verzichtet Manon auf einen verlockenden 
Liebhaber und löst geschickt und stets überlegen alle Knoten und Schlingen, die die junge 
Frau im Laufe des Stücks zu Fall bringen wollen, rettet deren Ehe und reist am Ende mit ei-
nem neuen Liebhaber nach Nizza.  
Die Sehnsucht nach dem Süden zielt hier freilich nicht wie in Der letzte Walzer auf ein Leben 
in Freiheit fern von Diktatur und Todesgefahr. In Eine Frau, die weiß, was sie will  ist der 
schon in Die Königin als Ausweg avisierte Rückzug ins Private komplett vollzogen. Während 
auf den Straßen Berlins Schlägertrupps von KPD und NSDAP aufeinander eindreschen, wird 
in  diesem musikalischen Lustspiel nichts verhandelt als Liebe, Liebelei und heiteres Katz-
und-Maus-Spiel. Der Text enthält keine aktuellen Anspielungen mehr, die Flucht in eine hei-
tere Kunstwelt ist komplett. Das Stück wirkt 1932 wie aus der Zeit gefallen. Obwohl immer 
wieder betont wird, dass es in der Gegenwart spiele,122 scheint es eher vor dem ersten Welt-
krieg angesiedelt zu sein. Das bemerkt auch die zeitgenössische Kritik: „Es hat einen sympa-
thisch altmodischen, einen fast historischen Stil. (…) Vorkriegstheater. Die Zeit der Habitués, 
die in der Loge lebten, zu Füßen der von ihnen vergötterten Diva…“123 
In merkwürdigem Gegensatz dazu stehen die meisten Musiknummern, unter denen es kaum 
noch Walzer gibt. Die Chansons der Hauptfigur parodieren  zuweilen aktuelle Trends, charak-
terisieren Manon aber gleichzeitig als einen auch erotisch selbstbewussten, gegenwärtigen 
Frauentypus. Diese Manon hat nichts mehr gemein mit der satirisch zugespitzt vorgeführten 
Nymphomanin Cleopatra. Im titelgebenden Chanson „Ich bin eine Frau, die weiß, was sie 
will“, das geschickt aus einer Interviewsituation entwickelt wird, gibt sie die sachliche Selbst-
auskunft einer modernen Frau. Dabei wandelt sich der erzählende Zweivierteltakt zum 
Marsch, um schließlich, beim letzten „Ich bin eine Frau…“ doch plötzlich im Walzertakt zu 
münden. 
Das Tango-Duett Manon/Raoul im dritten Bild „Die Sache, die man Liebe nennt“ wirkt 
passagenweise wie eine Parodie auf den zeitgenössischen Schlager, und so kommentiert sie 
seine schmachtenden Texte auch mit einem: „Das klingt wie ein neuer Radioschlagertext.“124 
Ähnliches gilt für das Duett Maupreux/Lucy „Haben Sie schon einen Hausfreund?“  und das 
Duett Manon/Raoul „Fahr mit deiner kleinen Frau auf Weekend“, das mit einer Anspielung 

                                                           
121 Ebenda, S. 44f. 
122 „Hier handelt sichs um eine Frauengestalt aus dem modernen Leben. Keine Kaiserin, keine historische Kurti-
sane…“ Beitrag aus dem Berliner Theaterzettel für die Theaterprogramme, Eine Frau, die weiß, was sie will 
(wie Anm. 117), S. 5. 
123 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 161. 
124 Eine Frau, die weiß, was sie will (wie Anm. 117), S. 64ff. 
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auf „Dein ist mein ganzes Herz“ endet. Während man sich als Zuhörer bei den gesprochenen 
Szenen ins Dialogstück vergangener Tage versetzt glaubt, atmen die Gesangsnummern den 
unverschämt lockeren Stil der späten Zwanzigerjahre. 
Das Couplet über Ninon de Lanclos „Ninon, Ninon, bei der gab’s kein Pardon“ – im Pasodob-
le-Rhythmus – gibt Fritzi Massarys Vorliebe für historische Frauenfiguren wieder einmal 
Raum und ihr selbst Gelegenheit – hier ganz ohne o la la und tralala – den Nuancenreichtum 
ihrer Vortragskunst zu zeigen, wenn sie die Zitate der Dame in unterschiedlichen Situationen 
jeweils anders präsentiert. Doch den größten Erfolg des Abends bringt Manons Chanson „Wa-
rum soll eine Frau kein Verhältnis haben?“ , das bereits in Die Königin einen Vorläufer in 
einer Strophe aus dem Duett über Frau Meier hat: 
 

Bei Frau M. geht es ganz glatt, 
Daß sie ein Verhältnis hat. 
Und hat sie auch zwei bis drei, 
Und noch eins mehr! Na, was ist dabei?125 
 

In Eine Frau, die weiß, was sie will werden die Dinge allerdings weiter getrieben: „Mit Reve-
renzen an lesbischen Sex, Jazzbandneger und Affären mit knackigen Chauffeuren in Uniform, 
von Massary in der typisch spielerischen Weise nonchalant und en passant aufgezählt und am 
Ende zusammengefasst mit den Worten ‚Donnerwetter, der Konsum’.“126 Was für eine Ent-
wicklung, seit derselbe Librettist zwölf Jahre zuvor in Der letzte Walzer eine Balletteuse sa-
gen ließ: „Hoheit haben zu befehlen und wir gehorchen.“ 
Auf den Sensationserfolg, den das Titelblatt des Textbuchs 1932 meldet, folgen bald die be-
kannten Störaktionen von SA-Trupps, wie sie im Winter 1931/32 schon die Absetzung der 
Remarque-Verfilmung Im Westen nichts Neues erzwungen haben.127 
Fritzi Massary verlässt Deutschland noch 1932. Am 14. September 1933 spielt sie die Wiener 
Premiere des Stücks im Scala-Theater, dem ehemaligen Johann-Strauss-Theater, und auch mit 
anderen Hauptdarstellerinnen wird das Werk ein Erfolg, so mit Rita Georg in Zürich, Sary 
Fedak in Budapest, Francoise Rosay in Brüssel, Zarah Leander in Kopenhagen128 – und Dag-
mar Manzel 2015 an der Komischen Oper Berlin. Während man sich in der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts mit Jazz-Elementen in der Operette schwer tat,129 sind diese Berührungs-
ängste heute nicht mehr existent, ebenso wenig wie die vor gleichberechtigtem weiblichem 
Handeln auch in sexueller Hinsicht und dem Spiel mit den Geschlechtern.130 
 
 

Operettenhafte weibliche Selbstbestimmung – weibliche Selbstbestimmung in der Ope-
rette 

 
Die Frauenfiguren, die Fritzi Massary in den Operetten von Oscar Straus kreiert hat, werden 
gern auf ein einziges Profil reduziert. Klotz bringt die „markanten Frauenoperetten“  in der 
Folge von Der letzte Walzer auf den gemeinsamen Nenner: „Allemal steht da eine energische 

                                                           
125 Die Königin (wie Anm. 103), S. 63. 
126 Thiel, „Dann lass ich’s mir besorgen“ (wie Anm. 24),  S. 100. 
127 Max Krell, Das alles gab es einmal, Frankfurt am Main 1961. 
128 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 10), S. 165. 
129 Z. B.: am Schluss des ersten Akts wiederholt das Orchester den Refrain von Raouls Nummer „in starkem 
Jazzrhythmus’“(Eine Frau, die weiß, was sie will, S. 27), was im Nachkriegsklavierauszug nicht mehr vor-
kommt. Eine Frau, die weiß, was sie will (Manon). Musikalische Komödie in zwei Akten von Alfred Grünwald 
(nach Verneuil) in der Textbearbeitung von Leonard Steckel. Musik von Oscar Straus. Klavierauszug, Berlin o. 
J. 
130 Vgl. Eine Frau, die weiß, was sie will, Regiebuch, S. 114ff. 



 
93 Dorothea Renckhoff 

Protagonistin im Mittelpunkt, die ihre marode Umwelt verwirrend entwirrt“,131 und Stern re-
sümiert: „… im Mittelpunkt steht… eine bedeutende, souveräne Frau, meist ausgestattet mit 
Macht und Reichtum oder diese erwerbend, unabhängig und aktiv. Diese Frau beherrscht ih-
ren Umkreis durch Charme und Energie, durch Klugheit und Courage. Sie sehnt sich nach der 
wahren Liebe, holt sich Geliebte nach Belieben in ihr Bett und scheut nicht den Skandal – 
grandiose Abenteurerinnen.“132 
Beide Urteile sind ungenau und übersehen, dass die fünf Frauenfiguren stilistisch wie psycho-
logisch auf zwei unterschiedlichen Grundmustern basieren. Cleopatra und Helena in Die Kö-
nigin mögen zwar selbstbestimmt agieren und sich in Liebesdingen als Frauen in der Män-
nerwelt durchsetzen, aber sie sind nicht ernsthaft dargestellt. Wie oben schon ausgeführt, er-
scheint Cleopatra als parodistisch überzeichnete Tyrannenfigur und Helena als oberflächlich 
daherplappernde Operettenkönigin; soweit es die politische Sphäre angeht, sind Beide nichts 
als Karikaturen, Vertreterinnen der bis ins 20. Jahrhundert hinein so beliebten Persiflagen 
„Verkehrte Welt“, wo Männer sich am Bild von regierenden Frauen in Hosen ergötzten. 
Vera Lisaweta, Teresina und Manon dagegen sind ernst gemeinte und psychologisch fein ab-
schattierte Figuren, keine Operettenabziehbilder, sondern glaubhafte Charaktere, die sich ihre 
Emanzipation im Lauf des Stücks erkämpfen bzw. in der Vorgeschichte erkämpft haben. Vera 
und Teresina werden zu Beginn des jeweiligen Werks als hilflose junge Damen geschildert 
bzw. gezeigt, die gegenüber den Übergriffen lüsterner Männer auf die Unterstützung eines 
anderen Mannes angewiesen sind. Erst durch ihre Erlebnisse und die daraus resultierende 
psychologische Entwicklung werden sie zu der selbstbestimmten Frau, die nicht mehr dul-
dend geschehen lässt, sondern selbst die Initiative ergreift: Vera durch die Notwendigkeit ih-
res Kampfs um den todgeweihten Mann, Teresina durch ihr Erlebnis des Verlassenwerdens 
und durch gesellschaftliche Umschichtung. Manon erzählt nur von einer solchen einschnei-
denden Erfahrung – es ist der erzwungene Verzicht auf ihre Tochter wegen ihrer Theaterkar-
riere – die sie in Gegensatz zum herrschenden Frauenbild des gefügigen, angepassten Weib-
chens gebracht hat. Alle Drei haben damit dieselbe Entwicklung durchgemacht, wie ein hoher 
Prozentsatz der Frauen in Deutschland sie im ersten Weltkrieg erlebt hat, wo sie in Beruf und 
Alltag die Position von Männern ausfüllen mussten.  
Diese Entwicklung ist im Schauspiel seit langem Thema.133 Ihre ernsthafte Darstellung auf 
der Operettenbühne ist eine Sensation. 
Damit ist abschließend auch die Frage nach dem Anteil beantwortet, den die „Massary-
Operetten“ von Oscar Straus am Niedergang der Operette in den Zwanzigerjahren haben. 
Wie im Bisherigen gezeigt, entgehen die genannten Werke nicht immer und in allen Punkten 
dem Klischee und der Schablone. Dem gegenüber steht jedoch, wie angeführt, so viel Neues, 
besonders im musikalischen Bereich, aber nicht nur dort, bis hin zur zuletzt erwähnten ernst-
haften Behandlung des Emanzipationsgedankens, dass Straus und seine Mitarbeiter der Ope-
rette auf der Totenbahre mit Erfolg den Befehl hätten geben können, ihr Bett zu nehmen und 
zu wandeln – hätte man ihre Arbeit in Deutschland nicht 1933 abrupt abgeschnitten.  

                                                           
131 Klotz, Operette (wie Anm. 36), S. 586. 
132 Stern, Die Sache, die man Liebe nennt (wie Anm. 26), S. 165. 
133 Vgl. besonders Ilse Langner, Frau Emma kämpft im Hinterland. Chronik in drei Akten, München 1980. Ur-
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„Wonderful things“  
oder  

„Nein, so etwas war noch nicht da!“ 
 

Die Perlen der Cleopatra 
 

Isabel Grimm-Stadelmann (Salzburg) 
 
 

„In dieser Operette voller Machtspiele, politischer Intrigen und Kriegsdrohungen geht es 
hauptsächlich um die erotischen Phantasien und erfolgreich angewandten Verführungs-
künste der ägyptischen Königin. In einer ungewöhnlichen Dramaturgie wird die Ge-
schichte von vier Liebhabern der Cleopatra aufgerollt. (…) Sie reiht ihre Liebhaber wie 
Perlen an einer Kette, und Perlen sind es auch, die sie den begehrten Männern als Aphro-
sisiakum in den Wein gibt.“1  

 
Nachdem Julius Cäsar Ägypten – und damit auch Cleopatra – verlassen hat und nach Rom 
zurückgekehrt ist, langweilt sich die ägyptische Königin ganz fürchterlich, obwohl sie im Lu-
xus schwelgt, umgeben von kostbarsten antiken Preziosen und sich – als bewußter Anachro-
nismus – an der allerneuesten Mode des 20. Jahrhunderts delektiert. Nur ein „kleiner ägypti-
scher Flirt“ könnte sie ihre beständige Unzufriedenheit vergessen machen. In dieser Stim-
mung wie gerufen erscheint ihr Hofjuwelier und bringt ihr Perlen aus Erytrea, die, in Wein 
aufgelöst, ein starkes Aphrodisiakum sein sollen – ein verheißungsvoller Auftakt, um Cleo-
patras Langeweile zu kurieren; das baldige Erscheinen eines neuen Liebhabers prophezeit der 
Premierminister Pampylos, indem er Cleopatra ein vielversprechendes Horoskop stellt. Der 
neue Liebhaber wird allerdings zuerst einmal nicht wie von Pampylos erhofft der syrische 
Gesandte Beladonis sein, sondern ein junger römischer Offizier namens Victorian Silvius, der 
Bräutigam von Cleopatras Hofdame Charmian. Cleopatra ernennt Silvius, der über ihren Ver-
führungskünsten den Verstand verliert, zum Kommandanten der Palastwache und probiert 
gleich die erste Perle an ihm aus, sehr zum Leidwesen von Charmian, die Pampylos und Be-
ladonis mit einem frech-frivolen Couplet zu trösten versuchen: „Bei uns in Alexandrien / Läßt 
man den Liebsten wandrien / Und sucht sich einen andrien, / Der auch gut küssen kann!“ 
Im zweiten Akt beklagt das ägyptische Volk das Ausbleiben der eine reiche Ernte garantie-
renden Nilschwelle; Cleopatra hat sich höchstpersönlich nach Memphis begeben, um Abhilfe 
zu schaffen: „Der Nil beginnt erst dann zu steigen, / Sprach das Orakel, wie ihr wißt, / Wenn 
Radamos, des Niles Priester, / Die höchste Frau des Landes küßt.“ Wie erwartet, hat Cleopat-
ra, natürlich nur ihren Untertanen zuliebe, den Orakelspruch großzügigst erfüllt und tatsäch-
lich nicht nur den Nil zum Steigen gebracht, eine Tatsache, die mit einem vergnügten Bac-
chanal („Evoe, evoe“) ausgiebig gefeiert wird. Der eifersüchtige Silvius hingegen ist ein 
leichtes Opfer für eine Gruppe von Verschwörern, die eine Palastintrige zum Sturz Cleopatras 
vorbereiten; der syrische Gesandte Beladonis hingegen verbringt seine Wartezeit auf eine 
Audienz bei Cleopatra wesentlich angenehmer, nämlich mit den ihm von Pampylos präsen-
tierten „Elevinnen des Liebeskonservatoriums in Memphis“. Pampylos kann die Verschwö-
rung gegen Cleopatra verhindern, sämtliche Rädelsführer, darunter auch der ehemalige Lie-
bessklave einer Königin, Silvius, wandern ins Gefängnis: „Cleo, Cleo – Cleopatra, / Die kennt 
kein Federlesen, / Sie macht ganz einfach – trallala – / Und schon bist du gewesen“! – und 

                                                           
1 Peter P. Pachl, Die Perlen der Cleopatra, Bad Ischl 2004, S. 10. 



 
95 Isabel Grimm-Stadelmann 

nun ist der rechte Augenblick für Beladonis’ diplomatische Verhandlungen und Cleopatras 
nächste Perle gekommen. 
Beladonis’ Diplomatie war – wie kann es anders sein? – von Erfolg gekrönt und Cleopatra 
verabschiedet sich zu Beginn des 3. Aktes äußerst zufrieden von ihm: „Mein lieber Prinz, jetzt 
heißt’s Ade, / Der Abschied tut ein bißchen weh! / Du warst ein guter Diplomat, / Wie man 
nicht viel dergleichen hat!“ – jedoch nicht, ohne ihm zuvor noch den Hausorden vom blauen 
Krokodil verliehen zu haben,“ für gute Dienste“... 
Die gute Laune Cleopatras erstreckt sich auch auf den Möchtegern-Verschwörer Silvius: ihn 
verurteilt sie keineswegs zum Tode, wie erwartet, sondern zum kleinen bürgerlichen Glück – 
zu einer Heirat mit Charmian. Beladonis und Silvius sind nun rechtzeitig verabschiedet, damit 
Pampylos ihr die Ankunft einer römischen Armee mit Marcus Antonius an der Spitze verkün-
den kann und augenblicklich eilt Cleopatra in ihr Boudoir, um sich für den Empfang des sieg-
reichen Feldherrn zurechtzumachen.  

 
Mit einer Reihe berühmter Zitate und Sprichwörter tritt Marcus Antonius (…) auf und 
gibt damit sogleich der Funktion des Operettenkomikers eine neue, politische Dimension. 
Die Gefahr des in Italien bereits angebrochenen und anderen Ländern bedrohlich bevor-
stehenden Faschismus wird in der Figur des römischen Triumvirs deutlich. Mit dem Rö-
mer Marcus Antonius, einer Rolle, die bewußt einem Kabarettisten anvertraut wurde, 
schufen Straus und seine Librettisten Julius Brammer und Alfred Grünwald geradezu den 
Bühnenprototyp des Imperialisten, von dem es kein weiter Weg mehr ist bis zu Charles 
Chaplins Der große Diktator.2 
 

„Mit Vollmacht haben wir ernannt, zu Dictatores für / das röm’sche Land, / Und uns’rer 
Hauptstadt oberste Vermittler: / Marcus Antonius, Mussolini, Hitler!“ – wobei es recht frag-
lich ist, „ob die Namen Mussolini und Hitler bereits in der Urfassung genannt wurden. Benito 
Mussolini war seit 1922 Ministerpräsident in Italien und Adolf Hitler saß zu diesem Zeit-
punkt, acht Tage nach seinem am 9. November 1923 gescheiterten Putsch, in Landsberg in 
Festungshaft ein. Im Libretto der Wiener Uraufführung tauchen diese beiden Namen noch 
nicht auf.“3 Cleopatra und Marc Anton finden jedenfalls sofort Gefallen aneinander – und 
letzterer fordert Cleopatra auf, sich von ihm ohne weitere Umstände erobern zu lassen: „Rei-
zende Königin, schenke dich mir, / Du mußt es, du mußt es, schon wegen Shakespeare!“ Und 
Cleopatra, der ‚Unterwerfung’ gar nicht abgeneigt, gebietet dem säbelrasselnden Eroberer 
daraufhin doppeldeutig-eindeutig „Ach, Anton steck den Degen ein / Und tu mir nichts zu 
leide, / Du wirst doch nicht so grausam sein – / Geh’ – laß ihn in der Scheide!“ – worauf die-
ser sie sofort zu beruhigen versteht: „Ich bin ja nicht so fürchterlich, / Ich schaue nur so aus, / 
Den feschen Toni nennt man mich / In Rom bei mir zu Haus! Und mit diesem feschen Toni 
trinkt Cleopatra dann die letzte Perle und der Vorhang fällt endgültig – wie Marc Anton ganz 
richtig feststellt: Ich bin ja sonst ein netter Mann, / Doch lautet mein Kontrakt, / Daß ich dich 
erst besiegen kann / Um elf im dritten Akt.“ 
Das Libretto von Julius Brammer und Alfred Grünwald4 vereinigt ägyptisierenden Lokal-
kolorit mit Wiener Kaffeehausatmosphäre und erotischer Doppeldeutigkeit, literarische, 
künstlerische und historische Anspielungen mit aktueller Politik und Zeitgeschichte, und ent-
wirft somit das bunt-frivole Bild einer vergnügungssüchtigen, intriganten und zu exotisch 
angehauchter Extravaganz neigenden Gesellschaft am Beginn des 20. Jahrhunderts. Dazu 
passend gestaltet sich Oscar Straus’ musikalische Umsetzung des Librettos:  
 

                                                           
2 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 10. 
3 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 13. 
4 Ein Walzer muß es sein. Alfred Grünwald und die Wiener Operette. Mit Beiträgen von H. Grunwald,  
G. Markus, M. Prawy, H. Weigel. Wien 1991, S. 150f. 
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Leitmotivtechnik, orientalische Melismen, Walzerklänge und – zur Zeichnung der libi-
din-ösen Verruchtheit Cleopatras – Jazzelemente gehen eine köstliche Mischung ein. Jede 
Nummer überbietet die vorangegangene durch einen noch eindringlicheren Ohrwurm. 
Straus vermochte preziös zu instrumentieren, in seiner Orchestrierung erhalten Witz und 
Satire zusätzliche Spitzen.5 

 
Für die musikalische und bühnenbildnerische Umsetzung fordern die „kurzen Richtlinien für 
die Inszenierung“ des Regisseurs der Berliner Erstaufführung (1924) der Perlen der Cleo-
patra: 
 

Die Inszenierung des Werkes, das eine einheitliche Stilisierung als künstlerische Parodie 
etwa in der Art der Schönen Helena verlangt, muß darauf bedacht sein, in Dekorationen 
und Kostümen ein lustiges Ägypten zu bringen, dabei alles Schwere des echten Kolorits 
zu vermeiden. Namentlich die Damenkostüme dürfen nur in Farbe, Schnitt und Ornament 
an ihr historisches Vorbild erinnern, im übrigen aber müssen sie leichtestes Operettenge-
wand sein. Das Hauptaugenmerk ist auf die Chöre zu legen. Die ernsten Chorstellen sind 
als Parodie auf einen bombastischen Opernchor zu behandeln, der Übergang in die Ope-
rettenmotive so scharf herauszuarbeiten, daß die Auftritte der Solisten belustigend vorbe-
reitet werden. Ähnlich ist im Dialog der Kontrast zwischen feierlich-klassischem Ton und 
leichtester moderner Konversationsplauderei der Kernpunkt der Wirkung. Die Dialoge 
sind durchweg in bewegtestem Lustspieltempo zu halten. Jede Vergröberung namentlich 
bei den Aktschlüssen verstimmt. Die Kostüme der Cleopatra sind von den übrigen abzu-
heben. Am geeignetsten ist eine pariserisch-mondäne Aufmachung, etwa in Laméstoffen 
mit Reiherkopfschmuck, großem Fächer usw. (…).6 

 
Ganz im Zeichen der eleganten Parodie legt Reinhard Brucks Inszenierung der Berliner Erst-
aufführung (1924) Wert auf eine vergnügliche Andeutung ägyptisierenden Lokalkolorits, je-
doch völlig ohne jeglichen Anspruch auf historische Exaktheit oder gar ein wissenschaftlich 
begründetes Fundament wie bei der Uraufführung von Giuseppe Verdis Aida (Kairo, 1871).7 
Zwar lehnte auch Thomas Mann während der Arbeit an seiner Tetralogie Joseph und seine 
Brüder (begonnen 1926, vollendet 1943) jeglichen „archäologischen Brokat“ ab: „Nur keinen 
archäologischen Brokat! Nur nichts Gelehrt-Artistisches und keinen gewollt gegenbürger-
lichen Kult krasser Exotik! (…) Das Archäologische, so weit entfernt es ist, Zweck und Ge-
gen-stand der Kunst zu sein, ist in einem gewissen Grade unentbehrlich, und zwar um der 
lustigen Exaktheit willen, als Mittel der Realisierung“,8 doch hatte er großen Wert auf wissen-
schaftliche Exaktheit bis ins kleinste Detail gelegt und war nicht nur auf dem aktuellsten For-
schungsstand der ägyptologischen, von ihm als „Zweckliteratur“ bezeichneten Fachliteratur 
seiner Zeit, sondern hatte sich auch von dem Münchner Ägyptologen Wilhelm Spiegelberg 
(1870–1930) eingehend fachlich beraten lassen.9 

                                                           
5 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 10. 
6 Die Perlen der Cleopatra. Operette in 3 Akten von J. Brammer und A. Grünwald. Musik von O. Straus. Einge-
richtet nach der Inszenierung von Oberregisseur Dr. R. Bruck. Regiebuch zum 22. März 1924. Berlin – München 
– Wien 1924, S. 4. 
7 Vgl. Isabel Grimm-Stadelmann, Alfred Grimm, ‚O Isis und Osiris - welche Wonne!‘ Alt-Ägypten im Musik-
theater, München 2009, S. 23–29. 
8 Thomas Mann, „Ein Wort zuvor: Mein Joseph und seine Brüder“, GWF Rede und Antwort 99, zit. nach Alfred 
Grimm, Joseph und Echnaton. Thomas Mann und Ägypten, Mainz a. Rh. 21993, S. 24f. 
9 Eine umfassende wissenschaftsgeschichtliche und quellenkundliche Studie zu Thomas Mann und Ägypten vgl. 
Grimm, Joseph und Echnaton (wie Anm. 8); zu Wilhelm Spiegelberg vgl. Alfred Grimm, Wilhelm Spiegelberg 
als Sammler (Recherchen zu Aegyptiaca in München. Studien zur Erwerbungsgeschichte der Sammlung 1), 
München 1995. 
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Die vom Regisseur gewünschte „pariserisch-mondäne Aufmachung“ bei den Kostümen der 
Cleopatra ist bereits per se ägyptisierend, denn nach der Entdeckung des Tutanchamun-
Grabes im November 1922 und der Publikation der spektakulären Grabfunde seit Februar 
192310 – auf die Auswirkungen dieses archäologischen Ereignisses speziell auf die Perlen der 
Cleopatra wird in der Folge noch ausführlicher eingegangen – hatte sich die elegante Mode-
welt ohnehin auf den ägyptischen Stil kapriziert:  
 

(…) la question en matière de mode et (…) le débat ayant eu lieu à New York en 1923 
autour de cette vogue qui ‚va éclipser tout le reste cette année’, les réclames de tissus an-
noncés comme ‚Un Héritage du Régime de Tut-ankh-amen’, les nouvelles sandales égyp-
tiennes, les chemisiers Pharaon et la ‚Robe Luxora, brodée des extraordinaires motifs 
multicolores de Louxor’. La presse du mois d’avril nous apprend que les couturiers de 
Paris ont présenté une nouvelle ligne de vêtements d’inspiration égyptienne, dont certains 
furent reproduits dans le numéro de Vogue du 15 avril 1923 avec la légende: ‚Paris Dé-
voile l’Énigme du Sphinx Égyptien’.11 

 
Als sich 1924 der Vorhang zur Berliner Erstaufführung öffnete, gewahrte der Zuschauer – 
dem damaligen Zeitgeschmack entsprechend – ein „lebendes Bild“ im ägyptischen Stil: „Der 
Chor regungslos in ägyptischen Bildstellungen über die ganze Bühne verteilt. Vorne an der 
Rampe kniend mit ausgestreckten Armen 6 Damen. Mittelbühne 6 Herren im Halbkreise. Auf 
den Treppen links und rechts kleinere Gruppen stehend, kniend und liegend. Auf der 8–
10stufigen Mitteltreppe liegend die 6 Sklavinnen, die auf Kissen Kleider, Schmuck und Schu-
he bereithalten. Ganz oben der Friseur stehend, in der Hand Schalen und Kästchen. Im Hin-
tergrunde aller Auftritte links und rechts unten Komparserie als Soldaten (Nubier, grüne Bo-
genschützen, Römer)“,12 vergleichbar den aufwendig inszenierten Präsentationen beim jährli-
chen Bal des Arts:  
 

Certains spectacles éphémères plus spontanés – les tableaux vivants égyptiens organisés 
par les étudiants des écoles d’art pour le Bal des Arts annuel ou les innombrables bals 
masqués – donnent peut-être une meilleure idée de l’état d’ésprit qui régnait à cette épo-
que. En 1913, le Tiffany Studio donna une fête égyptienne spectaculaire décrite de façon 
assez détaillée par Hugh McKean et dont certains éléments de costumes ont été conservés 
au musée de la Ville de New York. En 1919, Erté dessina de splendides costumes égyp-
tiens pour une scène de Bal des Arts dans le film Restless Sex. En 1923, l’année qui suivit 
la découverte du tombeau de Toutankhamon, l’Ontario College of Art de Toronto organi-
sa une parade entièrement égyptienne bien que moins ambitieuse qu’Une réception chez 
Toutankhamon donnée au palais d’Egmont à Bruxelles le 14 mars 1926, en liaison avec la 
Fondation égyptologique Reine Élisabeth, événement qui fut repris au Caire le 10 mars 
1927.13  

 
Eine ganz bedeutende Rolle als Operetten-Hauptfiguren14 spielen herausragende – und beson-
ders gerne skandalumwitterte – Frauengestalten aus der Geschichte oder Mythologie, wenn 
möglich sogar in exotischem Umfeld,15 letzteres als „eine Möglichkeit, um der kargen Enge 

                                                           
10 Grimm, Joseph und Echnaton (wie Anm. 8), S. 22–24; Jürgen Settgast et al. (Hg.), Tutanchamun. Ausstel-
lungskatalog Berlin – Köln – München et al. 1980–1981. Mainz a. Rhein 1980, S. 14–24. 
11 Jean-Marcel Humbert. Michael Pantazzi, Christiane Ziegler (Hg.), Egyptomania. L’Égypte dans l’art occi-
dental 1730 – 1930. Ausstellungskatalog Ottawa – Paris – Wien 1994. Paris 1994, S. 509. 
12 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 5. 
13 Egyptomania (wie Anm. 11), S. 508. 
14 Zur Definition einer Operetten-Hauptfigur vgl. Volker Klotz, Operette. Porträt und Handbuch einer unerhör-
ten Kunst, Kassel 22004, S. 67f. 
15 Klotz, Operette (wie Anm. 14), S. 86; S. 91–93. 
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und Blässe des gegenwärtigen Alltags – durch Entrückung – mit einem Übermaß an Fülle und 
Farbe zu begegnen.“16 Selbstbewußt agierende Diven beherrschen die Operettenbühne und 
regieren die neben ihnen ziemlich farb- und konturlos erscheinende Männerwelt durch weibli-
che Verführungskünste, Witz und Charme:  
 

Es gibt (…) keine belangvolle Operette, worin ein historisch berühmter Staatenlenker, ob 
gekrönt oder nicht, ein Feldherr oder eine sonstige männliche Geschichtsbuchgröße die 
Hauptrolle spielt. Dafür gibt es etliche Operetten, deren szenisches und musikalisches 
Geschehen geprägt ist von einer historisch herausragenden Frau. Daß sie anders und aus 
andern Gründen herausragt als die geschätzten Vorstellungsbilder von Alexander und 
Karl und Friedrich dem Großen, wird sich zeigen. Und daß es fast immer gleichsam ab-
wegige Gestalten sind, nach gängiger Einschätzung von anrüchigem Charakter im Dunst-
kreis des Skandals, das wird kaum verwundern angesichts konservativer Geschichts-
schreibung, aber auch angesichts der Eigenart von Operette. Skandalös sind diese weibli-
chen Größen deswegen, weil sie über die Stränge schlugen, die das männliche Gemein-
wesen den Frauen zieht; weil sie aktiv die vorgegebenen Gelegenheiten ausschöpften, die 
der Frau nur passiv zugestanden werden, ob in politischen oder künstlerischen oder eroti-
schen Regungen.17   

 
Paradebeispiel einer solchen exotisch-skandalösen femme fatale und Protagonistin zahlreicher 
Bühnenwerke18 ist die ägyptische Königin Kleopatra, genauer: Kleopatra VII. Philopator (69–
30 v. Chr.; reg. 51–30 v. Chr.), der letzte weibliche Pharao Ägyptens, die nach dem Tod ihres 
Brudergemahls Ptolemaios XIII. (61–47 v. Chr.) das Land als Alleinherrscherin regierte. Die 
antiken Quellen19 vermitteln ein schillerndes und äußerst bühnenwirksames, allerdings auch 
recht einseitiges Bild dieser legendären Königin als einer bestrickenden, männermordenden, 
völlig rücksichtslosen und grausamen Frau, die nur allzuleicht über unzählige Leichen geht, 
um ihre politischen und erotischen Ziele zu erreichen:  
 

Je nach Perspektive des Autors erscheint Kleopatra als Mutter oder geschickte Politike-
rin, als treue und liebende Ehefrau oder als unmoralische und machtlüsterne Herrscherin, 
die ihre weiblichen Reize schamlos für ihre eigenen Zwecke einsetzt, als Gefahr für Rom 
oder als Königin, die die Unabhängigkeit Ägyptens bis zuletzt verteidigte.20  

 
Dieses widersprüchliche Kleopatrabild der antiken Autoren steht deutlich unter dem Einfluß 
der Negativpropaganda ihres Feindes, Octavian Augustus (63 v. Chr.–14 n. Chr.), des Siegers 
von Actium; völlig außer Acht gelassen sind jedoch zeitgenössische ägyptische Quellen zu 
Kleopatras Auftreten und ihrer Politik vor dem Hintergrund der pharaonischen Tradition so-
wie zu ihrer engen Verbindung zum Isiskult, das heißt, ein Kleopatrabild aus ägyptischer 
Sicht. Obgleich heutige Untersuchungen aufgrund sorgfältiger vergleichender Quellen-
studien21 ein ausgewogeneres und sehr wahrscheinlich auch gerechteres Kleopatrabild zu 
vermitteln suchen, nämlich das einer hochgebildeten, intelligenten Realpolitikerin, die mit 
allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln auf der damaligen politischen Weltbühne agiert, 
läßt sich die auf jahrhundertealter Rezeptions-geschichte beruhende Imagination von Kleopat-

                                                           
16 Klotz, Operette (wie Anm. 14), S. 66. 
17 Klotz, Operette (wie Anm. 14), S. 67. 
18 Vgl. hierzu Grimm-Stadelmann, Grimm, ‚O Isis und Osiris‘ (wie Anm. 7), S. 40–52. 
19 Sabine Kubisch, Hilmar Klinkott, Kleopatra. Pharaonin – Göttin – Visionärin. Stuttgart 2011, S. 152–154; 
ferner vgl. Isabel Grimm-Stadelmann – A. Grimm, „Primadonna assoluta: Kleopatras Nachleben im Musikthea-
ter“, in: Elisabeth Bronfen et al (Hg.), Kleopatra. Die ewige Diva. Ausstellungskatalog Kunst- und Ausstel-
lungshalle der Bundesrepublik Deutschland. Bonn 2013, 105–115. 
20 Kubisch, Klimkott, Kleopatra (wie Anm. 19), S. 150. 
21 Beispielhaft: Kubisch, Klimkott, Kleopatra (wie Anm. 19).  
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ra als dér berühmt-berüchtigten femme fatale, die ausschließlich ihren exzentrischen Launen 
und erotischen Lüsten lebt, als einer skandalumwitterten Personifikation für überbordenden 
orientalischen Luxus und Grausamkeit nicht auslöschen – und schon gar nicht auf der Bühne, 
da gerade diese genannten Eigenschaften die „Königin vom Nil“22 so besonders geeignet für 
Bühnenbearbeitungen jeglicher Couleur erscheinen lassen. Im Mittelpunkt der Bühnenrezep-
tion stehen Kleopatras skandalumwitterte Liebesbeziehungen zu Julius Cäsar (100–44 v. Chr.) 
und Marcus Antonius (ca. 83–30 v. Chr.), sodann aber auch ihr tragisch inszenierter Selbst-
mord nach der Niederlage bei Actium (30 v. Chr.), der nicht nur Kleopatras persönlichen Un-
tergang markiert, sondern gleichzeitig auch das Ende der 300 Jahre andauernden Ptolemäer-
herrschaft in Ägypten: „Unzählige Bühnenwerke, Opern, Ballette, aber auch Zarzuelas und 
Operetten beschäftigten sich vom 17. bis zum 20. Jahrhundert mit Ägyptens übel beleumdeter 
Königin; die überwiegende Zahl der entsprechenden Werke ensteht sozusagen zwangsläufig 
im 19. Jahrhundert – als opernhafter Ausdruck sublim-erotischer fin-de-siècle-Dekadenz“,23 
nicht zu vergessen die Historienmalerei des 19. und die Filmindustrie des 20. Jahrhunderts. 
Auch Oscar Straus’ frech-frivole, „mehr als einmal die Grenzen des ‚guten Geschmacks’ 
übertretende“24 Operette Die Perlen der Cleopatra bezieht ihre Inspiration aus eben diesem 
klischeehaften Kleopatrabild.  
Cleopatras erster Auftritt zeigt die Protagonistin der Operette ganz im Stil der antiken Quel-
lenberichte:  
 

Nun erscheint oben auf den Stufen Cleopatra, sie trägt ein wundervolles Kostüm aus je-
ner schillernden Seide, die Petronius einen Hauch gesponnener Luft ‚Ventus textilis’ 
nennt. Die fließende Tunika läßt die schlanken Konturen ihres Leibes durch-schimmern. 
Auf ihrem Haare, das blauschwarz ist, wie eine sternlose Nacht, schimmert ein Kopfputz 
aus dünnem Golde, der nach vorn in den Kopf des heiligen Sperbers ausläuft und mit 
funkelnden Steinen besetzt ist. Man hat bei ihrem Erscheinen sofort den Eindruck, daß es 
nicht nur die Zahl ihrer Reize, sondern der Zauber ihrer eigenartigen Persönlichkeit – ihre 
ungewöhnliche Intelligenz und ihr Charme war, was Männer wie Julius Cäsar und später 
Marc Anton zu ihren Füßen zwang. Sie war bekanntlich die größte Liebeskünstlerin der 
antiken Welt. Launenhaft, manchmal ein wenig grausam und doch unendlich reizvoll, 
hingebungsvoll, wo sie liebte, und groß und unbeugsam, wo sie herrschte: Das könig-
lichste Weib, das je gelebt hat.25  

 
– dieselben Quellen, an denen sich auch Théophile Gautier orientiert hatte, wenn er in seinem 
1839 publizierten Roman Une nuit de Cléopâtre die ägyptische Königin folgendermaßen be-
schreibt:  
 

Die Königin Kleopatra trug als Kopfputz einen sehr leichten, goldenen Helm, geformt 
wie der heilige Ibis, dessen fächerförmig auf beiden Seiten ihres Kopfes heruntergeboge-
ne Flügel ihre Schläfen bedeckten und fast auf den Hals herabhingen. Dazwischen 
schimmerten ihre kleinen Ohren, die sich rosiger und zarter einrollten als die Muschel, 
aus welcher Venus entstieg, die von den Ägyptern Hâtor genannt wird. Der Schnabel des 
Vogels war dort, wo unsere Frauen den Haarknoten tragen. Sein Körper mit ziegelartig 
übereinandergeschobenen, buntfarbig wie Email schillernden Flügeln bedeckte ihren 
Scheitel und sein Hals, anmutig über ihre Stirn gebogen, entwuchs dem Kopfe wie ein 
von Edelsteinen schimmerndes Horn. Eine symbolische Helmzier in Turmform vervoll-
ständigte diesen eleganten, wenn auch seltsamen Kopfputz. Haare, schwarz wie eine ster-

                                                           
22 1. Akt, 11. Szene, Duett Cleopatra-Silvius. 
23 Grimm-Stadelmann, Grimm, ‚O Isis und Osiris‘ (wie Anm. 7), S. 41. 
24 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 10. 
25 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 14. 
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nenlose Nacht, stahlen sich unter dem Helm hervor und fielen in langen Zöpfen auf lichte 
Schultern, von denen ein Krägelchen oder Halsschild, mit einigen Schlangenreihen aus 
Azerodach und Chrysoberyll verziert, leider nur den Ansatz sehen ließen. Ein weißes, di-
agonal gefälbeltes Leinenkleid, ein Hauch von einem Stoff, gesponnene Luft, ventus tex-
tilis, wie Petronius sagt, umwallte in weißen Nebeln diesen schönen Körper, dessen Li-
nien er weich verwischte. Dieses Gewand hatte halblange Ärmel, die, eng auf der Schul-
ter, aber weit gegen den Ellbogen zu, wunderbare Arme und vollkommene Hände sehen 
ließ. Die Arme waren von sechs goldenen Reifen umschnürt, die Hand schmückte ein 
Fingerring, ein Skarabäus. Ein Gürtel, dessen geknüpfte Enden nach vorn fielen, hielt die 
wehende Tunika zusammen. (…) Als letzte Einzelheit berichten wir, daß Kleopatra leich-
te, sehr dünne Sandalen trug, die an der Spitze aufgebogen und am Knöchel festgebunden 
waren, ähnlich den Schuhen der Burgfräulein im Mittelalter26  

 
– und beide Beschreibungen zeigen in großen Teilen nahezu wortwörtliche Übereinstimmung. 
Kleopatras Erscheinung wird somit als die der ägyptischen Liebesgöttin Hathor beschrieben, 
eine durchaus dem Sujet angemessene Analogie. Der sowohl bei Gautier wie auch im Regie-
buch von 1924 ausführlich beschriebene Kopfputz, den sie trägt, ist die im Aussehen zwar 
exakt wiedergegebene, jedoch ikonographisch mißverstandene Geierhaube der ptolemäischen 
Königinnen: es handelt sich nicht um einen Sperber oder Ibis, sondern um einen Geierbalg, 
der den gesamten Kopf bedeckt, der offizielle Kopfschmuck ägyptischer Königinnen, nicht 
jedoch von Göttinnen – Kleopatras äußere Erscheinung weist also auf ihre implizierte Stel-
lung zwischen Menschen- und Götterwelt hin, eine Rolle, die Angehörige ägyptischer Herr-
scherdynastien seit Anbeginn innehatten und welche von der griechisch-makedonischen Dy-
nastie während ihrer Herrschaft über Ägypten adaptiert wurde. Kleopatras Auftritt in der Ope-
rette ist demnach typologisch korrekt gezeichnet und weitestgehend quellengetreu. Gerade an 
der Figur der Cleopatra wird die Mischung zwischen historischen Details und Bezugnahme 
auf ein aktuelles Zeitgeschehen ganz besonders deutlich: „sie spricht, wo es nötig ist, ernst 
und hoheitsvoll – wo es möglich ist, parodistisch und lustig“,27 sie liebt ein Wiener Frühstück 
mit Schokolade und frischen Kipferl, obgleich sie ansonsten sehr auf ihre Figur bedacht ist 
und die ihr angebotene ‚typisch ägyptische’ Nachspeise „gebackene Mumien mit Schlagsah-
ne“28 mit Entsetzen ablehnt: „Schlagsahne macht dick! Ich werde den Koch kochen lassen, 
wenn er meine Figur ruiniert!“29 – eventuell ein ironischer Verweis auf die österreichische 
Kaiserin Elisabeth und deren Schlankheitswahn. Geistreiche Anspielungen finden sich in die-
ser Operette mehr als genug, nicht nur auf historische Begebenheiten, aktuelles Zeitgeschehen 
und Politik, Kunst und Literatur, sondern auch auf die aktuelle Musikszene: kein Zufall dürfte 
es sein, wenn Cleopatras Empfang der merkantilen Welt in der 5. Szene des 1. Aktes in vielen 
Zügen an das große Lever der Marschallin im 1. Akt von Richard Strauss’ Rosenkavalier 
(1911) erinnert; ferner wird ihr während dieses Empfangs von Phyladelphos, dem Hofjourna-
listen ausführlich über die Geschehnisse in Judäa, am Hofe des Königs Herodes berichtet:  
 

Auf einer Soiree des Königs Herodes, der mit seiner eigenen Schwägerin verheiratet ist 
und in seine Stieftocher, Prinzessin Salome, verliebt ist (…) sollte sich Prinzessin Salome 
vor der Gesellschaft in einigen mondänen Tänzen produzieren – namentlich der Sieben-
schleiertanz wurde gewünscht. Die mehrfach berührte Prinzessin Salome verlangte dafür 
auf einer Silberschüssel den Kopf des Propheten Jochanaan (…)30  

 

                                                           
26 Théophile Gautier, Eine Nacht der Kleopatra. Aus dem Französischen von G. Betz. Berlin 1990, S. 14f. 
27 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 14. 
28 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 27. 
29 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 27. 
30 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 17. 
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– Cleopatras Kommentar zu diesem „aparten Einfall, Prachtvoll – ein herrlicher Stoff für eine 
Oper!“31 verweist nun ganz unzweifelhaft auf Richard Strauss’ 1905 uraufgeführte Oper Sa-
lome. Mit Richard Strauss verband Oscar Straus nicht nur seine ersterem durchaus ebenbürti-
ge Instrumentation, wenn auch Oscar Straus „mehr Rücksicht auf die Textverständlichkeit 
seiner Sänger“32 nahm und „das volle Orchester nur in Zwischen- und Nachspielen zu vollen 
Klangentfaltung“33 brachte, sondern Richard Strauss „verkehrte (…) im Hause des Operetten-
komponisten am Kaiserdamm in Berlin, das ein Treffpunkt der Geschäftsleute, Theatermana-
ger, Staatsmänner und Wissenschaftler war (…).“34 
Eine große Herausforderung an die Inszenierung ist die Gestaltung des Marc Anton, Cleopat-
ras letztem Liebhaber in dieser Operette, wie Reinhard Bruck in seinen Richtlinien betont: 
„Für die sehr heikle Figur des Marc Anton sind im Text die genauen, aus den Erfahrungen bei 
den Proben in Wien und Berlin erwachsenen Hinweise gegeben“,35 heikel deshalb, da die Rol-
le zwar einem Kabarettisten anvertraut wurde, doch keinesfalls eine „Parodie in der Paro-
die“36 sein darf, sein Auftritt wird gewünscht „in prachtvoller römischer Rüstung, dazu den 
goldenen Siegeslorbeer auf dem Haupt, an der Seite ein kurzes Schwert. Der Darsteller muß 
eine durchaus heldische Erscheinung sein. Er hat in den ersten Szenen ernst und echt den Stil 
einer Shakespearefigur zu suchen und alle Scherze mit dem Schwung eines klassischen Lieb-
habers zu bringen. Die Wirkung des Marc Anton, der in der Reihe der Liebhaber der Cleopat-
ra der schönste Mann sein muß, beruht im Kontrast zwischen dem Heldenton der ersten und 
dem Bonvivantton der letzten Szenen.“37 Als Parodie des Shakespeare-Helden und dennoch 
Personifikation des römischen Imperialismus ist Marc Anton zweifellos die exponierteste und 
aktuellste Figur der Operette, am stärksten der Gegenwart verhaftet. Gemäß dieser Rollende-
finition ist er der einzige, der gleichsam aus dem Operettengeschehen heraustretend Kritik an 
der Tagespolitik äußern kann und soll, natürlich verpackt in satirisch-operettenhaftem Ge-
wande – eine tatsächlich in jeder Hinsicht heikle Rolle, die von seinem Darsteller nicht nur 
komödiantisches Talent, sondern darüber hinaus auch äußerstes Fingerspitzengefühl erforder-
te. Die Rolle des Marc Anton in den Perlen der Cleopatra läßt am deutlichsten die Kabarett-
vergangenheit sowohl des Komponisten wie auch des Librettistenduos in Ernst von Wolzo-
gens Überbrettl spüren. 
Eine echte ‚Wiener Graf-Bobby-Figur’ ist hingegen der syrische Gesandte Prinz Beladonis, 
dessen sprechender Name, zusammengesetzt aus „bel“ und „Adonis“ die Schönheit gleichsam 
schon per se beinhaltet, und so ist er auch beschrieben: „Der Prinz ist ein bildhübscher Junge, 
der leichtsinnige, elegante Sprosse aus alter Königsfamilie. Ein prachtvolles Kostüm – dazu 
ein Monokel und weiße Handschuhe mit Raupen.“38 
Cleopatras erster Liebhaber in dieser Operette, der es erfolgreich schafft, ihre – ebenfalls bei 
Théophile Gautier thematisierte – Langeweile und Unzufriedenheit über die Eintönigkeit ihres 
Lebens zu zerstreuen, ist Victorian Silvius, „ein junger, bildschöner, kraftstrotzender römi-
scher Offizier, in vollem Waffenschmuck“,39 der Verlobte Charmians, „eine junge Hofdame 
und Gesellschafterin der Königin aus einer allerersten ägyptischen Familie“.40 Während 
Charmian bereits in der antiken Überlieferung stets als Kleopatras Lieblingssklavin erscheint, 
die am Ende auch den tragischen Selbstmord ihrer Herrin teilen wird, trägt Silvius deutliche 
Züge – natürlich ganz ohne die tragische Komponente – von Gautiers Meïamun, einem jungen 

                                                           
31 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 17. 
32 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 11. 
33 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S, 11. 
34 Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 11. 
35 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 4. 
36 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 64. 
37 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 64. 
38 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 11. 
39 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 20. 
40 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 7. 
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Mann, der rettungslos in Kleopatra verliebt ist und für eine Nacht mit ihr – Une nuit de 
Cléopâtre, so ja auch der Titel von Gautiers Kleopatra-Roman – bereit ist, den Tod zu erlei-
den, ein Sujet, das als grandiose Ballettaufführung durch Sergej Djaghilevs Ballet Russe unter 
dem Titel Cléopâtre „in der Choreographie von Michail Michailowitsch Fokin und der 
prachtvollen Bühnenausstattung von Léon Bakst bei seiner Pariser Aufführung von 1919 das 
Publikum zu wahren Begeisterungsstürmen hinriß.“41  
Die eigentlich komische Figur in den Perlen der Cleopatra ist Cleopatras Premierminister 
Pampylos, „der erste Minister und Vertrauensmann der Königin; er gibt sich gerne nach au-
ßenhin etwas komisch und beschränkt, ist aber im Grunde ein ganz raffinierter, schlauer Dip-
lomat, der mit einem Zwinkern der Augen alles errät, um dann seine Gedanken hinter einer 
Maske von Dummheit zu verbergen. Also, wie man sieht, ist er das Gegenteil von einem mo-
dernen Diplomaten. Er trägt ein dekoratives und etwas parodistisch stilisiertes Kostüm.“42 Der 
Name Pampylos hatte gerade für das Librettistenduo Brammer – Grünwald eine ganz beson-
dere Bedeutung,  
 

gehörte es doch zu ihren Marotten, in jede Operette eine komische Figur einzubauen, 
deren Name mit einem ‚P’ beginnt – wie ja der Aberglaube am Theater überhaupt eine 
überdimensionale Rolle spielt. (…) Dieser ‚P’-Spleen wurde seit Beginn der Zusam-
menarbeit mit Brammer gepflegt. (…) Das ‚P’ galt als Glücksbringer jeder Operette, der 
Erfolg eines Bühnenwerks ohne eine solche Rolle wurde für undenkbar gehalten.43 

 
Nicht von ungefähr entstand mit den Perlen der Cleopatra in den 20er Jahren des 20. Jahr-
hunderts ein Werk im ägyptischen Stil, beeinflußt von den weltweites Aufsehen erregenden 
archäologischen Entdeckungen zu Beginn jenes Jahrhunderts, die gleichermaßen in der Mode, 
Kunst und Literatur dieser Jahre nicht zu übersehende Spuren hinterließen: 
 
 
1913/14  
Die Ausgrabungen in Tell-el-Amarna, der ehemali-
gen Hauptstadt Achetaton des altägyptischen Ketzer-
königs Amenophis IV./Echnaton (reg. 1351/1340–
1324/1336 v. Chr.) durch den Berliner Ägyptologen 
Ludwig Borchardt (1863–1938) führten zur spekta-
kulären Entdeckung eines altägyptischen Bildhauera-
teliers, worin sich auch die weltberühmte Büste der 
Königin Nofretete, Echnatons Gemahlin (heute das 
Prunkstück des Berliner Ägyptischen Museums), 
befand.44  
 
 
 
 
 
4. November 1922  
Entdeckung des Grabes des altägyptischen Königs 
Tutanchamun (reg. 1332–1323 v. Chr.) durch Ho-
ward Carter (1874–1939) und Lord Carnarvon 
(1866–1923). 
 

 1913–1926 
Darstellung »lebender Bilder« im ägyptischen Stil  
beim jährlichen Bal des Arts47 
 
 
 
 
 
 
 
1919  
Pariser Aufführung des Balletts Cléopâtre in der 
 Choreographie von Michail Michailowitsch Fokin und  
der Bühnenausstattung von Léon Bakst. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
41 Grimm-Stadelmann, Grimm, ‚O Isis und Osiris‘ (wie Anm. 7), S. 47. 
42 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 9. 
43 Ein Walzer muß es sein (wie Anm. 4), S. 91. 
44 Grimm, Joseph und Echnaton (wie Anm. 8), S. 24. 
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29. November 1922  
Öffnung der Tür zur Vorkammer des Grabes des 
Tutanchamun.45 
 
6. Dezember 1922 
Vortrag über erste Einzelheiten zum Tutanchamun-
Grab durch Ludwig Borchardt, den Ausgräber von 
Tell-el-Amarna, vor der Vorderasiatisch-Ägypt-
ischen Gesellschaft in Berlin. 
 
7. Dezember 1922 
Publikation von Borchardts Tutanchamun- Vortrag 
in der Vossischen Zeitung. 
 
17. Februar 1923 
Öffnung der Sargkammer im Grab des 
Tutanchamun.46 
 
22. September 1923 
Vortrag Howard Carters im British Museum, Lon-
don, über das Grab des Tutanchamun. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1923 
Tutanchamun wird zur Werbeikone; sein Grabschatz  
beeinflusst die Mode- und Luxusindustrie. 
 
 
17. November 1923 
Wiener Uraufführung der Perlen der Cleopatra. 
 
22. März 1924 
Berliner Erstaufführung der Perlen der Cleopatra. 
 
1924 
Agatha Christie, The Adventure of the Egyptian Tomb. 
 
1926 
Thomas Mann beginnt in München seine Roman- 
Tetralogie Joseph und seine Brüder (vollendet im  
amerikanischen Exil 1943). 
 

 
Auf die aktuelle archäologische Sensation der Entdeckung des Tutanchamun-Grabes reagie-
ren Oscar Straus, Julius Brammer und Alfred Grünwald in den Perlen der Cleopatra sofort, 
und zwar – natürlich äußerst operettenwirksam – in Form eines mehrstrophigen und beliebig 
erweiterbaren Couplets, betitelt Der König Tutankamen. Die Textvorlage dazu befindet sich 
in der Operette auf einigen Papyri, die – analog zu den aktuellen archäo-logischen Ereignissen 
– ganz frisch ausgegraben wurden und Cleopatra von ihrem Premierminister Pampylos als 
allerneueste Funde überreicht werden: „Königin, beim Bau der neuen Wasserleitung hat man 
in der Nähe der Pyramide des Königs Tutankamen diese Papyrosse gefunden“48 – und Cleo-
patra kann den Text natürlich aufgrund ihrer umfassenden Ausbildung sofort lesen: „Wie gut, 
daß mich mein erlauchter Vater im Pensionat das Hieroglyphische lernen ließ!“49 Nachdem 
sämtliche hieroglyphenkundlichen Probleme damit aus der Welt geschafft sind, singt Cleopat-
ra das frech-frivole Couplet, das sich vielmehr mit den angeblichen erotischen Abenteuern 
und Vorlieben des Königs Tutankamen beschäftigt als mit ernsthaften Ergebnissen der Ar-
chäologie – und den Zuhörer vollends vergessen macht, daß der historische König 
Tutanchamun niemals eine Pyramide besessen hat, sondern ausschließlich eine Grabanlage im 
Tal der Könige … Zumindest trifft der Refrain des Couplets, „Nein, so etwas war noch nicht 

                                                                                                                                                                                     
47 Egyptomania (wie Anm. 11), S. 508. 
45 Tutanchamun (wie Anm. 10), S. 18–20. 
46 Barbara Patzek, Regina Hauses, Andreas Dudde, „Der Detektiv und der Archäologe“, in: Charlotte Trümpler 
(Hg.), Agatha Christie und der Orient. Kriminalistik und Archäologie. Essen 1999, S. 390–409, bes. S. 399–
402.; Tutanchamun (wie Anm. 10), S. 23 f. 
48 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 49. 
49 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 50. 
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da!“ sowohl auf das Tutanchamun-Grab zu, dem bislang einzigen nicht ausgeplündert aufge-
fundenen ägyptischen Königsgrab, dessen Grabausstattung – „wonderful things“, wie Howard 
Carter nach einem ersten Blick ins Grab konstatierte50 – nahezu unberührt der Nachwelt über-
liefert werden konnte, als auch auf Oscar Straus’ musikalische Charakterisierung seiner Cleo-
patra-Figur. 
Die Perlen der Cleopatra ist eine der zahlreichen ‚Massary-Operetten’, die Oscar Straus ei-
gens für die Wiener Sopranistin und unangefochtene Diva der 20er Jahre, Fritzi Massary 
(1882–1969),51 komponiert hatte und deren Publikumswirkung in erster Linie auf der immen-
sen Popularität eben dieser Künstlerin beruhte, die gleich einer modernen Kleopatra die dama-
lige Operettenwelt beherrschte. Weniger das Werk selbst als vielmehr Massarys Auftritt darin 
sorgte für Schlagzeilen – und dies noch bevor sich der Vorhang überhaupt erst hob, ein ge-
sellschaftliches Ereignis sondergleichen und tatsächlich würdig einer Kleopatra:  
 

Es stand indessen fest, daß Fritzi Massary nun doch die Hauptrolle in seiner [sc. Oscar 
Straus’] nächsten Operette spielen werde. Die Librettisten hatten diesmal exakt nach 
den Wünschen der Diva gearbeitet und ihr nach der Pompadour eine andere historische 
Persönlichkeit nach ihrem höchst persönlichen Geschmack aufbereitet: die Ägypterin 
Cleopatra. (…) Was die Anhänger und die Propagandisten der Diva herbeigesehnt, die 
Operettenfreunde jedoch befürchtet hatten, traf pünktlich ein: Der Premierenabend wur-
de (bzw. entartete) zum Massary-Rummel. Noch vor den Kritikern erhielten die Gesell-
schafts-Reporter in den Ausgaben der Morgenzeitungen das Wort. (…) Die Kritiker be-
gannen ihre (…) Berichte selbstverständlich mit Lobliedern auf die Massary: ‚Die Mas-
sary ist eine Künstlerin, die nicht erlaubt, daß man einen Moment den Blick von ihr 
wende. Sie hat immer wieder einen Ton, eine Bewegung, eine Körperbiegung, einen 
Blick, ein Etwas, das gefangen nimmt. Jedesmal, wenn sie aus den Kulissen heraus-
kommt, ist es überdies ein Toilettenfest …’ – ‚Die Massary ist da! Was den Librettisten 
diesmal fehlt: Geist, Grazie, Anmut – alles ist in der unvergleichlichen Frau. Das Inte-
resse haftet zuerst am Physischen: dem mittelgroßen Figürchen, dem eigenwilligen Ge-
sicht, in dem die dunklen Augen wie Flammen brennen, an der wunderbaren schmalen 
und schlanken Hand, die mit den langen Fingern kostbare Arabesken in die Luft malt, 
an der Anmut und Sicherheit der energisch zusammengefaßten Bewegung. Sie ist eine 
femme-chat und hat deren Geschmeidigkeit, deren herrische Anmut, den verhüllten 
Blick, der plötzlich sich groß und lachend öffnet, den bald spöttischen, bald kühlen, 
bald begehrlichen Klang einer dunklen Stimme, die Sinnlichkeit der Bewegung, Geist, 
Nerven, losgehende Energie. Sie ist eben ein Frauenelement …’ (…) Von der Musik 
war in den meisten Rezensionen nur so zwischen-durch die Rede. Immerhin wurde Os-
car Straus bescheinigt, er habe zu dem Text ‚Ja, so ein Frauenherz ist eine gold’ne Lau-
te’ eine hübsche zärtliche Melodie erfunden und sich bei dem Schlager ‚Anton, steck’ 
den Degen ein’ als witziger Musiker immer noch so glänzend bewährt, wie einst als 
Komponist beim Überbrettl.52  

 
Der Rummel um die Diva Fritzi Massary zeigt deutliche Parallelen zu dem Ansturm auf das 
Tutanchamun-Grab, allerdings mit dem Unterschied, daß die Ausgräber diesen Hype nicht so 
genießen konnten wie die berühmte Operettendiva zweifelsohne den ihrigen:  
 

Für die Altertumsforschung allgemeines Interesse – das war für die meisten von uns neu 
und verwirrend! In der Vergangenheit haben wir glücklich und zufrieden unseren For-

                                                           
50 Tutanchamun (wie Anm. 10), S. 20. Daß das Tutanchamun-Grab nach wie vor eine Presseattraktion darstellt, 
beweisen die aktuellen Meldungen über Spekulationen zu einer eventuellen verborgenen weiteren Grabkammer. 
51 Bernard Grun, Prince of Vienna: The life, the times, and the melodies of Oscar Straus, London 1955, S. 115f. 
52 Franz Mailer, Weltbürger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 117–119. 



 
105 Isabel Grimm-Stadelmann 

schungen nur selbst daran interessiert gelebt. (…) Jetzt plötzlich finden wir, daß die 
ganze Welt an uns Anteil nimmt und so stark nach Einzelheiten verlangt, daß besondere 
Berichterstatter mit hohen Gehältern abgesandt worden sind, uns zu interviewen, über 
jede unserer Bewegungen zu berichten und, hinter Ecken verborgen, uns Geheimnisse 
abzulauschen. (…) Bald wurde uns in nicht mißzuverstehender Weise klar, welche Un-
annehmlichkeiten wir zu erwarten hatten. Telegramme regneten von allen Teilen des 
Erdballs auf uns nieder. Nach einigen Wochen folgten Briefe, eine wahre Sintflut, die 
seitdem ununterbrochen angehalten hat. Staunenerregendes war darunter. Mit Glück-
wunschbriefen  fing es an, dann folgten Anerbieten, Hilfe zu leisten (…), Ersuchen um 
Andenken (…), Anerbieten von phantastischen Geldsummen für die Berechtigung von 
Filmaufnahmen bis zum Patent für Kleidermoden, Ratschläge zum Konservieren der 
Altertümer und das beste Verfahren, böse Geister und Naturgewalten zu beschwichti-
gen, Zeitungsausschnitte, kurze Abhandlungen, vermeintlich witzige Mitteilungen, 
strenge Anklagen wegen Entweihung, Ansprüche auf Verwandtschaft (…). Eine andere, 
vielleicht die ernstlichste Verlegenheit, in die uns das Bekanntwerden in der Öffentlich-
keit brachte, war die verhängnisvolle Anziehungskraft, die das Grab auf Besucher aus-
übte. (…) Das Grab zog an wie ein Magnet. Schon zu früher Morgenstunde fing die Pil-
gerfahrt an. Besucher kamen zu Esel, auf Sandkarren oder in Zweispännern und began-
nen sich für den Tag im ‚Tal’ häuslich einzurichten. Um den Rand der oberen Grabein-
fassung führte eine niedrige Mauer, und hier ergriff jeder Besitz von seinem Platz, in 
Erwartung der Dinge, die da kommen sollten. (…) Dort saßen sie den ganzen Morgen, 
lasen, unterhielten sich, strickten, machten Aufnahmen vom Grab und voneinander und 
waren ganz zufrieden, wenn sie schließlich irgend etwas aus dem Grab flüchtig sehen 
konnten. (…) Manchmal waren wir wirklich in Angst, daß die ganze Mauer nachgeben 
und die Besuchermenge in das offene Grab stürzen würde.53 

 
Partner der Massary waren bei der Wiener Uraufführung der Tenor Richard Tauber als Silvius 
und Massarys Ehemann, der von Oscar-Straus-Biograph Franz Mailer wenig geschätzte Wie-
ner Charakterdarsteller und Komiker Max Pallenberg in der Rolle des Marc Anton: „Und 
selbstverständlich mußte auch eine Rolle für den Gatten der Massary, den berühmt-
berüchtigten Improvisator Max Pallenberg geschrieben werden, damit dieser auftreten und – 
aufsagen konnte, was ihm gerade einfiel. (…) Einige Sätze in den Kritiken fielen auch für den 
Tenor Richard Tauber und die übrigen Mitwirkenden ab, und schließlich gab es ein verlege-
nes Lob für Max Pallenberg, der aus dem siegreichen Marc Anton des letzten Bildes einen 
skurrilen ‚Dritte-Akt-Komiker’ machte und dessen beste Pointe ein – ‚Ägyptisches Fia-
kerlied’ war. (…) Die Aufführung gewann entschieden an Geschlossenheit und Wirkung, als 
Max Pallenberg aus dem Ensemble ausschied und Otto Treßler, der Bonvivant des Burgthea-
ters, als Gast die Rolle des Marc Anton spielte. Nun wurde wenigstens das Happy-End eini-
germaßen glaubhaft.“54   
Um den Ort der Uraufführung, ob Wien oder Berlin, wurde stark debattiert, doch gab letzt-
endlich „den Ausschlag (…) die Überlegung, daß die katastrophale Inflation, die in Deutsch-
land unüberbietbare Rekorde erreicht hatte, in Österreich früher überwunden werden konnte 
als im Nachbarland. So kam es nach einigen Querelen, welche Wiener Bühne nun die Ehre 
einer Massary-Premiere erhalten sollte, zur Uraufführung der Operette Die Perlen der Cleo-
patra, Text von Brammer und Grünwald, am 17. November 1923 im Theater an der Wien.“55 
Ungefähr vier Monate später, im März 1924, als in Deutschland die Inflation vorbei und die 

                                                           
53 Howard Carter, A.C. Mace, Tut-ench-Amun. Ein ägyptisches Königsgrab entdeckt von Earl of Carnarvon† 
und H. Carter. Leipzig 51924, S. 164–167. 
54 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 60), S. 117–120. 
55 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 60), S. 118. 
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Währung wieder stabil war, kehrte auch Fritzi Massary nach Berlin zurück und es kam im 
dortigen Theater am Nollendorfplatz zur Berliner Erstaufführung der Perlen der Cleopatra:  
 

Doch nach ihrem Auftreten im Theater am Nollendorfplatz interessierte sich kaum je-
mand für das Stück. Das allgemeine Interesse galt einzig der Diva: »Perle Massary / Die 
Perlen der Cleopatra / sind endlich in Berlin auch da! / Und sollte jemand abergläubisch 
wähnen, / Perlen bedeuten: Tränen – / er mag, nach einem Blick auf die Theaterkassen, / 
sich auf sein eigenes Urteil verlassen / und sich ein Bildchen davon machen / wie die 
Theaterdirektoren – lachen!!« 

 
In diesem Jubel für die Diva klang kaum eine Stimme der Anerkennung für den Komponisten 
der Operette mit. Übergangen wurde aber auch der Darsteller des Marc Anton – ein gewisser 
Hans Albers, der damals als Partner der Massary debütierte.“56 Ein weiteres Jahr später, am 2. 
Juni 1925, wurden die Perlen der Cleopatra erstmalig in London, am Daly’s Theatre, aufge-
führt, allerdings ohne Fritzi Massary, sondern mit Evelyn Lane in der Titelpartie. Während 
die Operette als Ganzes nach den fulminanten Massary-Aufführungen kaum mehr gespielt 
wurde, verbreiteten sich unabhängig etliche Melodien daraus und wurden zu richtigen ‚Ohr-
würmern’: „The Egyptian queen’s cheeky theme song soon became popular all over Euro-
pe.“57 
Am Silvesterabend 1957 wurde dann in Zürich eine Neufassung der Perlen der Cleopatra 
uraufgeführt, eine ‚ent-frivolisierte’, um zahlreiche politisch und erotisch ‚anstößige’ Passa-
gen reduzierte Bearbeitung, der vor allem das Auftrittslied des Beladonis (Meine kleine Lie-
besflöte) und das Couplet vom König Tutankamen zum Opfer fielen. Bearbeiter des Librettos 
dieser Version waren Paul Baudisch und Armin L. Robinson; Oscar Straus’ Sohn Erwin 
(1910–1966), ebenfalls Komponist von Operetten aber auch von Filmmusik, erweiterte die 
Komposition seines Vaters noch dem Zeitgeschmack der 50er Jahre entsprechend um zusätz-
liche Jazzklänge. Hinzu kamen außerdem etliche Nebenfiguren, darunter – ebenfalls als zeit-
typische Erweiterung – drei Journalisten, die stets auf ihre Pressefreiheit pochen und stets von 
Cleopatras Ministerpräsident Pampylos vertröstet werden: „Ja, die Pressefreiheit war stets ein 
Grundpfeiler unseres Regimes. Leider kann die heutige Pressekonferenz nicht übertragen 
werden, da die tönende Memnonsäule in Reparatur ist“58 – sowie drei Vertreter der Oppositi-
on namens Adames, Bedames und Cedames, die das Recht auf Meinungs- und Oppositions-
freiheit propagieren:  
 

Wir sind die Vertreter der Opposition, / Die gibt’s seit jeher in jeder Nation. (…) Das 
Nörgeln ist immer ein Massenerfolg, / Für jede Zeitung ein Kassenerfolg. Wer lobt, 
bleibt den Lesern total unbekannt, / Denn das ist unineressant. / Wir loben Keinen / Wir 
lieben Keinen / Wir sind die Geister, die stets verneinen.“59 Entsprechend lautet auch ihr 
Refrain: „Wir sind dagegen, / Wir sind dagegen, / Nein wir sind prinzipiell nicht dafür. / 
Wir überlegen / Nicht mal weswegen, / Wir sind dagegen und nicht dafür!60  

 
Trotz solcher Aktualisierungen fand auch die ‚entschärfte’ Version der Perlen der Cleopatra 
keinen sonderlichen Nachhall und die Operette geriet mehr oder weniger in Vergessenheit, bis 
sie 1998 von Peter P. Pachl und seinem pianopianissimo-Musiktheater wieder ‚ausgegraben’ 
wurde: einer ersten Darbietung am 25. April 1998 in Pflaums Posthotel Pegnitz61 folgte im 

                                                           
56 Mailer, Weltbürger (wie Anm. 60), S. 120f. 
57 Grun, Prince of Vienna (wie Anm. 59), S. 118. 
58 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 2. 
59 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 21. 
60 Regiebuch 1924 (wie Anm. 12), S. 21. 
61 Vgl. Pachl, Perlen (wie Anm. 1).  
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Jahr 2004, abermals unter Pachls Ägide, in Bad Ischl eine Aufführung der Perlen der Cleo-
patra auf der Grundlage der Berliner Fassung von 1924,62 die das Werk nunmehr auch erst-
malig in einer CD-Einspielung verfügbar macht. 
 

                                                           
62 Zur Problematik der Aufführungspraxis vgl. Pachl, Perlen (wie Anm. 1), S. 12f. 



Jodel et mélancolie 
 

Une Cléopâtre des années folles 
 

Guy Ducrey (Strasbourg) 
 
 

« Ein Schluchzen war es und Klagen, 
Ein Lachen und Weinen zugleich » 

 
Oscar Straus, Ein Walzertraum (1907) 

 
Une reine d’Égypte peut-elle se mettre à chanter l’opérette ? En offrant à la plus célèbre 
d’entre elles, au printemps 1923, le rôle-titre de sa nouvelle œuvre lyrique,1 Oscar Straus, 
après bien des triomphes, répondit à la question par une joyeuse affirmative. Le compositeur, 
alors au faîte de sa maturité créative (il avait cinquante-trois ans), était rompu aux iconoclas-
mes : n’avait-il pas donné à une pièce de 1907 ce titre significatif : Die lustigen Nibelungen 
?2 Cléopâtre n’avait donc qu’à bien se tenir… 
La haute figure de l’Égyptienne, consacrée au théâtre par Shakespeare, avait pourtant été 
convertie bien avant Straus, dès la fin du XIXe siècle, aux enchantements de spectacles musi-
caux – souvent populaires. On trouvait par exemple dans une féerie de 1881 au théâtre du 
Châtelet, un tableau merveilleux consacré à la « Cour de Cléopâtre », avec éléphants figurant 
sur scène. Quatre ans plus tard, Jules Barbier adaptait à l’opéra-comique une nouvelle de Gau-
tier, « Une Nuit de Cléopâtre », sur une musique de Victor Massé. La même nouvelle donna 
lieu par la suite, aux États-unis cette fois, à un bref opéra de Henry Kimball Hadley monté le 
31 janvier 1920 au Metropolitan Opera de New York. Sans oublier, en 1914, le drame lyrique 
de Jules Massenet, Cléopâtre, sur un livret de Louis Payen… 
Lorsqu’il s’empare de la reine d’Égypte, Straus avance donc en terrain largement balisé et 
doit compter avec d’illustres prédécesseurs. Pour se distinguer d’eux, il puise à une veine 
parodique, en digne héritier d’Offenbach : Orphée aux enfers, et plus encore La Belle Hélène, 
nommément citée dans le livret de mise en scène, servent en effet de modèle à ses Perles de 
Cléopâtre.3 En s’associant, comme plusieurs fois par le passé, à Julius Brammer et à Alfred 
Grünwald,4 Straus choisissait pour sa nouvelle œuvre deux des librettistes les plus en vogue 
de l’époque, et les plus habiles aux détournements drolatiques. Anachronismes burlesques, 
détrônements de figures révérées, échos de cabaret concourent ici, grâce à eux, à de grands 
effets de comique populaire. 
                                                           
1 Die Perlen der Cleopatra, Operette en trois actes de Julius Brammer et Alfred Grünwald, musique d’Oscar 
Straus, mise en scène de Reinhard Bruck, représentée pour la première fois à Vienne (Theater an der Wien) le 17 
novembre 1923, puis à Berlin (Nollendofplatz-Theater) le 22 mars 1924. 
2 Les Niebelungen comiques. 
3 « Eine einheitliche Stilisierung als künstlerischen Parodie etwa in der art der Schönen Helena » (« Une stylisa-
tion cohérente, conçue comme parodie esthétique, un peu à la façon de La Belle Hélène »), lit-on par exemple 
dans le livre de mise en scène (Die Perlen der Cleopatra, livre de mise en scène, Berlin, München und Wien 
1924, p. 5). Toutes nos citations renvoient désormais à cette édition. 
4 Après des débuts d’acteur au Theater an der Wien, Julius Brammer (1877-1943) devint, à partir de 1908, l’un 
des librettistes les plus appréciés de son temps. Il a à son actif plus de trente livrets, composés le plus souvent 
avec Alfred Grünwald. Après l’Anschluss, il dut, comme tant de Juifs autrichiens, fuir les persécutions nazies, et 
se réfugia d’abord à Paris, puis, après l’invasion de la France, sur la Côte d’Azur où il mourut. Alfred Grünwald 
(1884-1951) quant à lui avait fait ses débuts comme critique de théâtre et journaliste, avant de se tourner vers 
l’écriture dramatique. Lieutenant dans l’armée, il composa au cours de la Première Guerre mondiale des couplets 
patriotiques, avant de reprendre son activité de librettiste, qui atteignit son apogée au cours des années vingt. 
Persécuté lui aussi comme juif après l’Anschluss, il fut d’abord arrêté par la Gestapo, puis put émigrer d’abord 
en France et de là, via Lisbonne, aux États-Unis.  
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Comique seulement ? Non. Car il émane aussi de ce livret, mais surtout de sa musique, une 
nostalgie diffuse, bien conforme à l’esprit de l’opérette viennoise, et fort difficile à définir. 
Sur quoi cette Sehnsucht porte-t-elle ? Et de quoi au juste se languit-on? Pas de l’Égypte 
ptolémaïque assurément – sauf à imaginer que cette dernière désignerait, sous le masque an-
tique, la monarchie austro-hongroise disparue, dont le souvenir viendrait, ironique et mé-
lancolique, hanter les consciences. Cette vague tristesse naît, plus certainement, des amours 
éphémères et successives d’une reine esseulée (non moins de trois amants, un par acte, se suc-
cèdent à ses pieds) et qui, paradoxalement, ne sont peut-être pas sans lien avec la situation 
socio-économique de l’Autriche d’après-guerre. Cette mélancolie le dispute au comique gé-
néral comme un sanglot se fait toujours entendre dans la plus joyeuse des valses viennoises. 
À scruter l’étrange tonalité mêlée de cette œuvre, et à l’inscrire dans le contexte plus large de 
la création antiquisante au théâtre 1900, c’est un peu du génie propre d’Oscar Straus que l’on 
peut espérer éclairer. Un génie qui, sous prétexte de divertir ses amateurs par un recul vertigi-
neux dans le temps, les renvoie aussi à un aujourd’hui qu’il s’agit de réenchanter. 
 

Shakespeare, Sardou, Straus, une décadence ? 
 
Que raconte le livret des Perles de Cléopâtre ? L’ennui d’une reine, cet ennui dont Théophile 
Gautier avait déjà fait, près d’un siècle plus tôt, le ressort d’une délicieuse nouvelle, « Une 
Nuit de Cléopâtre » (1838). L’héroïne de Straus, nerveuse comme une Parisienne moderne, 
dépérit dans son grand palais. Elle formule son malaise dès le premier acte, dans un long solo 
que la grande Fritzi Massary chantait en progressant lentement vers l’avant-scène, tandis que 
le chœur des esclaves, prosterné jusqu’à terre, demeurait immobile : 
 

Cleopatra : 
Wenn ich nur wüsst, was mit mir los ist, 
Dass meine Sehnsucht heut’so gross ist. 
Ich weiss es ganz bestimmt, mich quält was –  
Ich weiss es ganz bestimmt, mir fehlt was ! 
Ich habe hunderttausend Sklaven, 
Kann sie beschenken, peitschen, strafen. 
Ich habe Tiger, Pantherkatzen, 
Die reichen mir ganz zahm die Tatzen. 
Ich habe weisse Elefanten, 
Ich habe römische Trabanten, 
Die liebestoll sich drum bewerben 
Für einen Blick von mir zu sterben.  
Ich habe Wein aus gold’nen Trauben, 
Ich habe Mädchen, weiss wie Tauben, 
Ich hab’s so manche alte Sphinx 
(Tonwechsel aus dem Majestätisch ins Pikante) 
– Und manches and’re hübsche Dings. 
Ich habe hundert Pyramiden, 
Und trotzdem bin ich nicht zufrieden. 
(den Refrain ganz modern operettenhaft) 
Mir fehlt nichts als ein kleiner, ägyptischer Flirt, 
So ein Flirt, der was wert, der zum Dasein gehört ! 
Ein pikantes, ein prickelndes : Je ne sais quoi.5 

                                                           
5 Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 15. 
« Si je savais ce qui m’arrive 
Quelle est cette grande nostalgie. 
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À cette ennuyée de la vie, que son « médecin de famille » achève d’irriter en déclarant sans 
hésiter « Ce sont les nerfs »,6 il manque donc un flirt, ce je ne sais quoi de moderne et délici-
eux. Et c’est au bijoutier royal qu’il reviendra d’y remédier, grâce à trois perles magiques qui, 
dissoutes dans une coupe de vin de Chypre, donnent une « force insoupçonnée à celui qui les 
absorbe ».7 Trois hommes seront les victimes successives du stratagème et, revigorés par le 
breuvage, deviendront tour à tour les amants de la reine : le centurion romain Silvius au prem-
ier acte, le prince syrien Beladonis au second, et Marc-Antoine au troisième, tandis que tombe 
le rideau final. 
L’anecdote, on le voit, est bien pauvre, et ne rend guère justice à la grande figure de reine 
transmise par l’Histoire. Peut-être pourrait-on dire de ce livret ce qu’un critique avait dit, 
quinze ans auparavant de l’opérette Rund um die Liebe du même Straus : « Une opérette dont 
l’essentiel est la musique ».8 Il y a loin de cette trame ténue à celle que Shakespeare, 
s’appuyant sur Plutarque, avait inventée dans l’un de ses plus beaux drames. Non, pourtant, 
que le poète élisabéthain soit absent de l’œuvre : outre qu’il est nommément cite,9 certains de 
ses personnages secondaires, comme les deux suivantes de la reine, Charmiane et Iras, se 
fraient un chemin dans le livret de Julius Brammer et Alfred Grünwald. Et certaines scènes 
parmi les plus célèbres d’Antony and Cleopatra, choisies de toute évidence pour leur puis-
sance spectaculaire, inspirent directement la pièce lyrique de 1923. À l’acte II, l’apparition sur 
le Nil de la galère de Cléopâtre rappelle ainsi le plus beau moment du drame de Shakespeare – 
l’arrivée, évoquée par Œnobarbus, de la barque royale, toute d’or et de parfums, à Tarse. 
Mais ces références ne sont peut-être données que pour mieux creuser la distance qui sépare le 
compositeur viennois du génie élisabéthain : là où Cléopâtre, chez Shakespeare, est autant 
reine que femme et tient à tout instant le destin du monde entre ses mains, l’héroïne de Straus 
n’a pour préoccupation que son plaisir privé de femme. La sphère de la reine shakespearienne 
n’est autre que l’univers entier. Ce rapetissement déjà infligé par Offenbach aux dieux olym-

                                                                                                                                                                                     

Je le sais : je souffre de quelque chose. 
Je le sais : je manque de quelque chose ! 
J’ai cent mille esclaves 
Je peux les offrir, les fouetter, les punir. 
J’ai des tigres et des panthères 
Qui me tendent sagement la patte. 
J’ai des éléphants blancs 
J’ai des sigisbées romains 
Qui mourraient volontiers 
Pour l’amour de mes beaux yeux. 
Comme mes raisins, mon vin est d’or 
Comme mes colombes, mes filles sont blanches. 
J’ai tant de vieux sphinx 
(le ton passe de majestueux à coquin) 
– et d’autres choses charmantes. 
J’ai cent pyramides 
Et pourtant je ne suis pas contente. 
(refrain moderne comme dans les opérettes) 
Ce qui me manque, c’est un petit flirt égyptien, 
qui soit du sérieux, et fasse partie du destin ! 
Un piquant, un pétillant je ne sais quoi ». 
Cette longue énumération fait songer à celle d’Hérode évoquant ses richesses dans la Salomé Richard Strauss 
(Scène 4). 
6 Ibid. 
7 « so verleihen sie dem, der sie trinkt, ungeahnte Kräfte » (ibid., p. 16). 
8 « Eine Operette, bei der die Musik die Hauptsache ist », compte rendu de Rund um die Liebe, 1907, cité par 
Franz Mailer, Weltbürger der Musik, Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, p. 91. 
9 Acte III, p. 65, 67 et 69. 
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piens et aux héros antiques de ses opérettes fait aussi l’ingrédient majeur du comique chez 
Straus, et assura son succès. 
Mais de Shakespeare à Straus, l’amoindrissement infligé sur les planches à la grande sou-
veraine historique, avait connu une étape intermédiaire : la Cléopâtre de Victorien Sardou, 
incarnée par Sarah Bernhardt en 1890 sur la scène du théâtre de la Renaissance à Paris. Sans 
doute le génie de l’illustre tragédienne n’avait-il pas à pâlir devant celui de Fritzi Massary. 
Mais Sardou avait, bien avant Straus, choisi de ramener la divine reine au rang de simple mor-
telle. Une amoureuse ! Et fervente, et furieuse, et jalouse et vindicative et caressante – moins 
préoccupée déjà du sort de l’univers que de son cœur ombrageux. « The queen is but a woman 
», résumait justement Monique Dubar10 dans son analyse de cette étrange pièce que Straus et 
ses librettistes auraient pu lire.11 Qui connaît l’héroïne de Sardou, toute de féminité bouillon-
nante, n’entend pas sans trouble, ni sans sourire de connivence, l’air entonné par la Cléopâtre 
viennoise de 1923 à l’acte II : 
 

Immer einsam und allein 
Immer Königin zu sein 
Keiner Menschen, dem ich trau – 
Schließlich ist man doch nur Frau !12 

 
Toute Cléopâtre qu’on soit, jamais qu’une femme ! Répété maintes fois, cet air, qui donne à 
l’opérette la plupart de ses effets comiques, pourrait n’être rien moins que son programme 
esthétique. Il s’agit bien ici en effet, comme déjà chez Offenbach, de consacrer la sphère 
privée, et de faire d’une reine mythique une bourgeoise, pareille, dans ses préoccupations, à 
celles du public de l’opérette.  
Dans un article de 1950, le philosophe Vladimir Jankélévitch nommait décadence le processus 
qui consiste à substituer aux grandes figures mythiques le sujet anecdotique et bourgeois. Et 
de citer pour exemples, en peinture, les scènes de genre et, en musique, Richard Straus, qu’il 
nomme « Wagner des familles » : « Siegfried quitte la cotte de mailles de l’aventure pour les 
pantoufles et la robe de chambre de la continuation. Les Walkyries vont faire leur marché ».13 
À ce compte-là, notre Cléopâtre de 1923 (mais aussi celle de Sardou en 1890) sont bien le 
fruit d’une décadence – à condition de conserver à la notion son ambivalence constitutive : 
sans doute une dégradation, mais aussi une prodigieuse inventivité, toute de fioritures et 
d’affèteries mutines, où l’anachronisme règne en maître. 
 

Cléopâtre en Mercedes. Moyens du burlesque 
 
Comme dans La Belle Hélène d’Offenbach, le comique des Perles de Cléopâtre tient à des 
effets de détrônement (la noblesse et l’héroïsme rabattus impitoyablement sur le trivial) et 
surtout d’anachronismes. Ces derniers sont de trois ordres majeurs : historique, langagier et 
musical, et contribuent chacun à l’effet d’ensemble. 

                                                           
10 « Cleopatra or Hamlet ? Sarah between Sardou and Shakespeare », Shakespeare Yearbook, n° 5 : Shakespeare 
in France, Holger M. Klein dir., Lewiston (NY) 1994, p. 241. 
11 Elle avait été publiée en 1912 dans le Théâtre complet d’Émile Moreau, collaborateur de Sardou pour Cléopâ-
tre (Théâtre. Madame Sans-Gêne. Cléopâtre. Dante, Paris, 1912, vol. IV, p. 112-235). Signalons qu’en 1909, 
Oscar Straus et le librettiste Viktor Leon avaient tiré une opérette d’une pièce de Victorien Sardou, Marquise. 
Intitulée Didi elle fut représentée pour la première fois au Carltheater de Vienne. 
12 Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 26 (puis à nouveau p. 58). 
Être toujours seule ! Étre toujours reine ! 
Personne à qui se fier ! 
On n’est pourtant jamais que femme, après tout ! 
13 Vladimir Jankélévitch, « La Décadence », Revue de Métaphysique et de Morale, 4, octobre-décembre 1950, 
p. 347. 
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L’Histoire est la première à être malmenée. Dès le premier acte en effet, la  volonté de recon-
stitution historique qui avait encore animé Victorien Sardou dans sa scénographie érudite et 
scrupuleuse de l’Égypte ptolémaïque est donnée comme morte. La première didascalie pré-
sente Alexandrie comme « le Paris d’alors »14 et les librettistes ne cesseront de tisser cette 
relation d’homologie jusqu’à affirmer, au troisième acte, que le boudoir de la reine ressemble 
à la « chambre à coucher d’une Parisienne moderne qui aurait la marotte des meubles égyp-
tiens ».15 Ce qu’il faut entendre par la surimposition de deux capitales hétérogènes et séparées 
par deux mille années, est d’abord que cette Alexandrie d’opérette sera la capitale de plaisirs 
raffinés et que, par rapport à une Vienne bourgeoise, catholique et éprise de tradition, ses 
mœurs seront plus libres et modernes. Toujours est-il que la double identité du lieu (Paris-la-
moderne sous le masque d’Alexandrie-l’antique) sera maintenue de bout en bout. 
Or, puisque l’Antiquité n’est ici qu’un masque fictionnel, tout devient possible – à commenc-
er par l’irruption de l’actualité la plus immédiate, qu’elle soit politique ou culturelle. Ainsi, le 
spectateur de 1923 n’entend pas sans amusement la reine évoquer devant un légionnaire ro-
main la phrase : « L’Égypte aux Égyptiens ! » – cri de ralliement depuis les années 1880 du 
nationalisme égyptien moderne, qui avait été exaucé, quelques mois avant la première des 
Perles de Cléopâtre, par la célèbre « Déclaration unilatérale d’indépendance égyptienne » 
publiée le 28 février 1922 par le gouvernement britannique.16 La reine pourra déclarer encore, 
plus loin, en parfaite adéquation avec l’actualité de ce début de la décennie 1920 (mais au 
grand effroi de son conseiller politique), qu’elle se sent d’humeur à offrir une « constitution à 
l’Égypte ».17 La première Constitution égyptienne avait été promulguée en avril 1923… 
La vie culturelle de l’ère moderne s’invite, elle aussi, à tout instant, dans l’intrigue, comme 
lorsque il est fait allusion à la Salomé (1905), puis à l’Elektra (1909) de Richard Strauss. Ou 
surtout, dans l’un des couplets les plus réussis de l’œuvre, à Toutankhamon, dont le trésor, 
découvert le 29 novembre 1922 par Howard Carter, avait lancé dans le monde une vogue 
nouvelle de l’égyptomanie, à laquelle le projet même de ces Perles de Cléopâtre n’est sans 
doute pas étranger. 
On comprend ainsi que, comme chez Offenbach et ses successeurs, le plaisir de l’opérette 
tient ici à ce double jeu de dépaysement (des royaumes de légende, des époques disparues, des 
principautés farfelues) et de familiarité puisque l’actualité immédiate du spectateur s’invite en 
hôtesse bienvenue dans l’intrigue, sous forme de clins d’œil appuyés. Il n’y a pas toujours loin 
de l’opérette à la revue de fin d’année. 
Le langage joue, dans ce processus, un rôle de premier plan, et l’on ne compte pas les termes, 
les phrases, les allusions qui font tache sur la fresque de l’Égypte ancienne. Tantôt Cléopâtre 
évoque sa Mercedes « du dernier modèle »18, tantôt réclame qu’on lui lise, dans le journal, le 
cours de la Bourse. Son emploi du temps prévoit d’ailleurs de recevoir les représentants des 
« grandes banques »,19 et garde ainsi la trace cryptée de la grave crise économique qui frappe 
l’Autriche de ce début des années 1920. Le ministre de la guerre porte le nom de « Bumm 
Bumm »20 et celui des cosmétiques le titre de « Ministre des affaires extérieures ».21 De 
l’anachronisme au jeu de mots, la différence est parfois ténue…  

                                                           
14 « in Alexandria, dem Paris der damaligen Zeit » (Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 3). 
15 « Das Interieur macht den Eindruck einses Schlafraumes einer modernen Pariserin, die die Marotte hatte, sich 
ägyptisch einzurichten » (ibid., p. 59). On connaît l’usage que les arts décoratifs des années 1920, inspirés par la 
découverte du trésor de Toutankhamon, firent du motif égyptien. 
16 Unilateral Declaration of Egyptian Independance. 
17 Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 42. 
18 Ibid., p. 15. 
19 Ibid., p. 43. 
20 Ibid., p. 48. Encore une allusion à Offenbach. On se souvient en effet de son général Boum de La Grande 
Duchesse de Gerolstein («Et pif paf pouf, tara papa poum / Je suis moi le général Boum ! Boum !» (Acte I). 
21 Ibid., p. 11. 
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Surtout, l’Autriche et ses idiosyncrasies apposent sur cette Égypte de fantaisie leurs signes 
distinctifs : le « Küss die Hand » est de rigueur, des Kipfel22 et du chocolat sont servis à la 
souveraine au petit déjeuner, et les « momies rôties »23 s’accompagnent de l’inévitable 
Schlagsahne24 viennoise. 
On ne serait complet, sur ces vertiges d’anachronismes, sans évoquer la musique elle-même 
qui mériterait de longues analyses en soi. Car si Straus sait faire usage, et souvent, de pompe 
antiquisante – des trompettes, des chœurs d’esclaves – il n’hésite pas non plus à puiser au 
répertoire du music-hall en multipliant les cancans endiablés. Ni même à faire résonner les 
accents soudains d’une musique folklorique tyrolienne dont les bords du Nil ne durent jamais 
frémir. Le « Ohja, juhu » entonné par Cléopâtre à l’acte II constitue de ce point de vue un 
moment de délice alpestre unique, que l’indication scénique se charge d’accentuer : « jodel 
entonné dans une stricte posture égyptienne »25, lit-on dans le livret. 
On le voit : l’anachronisme est ici si diversement exploité qu’il semble devenir le ressort 
majeur de l’œuvre. Mais, dans sa systématique même, suffit-il à faire de ces Perles de Clé-
opâtre une œuvre parodique ? Les librettistes l’indiquent à plusieurs reprises. 

 
Parodie ? Que parodier ? 

 
Les auteurs des Perles de Cléopâtre (librettistes, metteur en scène et musicien confondus) se 
revendiquent à plusieurs reprises d’une veine parodique explicite. Dans sa « brève directive à 
la mise en scène » de 1923, Reinhardt Bruck explique que celle-ci doit se concevoir comme 
une « parodie artistique »26 un peu dans le genre de La Belle Hélène. Il invite plus loin le 
chœur à exécuter des mouvements d’opéra « parodiques et mécaniques ».27 Straus lui-même 
n’est pas en reste, puisqu’il compose pour le chœur une « lamentation parodique »28 en ouver-
ture de l’Acte II, tandis que le Nil semble s’être tari et que la sécheresse menace. La parodie 
fait donc partie intégrante du programme de l’œuvre. 
Mais, demandera-t-on, que s’agit-il au juste de parodier ? D’abord le grand opéra qui, de Ver-
di à Massenet, avait pris l’Égypte pour décor. Hiératisme antique, lamentations de prisonniers, 
austérité du désert traversé, grandeur de l’Histoire collective : tout se retrouve chez Straus, 
mais ramené à la sphère privée des amours d’une reine un peu nerveuse. À ce titre, Les Perles 
de Cléopâtre obéissent bien aux principes constitutifs de la parodie : un hommage, mais 
ironique et distancié. 
Mais par delà l’opéra, la pièce parodie toute la tradition shakespearienne d’Antony and Cleo-
patra, dont elle reprend des éléments majeurs (la galère d’apparat, la confrontation avec 
Rome, l’arrivée conquérante de Marc-Antoine), mais à titre de pure anecdote. Rien de plus 
révélateur que l’injonction du triumvir, peu avant la fin : 
 

Charmante reine, donne-toi à moi 
Tu le dois, tu le dois, ne serait-ce qu’à cause de Shakespeare !29 

 
Manière mutine de rendre hommage au maître élisabéthain et, tout ensemble, de se rire de son 
influence sur le mythe de Cléopâtre. 

                                                           
22 Terme qui désigne les croissants en Autriche. 
23 Ibid., p. 27. 
24 Crème fouettée. 
25 Ibid.,  p. 38. 
26 Ibid., p. 5 
27 « parodistisch-mechanische Opernbewegungen », p. 37. 
28 « Parodistischer Klagechor », p. 34. 
29 « Reizende Königin, schenke dich mir, 
Du musst es, du musst es, schon wegen Shakespeare », ibid., p. 69. 
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Car tel est peut-être l’objet ultime de la parodie : le mythe même de la grande reine d’Égypte 
tel que, depuis Plutarque et les historiens antiques, puis à travers Shakespeare et la peinture de 
la Renaissance, il a été charrié par la culture occidentale. Celui d’une reine politique et lettrée, 
d’une redoutable séductrice et d’une habile négociatrice, ardente aux plaisirs mais préoccupée 
de son pays – consacrée devant l’Histoire par sa mort stoïque. De façon fort significative et 
singulière, Straus exclut d’ailleurs de son œuvre cet instant saisissant, dramatique entre tous. 
Cette Cléopâtre-là, dans son costume « art déco » de lamé or, est bien vivante et fait à son 
modèle majestueux un pied de nez parodique. Toutes choses qui s’observent au mieux dans le 
motif majeur de la pièce. 
 

La perle dissoute: tradition littéraire d’un motif historique 
 
Au livre IX de son Histoire naturelle, Pline l’Ancien s’intéresse aux perles et raconte com-
ment Cléopâtre avait parié avec Antoine qu’elle pouvait dépenser quatre cent dix millions de 
sesterces en un seul repas. Voyant au cours de la fête que la somme n’était pas tout à fait at-
teinte, et pour répondre au regard moqueur d’Antoine, la reine jeta dans une coupe de vinai-
gre, pour l’y dissoudre, une perle merveilleuse, d’une valeur de dix millions de sesterces, 
qu’elle avala d’un trait. Et de gagner son pari. 
À cette première anecdote s’en ajoute, dès l’Antiquité, une seconde, liée à l’intérêt de Cléopâ-
tre pour les poisons qu’elle faisait dissimuler dans des bijoux pour pouvoir les porter toujours 
sur elle. Plutarque rapporte ainsi que la reine « portait toujours du poison dans une épingle à 
cheveux creuse et qu’elle cachait cette épingle dans sa chevelure »30. 
Si frappants pour l’imagination, ces deux traits pourtant distincts (la perle dissoute et le poi-
son dissimulé) furent souvent évoqués ensemble par la tradition et vinrent plus d’une fois se 
mêler. Chez Théophile Gautier, la jeune reine, lasse d’« essayer des poisons sur des escla-
ves »31 et de « boire des perles fondues »32 s’ennuie. Mais elle est surprise au bain par un jeu-
ne homme qui la suit depuis longtemps et l’aime éperdument. Elle lui accorde une nuit excep-
tionnelle, sous réserve qu’il la paiera de sa vie le matin venu. Meïamoun (c’est son nom) 
n’hésite pas un instant devant ce marché et reçoit en partage cette nuit-là tout ce qu’un 
homme peut concevoir dans ses rêves les plus hardis. Mais l’aube s’avance bientôt, et avec 
elle la coupe de poison promise, que le jeune homme vide d’un trait, aussitôt « frappé de la 
foudre »33. Gautier achève alors, par une ultime et belle image, de lier les deux traditions : 
 

Cléopâtre baissa la tête et dans sa coupe une larme brûlante, la seule qu’elle ait 
versée de sa vie, alla rejoindre la perle fondue.34 

 
Reine empoisonneuse ou reine luxueuse ? L’une ne semble plus aller sans l’autre. 
Victorien Sardou saura s’en souvenir cinquante ans plus tard en composant son drame de 
1890 pour Sarah Bernhardt. On voit en effet, au second acte de sa Cléopâtre, le médecin de la 
reine se vanter d’avoir inventé un nouveau poison foudroyant :  

 
J’en ai enfermé plus de vingt gouttes dans une mince enveloppe d’ambre, à la-
quelle j’ai donné l’aspect d’une perle… La voici, enchâssée dans cette bague. 

                                                           
30 Plutarque, Vie d’Antoine, 86, 4, traduction Robert Flacelière et Émile Chambry, Paris 1977, p. 184. 
31 Théophile Gautier, Une Nuit de Cléopâtre (1838), cité d’après l’édition Paris, Ferroud 1894, p. 39. 
32 Ibid. 
33 Ibid., p. 81. 
34 Ibid. 
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Le jour où tu seras lasse d’éblouir les hommes, fais dissoudre cette perle dans ta 
coupe, et bois. Le temps d’un regard, ce sera fait de Cléopâtre.35 

 
On s’en doute : cette bague, avec sa perle fatale, jouera dans la pièce un rôle majeur. Le bel 
esclave Képhren, coupable d’avoir convoité la reine, accepte en effet dans une scène poign-
ante, et pour expier son crime de lèse-majesté, de recevoir de la main royale une mort fou-
droyante : 
 

Cléopâtre, jetant dans la coupe la perle de sa bague 
La voici! de ma main! Bois, et prouve au Triumvir que tu n’es pas plus à mes 
yeux que la goutte d’eau du Nil, et le grain de sable du désert. (Elle lui tend la 
coupe.)36 

 
Où l’on voit que les deux gestes séparés de Cléopâtre (faire fondre des perles, préparer des 
poisons) se sont indissolublement liés à la fin du XIXe siècle. 
Peut-être est-ce, avant même Sardou, à Théodore de Banville qu’il appartient de l’avoir mon-
tré avec le plus de grâce, dans une délicieuse comédie en un acte et en vers pour trois acteurs, 
composée en 1877 et intitulée La Perle. Librement inspirée de Shakespeare et de Gautier, elle 
raconte à sa façon la scène des adieux d’Antoine et de Cléopâtre. La reine éperdue implore 
Hathôr et Phtah de faire demeurer à jamais son amant auprès d’elle. Et sa prière sera exaucée 
d’originale façon. Car, au moment de saluer pour jamais le héros romain, elle remarque sur 
son armure une « perle énorme »37 et l’interroge sur sa provenance. Lui, aussitôt, répond que 
cette perle, talisman inestimable, fut ramenée jadis des bords du Gange par son aïeul Bacchus 
et qu’elle assure à son détenteur la victoire sur la nature et les dieux : 
 

Depuis lors elle est toujours restée 
Dans la famille des Antoine. Mes aïeux 
Par elle ont toujours vu leurs bras victorieux. 
Et son charme inconnu, sur tout ce qui respire 
Nous a fait obtenir la victoire et l’empire. 
Si quelqu’un me la peut dérober, le destin 
Lui promet l’Italie et le monde latin. 
Bien plus, je serais son esclave. Il serait maître 
De ma volonté, de mon cœur, de tout mon être.38 

 
On imagine l’effet de ces paroles sur une reine jalouse et bientôt délaissée. Elle se saisit du 
joyau sous prétexte de l’admirer, et le laisse tomber, comme par mégarde, dans le vin d’une 
coupe d’or. Marc-Antoine aussitôt la presse par quatre fois de l’en retirer. Trop tard ! Le vin 
l’a dissoute, et Cléopâtre la boit « avec une sauvage amertume » : 
 

Vois, je mêle à mes veines 
Ta perle. Maintenant, fuyez, ô craintes vaines ! […] 
On ne me prendra pas ton âme, je l’ai bue ! 
Oui, j’ai bu ton ardeur, ta bravoure, ta foi, 

                                                           
35 Victorien Sardou, Cléopâtre. Drame en cinq actes et six tableaux, représenté pour la première fois au théâtre 
de la Porte-Saint-Martin le 24 octobre 1890. Cité d’après l’édition Théâtre complet, éd. Jean Sardou, Paris 1935, 
vol. IV,  p. 240. 
36 Ibid., p. 331-332. 
37 Théodore de Banville, La Perle, représentée au Théâtre italien le 17 mai 1877. Cité d’après l’édition : Théo-
dore de Banville, Comédies, Paris 1893, p. 454. 
38 Ibid., p. 455. 
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Ton invincible orgueil qui fait honte à l’effroi, 
Ton âme enfin, livrée à mon désir avide ! 
Tu m’appartiens.39 

 
Fabuleuse incorporation de l’un par l’autre, et qui n’attend que la réciproque. Aussitôt fait ! À 
son tour Antoine prend la coupe et boit le reste du breuvage: « Étant deux, nous serons un 
seul »,40 conclut-il. 
La comédie de Banville est donc une variation sur le motif ancien de la perle, que le poète 
affranchit de son caractère anecdotique pour en faire le symbole merveilleux d’un amour 
mythique. Ce joyau dissous dans la coupe ne résulte plus d’un geste mutin et provocateur : il 
devient philtre fatal, et gage d’amour absolu. Mais la perle ne perd pas pour autant sa part 
obscure. Elle demeure aussi poison, car ce qui se dissout avec elle n’est autre que la gloire 
d’Antoine, et sa place victorieuse dans la légende des siècles. La suivante Charmion le perçoit 
bien qui conclut l’épisode en moraliste : « Voilà comment on perd les trônes. Une femme / 
Vient et change le sort de Rome et de Pergame ».41 Cléopâtre amoureuse, Cléopâtre empoi-
sonneuse ne sont qu’un, sous le signe d’une perle inappréciable. 
Lorsque arrive Oscar Straus, la perle a donc depuis longtemps servi d’objet symbolique à un 
discours sur les amours fatales de la reine. Il ne restera plus au musicien et à ses librettistes 
qu’à lui vouer non seulement les honneurs du titre de leur œuvre, comme Banville, mais d’un 
nouveau traitement dramatique. 
 

La perle réinventée 
 
La Cléopâtre de 1923 qui a, elle aussi, un « faible pour les perles »,42 exécute à trois reprises – 
une par acte – le geste rituel de jeter une perle dans une coupe pour l’y dissoudre. C’est dire 
que l’objet est investi d’un rôle proprement structurant dans cette œuvre. Le bijoutier de la 
reine lui avait vanté ces perles comme magiques, et de nature, une fois plongées dans le vin, à 
donner une force nouvelle à celui qui les buvait. Aussitôt fait : chaque acte se termine par le 
sacrifice d’une perle, que dégustent alors successivement le vigoureux centurion Silvius, puis 
le prince syrien Beladonis, et au troisième acte Marc-Antoine. Chaque libation est précédée 
d’une injonction de la reine à boire cette coupe où la perle « s’est dissoute dans le vin rouge 
sang, – dans l’amour rouge sang ».43 Et à chaque fois, l’amant ragaillardi porte sa congénère 
en triomphe vers le lit d’apparat, tandis que le rideau tombe. 
Straus et ses librettistes n’ont donc renoncé ni à l’un ni à l’autre des deux motifs traditionnels 
de la perle. Ni à la dépense inouïe que représente sa dissolution – ni à l’idée du pharmakon. 
Ils n’ont fait qu’en retourner la valeur, conformément à l’ambivalence du terme grec : de poi-
son, le liquide devient remède dans l’opérette. Adieu, poison essayé par ennui sur des esclaves 
impuissants, adieu trépas : l’œuvre célèbre résolument Éros ; et Thanatos est banni – au prix 
d’une reconversion positive de la perle, qui perd son ambivalence.  
Que s’agit-il d’exalter ? Loin de la mort, l’amour, mais librement consenti, librement décidé 
par la femme qui s’empare de l’amant comme d’un objet – comme d’une belle perle qu’elle 
dissout dans sa coupe de vin de Chypre. Et comment ne pas voir qu’il s’agit là, sous le 
masque commode de l’Antiquité, d’une image doucement ironique, mais plus tout à fait uto-
pique, de la féminité d’après la Grande Guerre ? Une Cléopâtre « années folles » naît ici, pour 
un public de spectatrices à robes courtes et cheveux à la garçonne, capables de décider sou-
verainement de leur destin. L’œuvre de Straus révèle en ceci parfaitement la double postula-

                                                           
39 Ibid., p. 459. 
40 Ibid., p. 460. 
41 Ibid., p. 465. 
42 « Perlen – das ist meine Schwäche » (ibid., p. 16). 
43 « Sie löst sich auf im blutroten Wein – in blutrote Liebe » (ibid., p. 32). 
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tion, bien notée par les spécialistes, qui caractérise l’opérette viennoise de l’après-guerre : 44 
d’une part permettre au public de fuir les contraintes d’un quotidien difficile ; d’autre part le 
lui ramener sous un jour tendrement ironique et joyeux. 
 

Alluvions 
 
Pour qu’il puisse s’accomplir au mieux sur scène, ce double mouvement impose que l’œuvre 
procède par amalgame, par collage d’éléments hétérogènes, parfois contradictoires. Les Perles 
de Cléopâtre n’échappe pas à la règle, où les reines d’Égypte sont des vamp années 1920, où 
les cours de la bourse font irruption dans les salles hypostyles, où l’on commente la presse 
assis sur le trône des Ptolémées… La musique surtout est le lieu par excellence du composite : 
aux accents du grand opéra, à ses effets d’ensemble, à sa solennité, viennent s’agréger sans 
crier gare les rythmes du cabaret, des dancings d’après-guerre ou même du folklore tyrolien. 
Mais plus encore que d’amalgame, peut-être faut-il, pour évoquer la poétique de la pièce, 
parler d’alluvions. Tel semble en effet le principe à l’œuvre : reprendre toutes les images, tous 
les fantasmes liés à la reine d’Égypte et charriés depuis des siècles par l’Histoire. À côté de 
Plutarque, Shakespeare. Ne trouvait-on pas déjà en effet chez le maître anglais l’image de la 
perle ? Lorsque, dans la tragédie de 1606-1607, Antoine, parti pour Rome, fait envoyer un 
premier cadeau à sa maîtresse, c’est en effet le « trésor d’une huître »45 qu’il choisit, auquel il 
promet d’ajouter bientôt « l’Orient tout entier ».46 Et à côté de Shakespeare, Verdi sans doute 
pour les chœurs, et peut-être Sardou pour l’exaltation personnelle de l’héroïne… 
Quant à la potion d’amour, centre dramatique de l’ouvrage, comment ne pas penser qu’elle ait 
été inspirée par le mythe de Tristan et Iseut, revu par Wagner ? À vrai dire, comme déjà chez 
Offenbach qui sert de modèle avoué aux librettistes, tout le passé culturel de l’Europe fait 
office de réservoir gigantesque où puiser sans vergogne le matériau du spectaculaire. Le prin-
cipe poétique à l’œuvre se laisse ainsi plus clairement cerner : en multipliant les clins d’œil de 
connivence, il s’agit d’abord de rendre hommage à la vaste culture du spectaculaire – en par-
ticulier égyptomaniaque – répandue depuis le début du XIXe siècle en Europe. Mais il s’agit 
aussi, simultanément, de tourner cet héritage en dérision, et peut-être de le mettre en crise. 
Dans le contexte de l’après-guerre de 1914-1918, il ne saurait survivre qu’à être adapté, à 
marche forcée, pour pouvoir encore parler au public et le divertir.  
Encore le divertissement n’est-il peut-être pas le dernier mot de cette opérette, qui laisse aussi 
une étrange impression de tristesse lorsqu’on l’écoute en son entier.47 Et ce n’est pas le moin-
dre trait de cette poétique de l’amalgame que de parvenir à associer à la grande joie d’une 
Égypte parodiée les accents d’une pénétrante nostalgie. 
 

Quelle mélancolie pour l’opérette ? 
 
Les spécialistes de l’opérette viennoise ont relevé souvent l’apparition, dans l’entre-deux-
guerres, d’opérettes tristes, comme la grande époque de 1900, celle des Johann Strauss et des 
Lehár ne semblait pas en avoir produites.48 Et Les Perles de Cléopâtre ne sont peut-être pas si 
éloignées qu’il y paraît de ce genre neuf. Quoi ? Une opérette triste ? Malgré ce happy end 
sensuel d’un amour neuf dans les bras d’Antoine ? Malgré les jodel et la crème fouettée, mal-

                                                           
44 Voir en particulier le chapitre de Martin Lichtfuss dans son ouvrage Operette im Ausverkauf (Wien und Köln 
1989) : « Die Operette der Zwischenkriegszeit – Kaleidoscop einer Illusion oder Spiegel der Zeit ? », surtout p. 
107-120. 
45 « this treasure of an oyster » (Acte I, scène 5, vers 44-46. Traduction Henri Thomas, Paris 1996, p. 88-89). 
46 « all the east », ibid. 
47 Elle existe aujourd’hui sous le label CPO, direction Herbert Mogg, avec Morenike Fadayomi dans le rôle-titre 
et l’orchestre Franz Lehár, 2003. 
48 Sur ce point, voir Moritz Csáky, Ideologie der Operette und Wiener Moderne. Ein kulturhistorischer Essay, 
Wien und Köln 1996, en particulier p. 296 et suivantes. 



 
118 Jodel et mélancolie 

gré les ridicules du prince Beladonis et la frivolité d’une héroïne en quête de flirt ? Malgré la 
splendeur du Nil en arrière-fonds et les chatoiements des robes art déco ? Malgré le burlesque 
des anachronismes et les refrains en « didel-dideldum, dum – dideldum juchei »?49  
Oui. Il règne dans cette œuvre une tristesse diffuse, bien dans l’esprit du genre, mais ac-
centuée sans doute par son contexte de production – celui d’une Autriche en pleine crise éco-
nomique et qui se remet mal de l’effondrement de l’empire.50 La Grande guerre, surtout, pro-
jette étrangement son ombre portée sur cette Égypte du Ier siècle av. J.-C. – puisque, aussi 
bien, l’on n’en est point ici à un anachronisme près. Ainsi lorsque Cléopâtre entonne, acte 
après acte, son refrain tragi-comique « Immer einsam und allein […] Keinem Menschen dem 
ich Trau »,51 comment ne pas songer aux quatre années de guerre où les femmes d’un conti-
nent entier vécurent seules ? Et comment ne pas penser à l’écho que pouvaient susciter ces 
couplets parmi les veuves de guerre ? La quête désespérée d’un flirt qui « fasse partie du des-
tin »52 et d’une expérience qui « fasse chavirer le cœur »53 n’est pas du seul fait d’une reine 
nerveuse et trop gâtée mais bien, par delà, le soupir d’un mundus muliebris d’après-guerre, 
dont les hommes avaient été décimés. Aussi, lorsque Cléopâtre s’attache trois amants coup sur 
coup par un breuvage magique s’agit-il sans doute pour le public féminin de l’opérette d’une 
utopie onirique, mais aussi d’un rappel poignant à la réalité de la perte. Et, si joyeuse et en-
traînante le plus souvent, la musique est, de même, traversée de bout en bout par cette fêlure. 
Mais il est une autre mélancolie encore, plus complexe à définir, qui exsude des Perles de 
Cléopâtre et ne concerne pas tant le public des années 1920 que celui d’aujourd’hui. À quoi 
tient-elle ? Un beau passage consacré à Offenbach par Jean Cocteau dans son journal de 1957 
permet de le comprendre : 
 

Offenbach était allemand et, chose curieuse, il m’est impossible d’entendre la 
« lettre à Métella » sans avoir aux yeux les larmes les plus bêtes et les plus irré-
sistibles. Sans doute par un obscur regret d’une époque exquise où les hommes 
écrivaient à des poules comme à des duchesses. « Moi souriant, pardonnez ce 
sourire », etc. Toute personne qui n’éprouve pas ce que j’éprouve en écoutant 
La Vie parisienne ne comprendra jamais rien à Paris. (J’ai vu Mistinguett dans 
le rôle de Métella. C’était un bel ensemble). 

Le génie n’est pas une question de niveau mais de jet. Le génie d’Offenbach 
me touche autant que le génie de Mozart. Et si vous haussez les épaules, je vous 
emmerde.54 

 
Si l’opérette fait couler des larmes, c’est qu’elle est le genre d’un monde englouti. Non qu’on 
n’en représente plus sur scène – y compris à Vienne. Mais elles y semblent des hommages 
adressés de loin à une couleur locale évanouie. Presque des attractions touristiques… Or, à 
écouter la musique d’Oscar Straus, à lire son livret, à rêver à cette mise en scène égyptisante, 
on perçoit bien qu’il en allait tout autrement en 1923, que le genre alors était vivant et doté, 
pour évoquer le monde contemporain, de sa pleine charge électrique. Ce Marc-Antoine « an-
nées vingt » ne s’exclame-t-il pas en arrivant à Alexandrie : 
 

Der hohe Senat (alles verbeugt sich) tut euch durch mich hier kund 
Vernehmet es mit Ehrfurcht – zu gesund. 
Mit Vollmacht haben wir ernannt, zu Dictatores für das röm’sche Land 

                                                           
49 Air de Beladonis, Acte I, p. 12. 
50 Sur ces questions, voir encore Martin Lichtfuss, op. cit., p. 41 et suivantes. 
51 « Toujours solitaire, toujours isolée […] Et personne à qui se fier ». 
52 « Der zum Dasein gehört », Die Perlen der Cleopatra,  op. cit., p. 15. 
53 « Ein Erlebnis, das aufwühlt mein Herz bis zum Grund », ibid. 
54 Jean Cocteau, Le Passé défini, Journal 1956-1957, Paris 2006, p. 703. 
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Und uns’rer Hauptstadt oberste Vermittler : 
Marcus Antonius, Mussolini, Hitler !55 

 
Mussolini ? Hitler ? Il était donc possible encore de rire d’eux dans une opérette de 1923 ? La 
mélancolie des Perles de Cléopâtre se laisse, dès lors, mieux cerner : elle fait revivre un 
monde où la satire était encore reine, et où l’on pouvait prononcer en chansons le nom bientôt 
terrible de ces hommes. Ce monde, on sait aujourd’hui qu’il était promis à une perte pro-
chaine ; et ses auteurs, joyeux, sarcastiques et tendres, à de sombres destins d’exil ou de mal-
heur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
55 Die Perlen der Cleopatra, op. cit., p. 66.  
« Le grand Sénat (que tous s’inclinent !) me prie de vous l’annoncer –  
Apprenez-le avec fierté, à votre santé –  
Qu’il a nommé dictateurs de Rome 
Et représentants suprêmes de notre capitale 
Marc-Antoine, Mussolini, Hitler ! » 
 



Oscar Straus et la France 
 

Danièle Pistone (Paris) 
 
 
Si Oscar Straus est souvent considéré comme le plus parisien des compositeurs viennois1, il 
ne vécut pourtant jamais très longtemps en France. Il avait espéré y poursuivre ses études mu-
sicales avec Léo Delibes, mais arriva à Paris en janvier 1891 au moment de la disparition de 
ce compositeur et abandonna rapidement la capitale française. Puis, en 19272 et en 1939, il 
revint plus longuement dans l’hexagone, mais le quitta encore pour passer aux Etats-Unis (la 
seconde fois en raison de la guerre). Il disait cependant aimer beaucoup Paris où il eut 
beaucoup d’amis et il revint très souvent pour de brefs séjours. Il y était fort apprécié (au 
point qu’en 1937 Jean Zay lui décerna la Légion d’Honneur3) et écrivit même par deux fois 
une opérette sur un texte français : Mariette, sur un livret de Sacha Guitry, puis Mes amours 
(1940) sur celui de Léopold Marchand et Albert Willemetz qui avaient par ailleurs traduit ses 
Trois valses quelques années auparavant. Car c’est surtout à travers les plus  fameuses de ses 
partitions, destinées à la scène ou à l’écran, grâce aussi à certains de ses interprètes, qu’il lais-
se une véritable empreinte artistique sur le sol français. 
 

L’opérette viennoise 
 
Lorsqu’il tente de se faire un nom (en retranchant un ‘s’ à la fin de son patronyme germanique 
pour se démarquer des autres Strauss4) l’opérette française s’était épanouie – avec Lecocq et 
Messager (Véronique, 1899) – dans un style plus proche de l’opéra-comique que de celui des 
débuts du genre, volontiers parodique et populaire durant le Second Empire.  Parallèlement, à 
Vienne, terre natale d’Oscar Straus, ses prédécesseurs (Johann Strauss fils, Franz Suppé, Karl 
Millöcker…) avaient su faire naître une sorte d’âge d’or de l’opérette et, à partir de 1875, 
plusieurs ouvrages de ces compositeurs avaient été représentés dans les théâtres parisiens5 ; ils 
étaient déjà alors souvent accompagnés, chez les éditeurs ou dans les suppléments musicaux 
de différents journaux, de maints morceaux choisis ou fantaisies que reprenaient sur leur pi-
ano ou sur divers instruments (parfois en version simplifiée) les amateurs du temps. La diffu-
sion de ce répertoire était donc bien réelle et sa séduction sur les mélomanes importante. 
On en souligne volontiers en effet le caractère charmeur, la « morbidezza6 », tout en notant 
ses attaches avec le sol français, en raison de la provenance des livrets : Fatinitza de Suppé est 
issue de La Circassienne de Scribe (elle-même tirée du Faublas de Jean-Baptiste Louvet), La 
Demoiselle de Belleville de Millöcker est adaptée de Paul de Kock, comme L’Etudiant pauvre 
du même compositeur est né de la Fernande de Victorien Sardou7. Qui plus est, bon nombre 

                                                           
1 Comme le souligne Marc Blanquet dans Le Soir du 24 juin 1926. 
2 Où il est déjà suffisamment célèbre pour que les périodiques signalent immédiatement son arrivée (cf. Le Petit 
Journal du 30 avril 1927) et que Georges Villa en propose une caricature (Comoedia du 10 mai 1927 et René 
Bizet, Une heure avec Oscar Strauss, Paris, Editions cosmopolites, 1930). 
3 Voir sur ce sujet Paris-Soir, le 16 mai 1939. 
4 Ce qui pourrait aujourd’hui en revanche conduire à le confondre avec Oscar Salomon Straus (1850-1936), 
illustre homme d’Etat américain auquel a été dédié à Washington en 1947 un Oscar Straus Memorial. 
5 Voir l’étude que nous avions consacrée à cette question dans Austriaca (Rouen, Centre d’Etudes et de Re-
cherches autrichiennes), n° 46, juin 1998 (numéro consacré à « L’opérette viennoise »), ainsi que le mémoire de 
DEA d’Emmanuelle Loubat, Circulation des opérettes entre Paris et Vienne (1856-1904), Paris 1,  2000, 132 p. 
(texte intégral sur le site www.univie.ac.at). 
6 Sous la plume d’Henri Lavoix, par exemple, à propos de La Tzigane, dans la Revue et gazette musicale de Par-
is, n° 44, 4 novembre 1877, p. 358. 
7 Ce qui n’est nullement une particularité de l’opérette viennoise. Qu’il suffise de penser aussi à l’opéra italien, 
d’Ernani de Verdi (d’après Victor Hugo) à L’Amico Fritz ou aux Rantzau de Mascagni (tirés d’Erckmann et 
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de ces ouvrages ont aussi pour cadre la capitale française, à cette époque comme plus tard 
(Mme Dubarry, La Chauve-Souris, Le Comte de Luxembourg, La Veuve joyeuse….). Les 
Français sont sensibles aussi à la beauté des décors de ces opérettes étrangères : du luxe de la 
salle de bal de La Tzigane (première adaptation française de La Chauve-Souris de Johann 
Strauss en 1877, fort éloignée de l’original dans le livret) aux nombreux figurants de la 
Fatinitza de Franz von Suppé. 
 
 
Créations parisiennes des opérettes de l’âge d’or viennois 
en adaptation française, de 1875 à 1900 
(Austriaca, n° 46, juin 1998, p. 154) 
 
1875 : J. Strauss, La Reine Indigo (Renaissance) 
1877 : J. Strauss, La Tzigane  (Renaissance) 
1879 : J. Strauss, Fatinitza (Renaissance) 
1882 : F. von Suppé, Boccace (Folies-Dramatiques) 
1888 : K. Millöcker, La Demoiselle de Belleville (Folies-Dramatiques) 
1889 : K. Millöcker, L’Etudiant pauvre (Menus-Plaisirs) 
1891 : F. von Suppé, Juanita  (Folies-Dramatiques) 
1895 : J. Strauss, Le Baron tzigane (Folies-Dramatiques) 
 
 
Et pourtant, les plus beaux succès viennois sont encore à venir, à en juger par le nombre de 
soirées (voire de parodies) totalisées sur notre sol. Loin des 50 ou 80 représentations des opé-
rettes de ce pays dans la capitale française au XIXe siècle, La Veuve joyeuse de Franz Lehár, 
donnée à partir de 1909 au Théâtre Apollo de Paris, devait être jouée en français un millier de 
fois avant la guerre8. C’est donc au moment des plus beaux triomphes de l’opérette viennoise 
dans la capitale française qu’Oscar Straus y fera ses débuts. 
S’il n’avait pu recevoir de leçons de Delibes, il avait acquis en revanche un solide métier avec 
Max Bruch en Allemagne, et son catalogue fait état de diverses partitions symphoniques, cho-
rales, pianistiques ou chambristes9. Ses talents d’orchestrateur et de pianiste lui vaudront du 
reste bien des éloges sur notre sol. Quant au genre de l’opérette dans lequel il va s’illustrer, il 
demeure certes d’un caractère plutôt populaire, mais loin d’être ignoré des milieux parisiens 
les plus élitistes. Preuve en soit le mensuel Musica (1902-1914), périodique richement illustré, 
bien diffusé (tirant à plus de 40 000 exemplaires dans ses meilleures années) et se définissant 
lui-même comme « le journal le plus souvent lu et relu, toujours à la place d’honneur dans les 
salons les plus élégants10 ». Dans un contexte où dominent alors les figures tutélaires de 
Gluck, Beethoven, Berlioz, Wagner ou Massenet, l’opérette s’y affirme en fait solidement à 
trois reprises de 1905 à 1912 (n° 28, 80 et 11911), notamment à travers les partitions jugées 
alors emblématiques de Johann Strauss fils12 et Franz Lehár13 pour l’Autriche, Jacques Offen-

                                                                                                                                                                                     

Chatrian), en passant par La Gioconda de Ponchielli (d’autre provenance hugolienne), La Bohème (de Murger) 
ou Tosca de Puccini (issue de la pièce de Sardou). 
8 Cf.  Didier Roumilhac, « Belle Epoque pour les Viennois », Opérette, n° 88, 15 juillet-15 octobre 1993, p. 30-
31 ; Id., « Une vie d’artiste : Oscar Straus », Ibid., n° 15, juillet-15 octobre 1987, p. 24-25 ; et  Id., « Oscar Straus 
et la France », Ibid., n° 65, 15 octobre 1987-15 janvier 1988, p. 26-27. Ou encore Robert Pourvoyeur, 
« L’étrange vie d’Oscar Straus », Ibid., n° 133, 15 octobre 2004-1  janvier 2005, p. 36-40 ; et Didier Roumilhac, 
« Les opérettes viennoises de l’entre-deux-guerres », Ibid., n°s 139 et 140, 2006. 
9 Voir, par exemple, sa Sérénade pour cordes op. 35 (Schott, 1905 ; consultable sur le site imslp.org). 
10 Le livre d’or de Fémina, de Musica et de La vie au grand air, Paris, Pierre Lafitte, 1903, dernière page [BnF, 
4e Q 1031].  
11 Cf. la version numérisée de Musica sur Gallica. 
12 Musica (Paris), n°s 20, 36, 67. 
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bach14  et Claude Terrasse15 pour la France, compositeurs auxquels sont consacrés divers ar-
ticles.  
Mais, dans les suppléments musicaux de ce périodique parisien fort liés à l’actualité, où appa-
raissent trois extraits d’Offenbach16 et deux autres de La Veuve joyeuse de Franz Lehár17, Os-
car Straus n’est pas oublié : Musica offre en effet à ses lecteurs une « Pantomime-Gavotte » 
extraite de Rêve de valse (en avril 1910), puis l’air de la lettre du Soldat de chocolat, en jan-
vier 1913.  
Dans les années suivantes, après la reprise de La Veuve joyeuse de Lehár au Théâtre Apollo 
en 1925,  ce compositeur –  qui fit applaudir en outre son Paganini en 1928 et Le Pays en 
1932  –  demeure avec Oscar Straus le plus célèbre compositeur d’opérettes autrichiennes sur 
le sol français18, entouré de Leo Fall, Kalmán (mort à Paris en 1953),  puis Ralph Benatzky 
(L’Auberge du Cheval-Blanc, 1932, 700 représentations dans les deux premières années), sans 
oublier Joseph Szulc, ce Polonais installé en France depuis 1899 dont Flossie (donnée en 
1929, avec Jean Gabin et Mireille) et Sidonie Panache (1930) eurent un certain succès, mais 
annoncent déjà une mutation esthétique en direction de tempos nouveaux ou de spectacles 
plus imposants. 
 
 
Créations françaises des opérettes d’Oscar Straus 
(en traduction sauf exception*) 
 
Rêve de valse, 3 mars 1910, Paris, Théâtre Apollo  
Le Soldat de chocolat, 7 novembre 1912, Théâtre Apollo  
La dernière valse, 5 mai 1926, Paris, Trianon lyrique 
La Teresina, 4 mai 1927 (en allemand*, Théâtre des Champs-Elysées ;  
puis en français 15 novembre 1927, Nantes ; 25 mai 1928, Paris, Folies-Wagram 
[Straus dirige la première représentation] 
Mariette, 1er octobre 1928, Paris, Théâtre Edouard VII 
La belle inconnue, 1er janvier 1930 
La Reine, 23 janvier 1931, Nice 
Mariage à Hollywood, 2 mars 1932, Lille 
Lady Poum, 23 février 1935, Montpellier 
Trois Valses, 21 avril 1935, Paris, Bouffes-Parisiens  
Madame Je veux, février 1936, Lyon, Célestins (avec Françoise Rosay) 
Mes amours, 2 mai 1940, Paris, Théâtre Marigny 
Ces sacrés Nibelungen, 16 juillet 1997, Montpellier 
 
 
Car, au lendemain de la Grande Guerre, plusieurs autres courants sont venus contrarier 
l’ancienne vague viennoise. D’une part, l’opérette française d’Henri Christiné (Phi-Phi, 
1918 ; Dédé, 1921), Maurice Yvain (Ta bouche, 1922 ; Là-haut, 1923 ; Pas sur la bouche, 
1925), Raoul Moretti (En chemyse, 1924 ; Le Comte Obligado en 1927), plus légère, vo-

                                                                                                                                                                                     
13 Ibid., n° 81 
14 Ibid., n°s 19, 34, 68. 
15 Ibid., n°s 8, 27, 93. Cf. l’index-matières de ce périodique dans la Revue internationale de musique française 
(Paris-Genève), n° 17, juin 1985. 
16 La grande Duchesse de Gérolstein (couplets du sabre, extr. du 1er acte), La Périchole (lettre de la Périchole, 
extr. du 1er acte), Le Violoneux (Ronde du violoneux), en mai 1908. 
17 « Célèbre valse » pour piano, et entrée de Danilo, extr. du 1er acte de La Veuve joyeuse, en mai 1909. 
18 Ces ouvrages sont toutefois généralement programmés en France avec une orchestration réduite. Voir les pré-
cisions données à ce propos dans l’ouvrage de Louis Oster et Jean Vermeil, Guide raisonné et déraisonnable de 
l’opérette et de la comédie musicale, Paris, Fayard, 2008, p. 691-696. 
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lontiers bouffonne et parfois proche du music-hall ; n’oublions pas que l’Olympia avait ouvert 
ses portes à Paris en 1893 et accueilli très vite le cancan de La Goulue, célèbre artiste du 
Moulin Rouge immortalisée par Toulouse-Lautrec. Mais l’opérette doit rivaliser aussi avec 
d’autres spectacles étrangers. Après la force violente et colorée des Ballets russes (dès 1909, 
et notamment ensuite avec Le Sacre du printemps de Stravinsky en 1913), ce sont surtout les 
rythmes syncopés du jazz et de diverses danses à la mode qui influent sur ce répertoire venu 
parfois d’Outre-Atlantique (tels No, no Nanette de Vincent Youmans, découvert à Paris en 
1926, ou Rose-Marie de Rodolphe Friml, donnée en 1927, tous deux au théâtre Mogador19).  
A cette époque, les critiques français regrettent souvent que l’opérette viennoise, aux rythmes 
volontiers « ensorceleurs », demeure encore trop fidèle « aux modes de sa jeunesse »20, alors 
que quelques années plus tard ils affirmeront souvent même qu’« on se lasse de la valse »21, et 
iront jusqu’à condamner parfois totalement ce « genre suranné »22. Ces condamnations 
émanent toutefois de périodiques typiquement parisiens. L’accueil de la province française est 
fréquemment, dans ces mêmes années, beaucoup plus favorable au répertoire autrichien : à 
Lyon (qui vit en 1911 la première française du Soldat de chocolat)23 comme à Nantes (lors 
des représentations de La Térésina en 1927), à Montpellier (pour Lady Poum) comme à Stras-
bourg où un critique note même dans les Dernières nouvelles du 9 février 1930, à propos de 
Rêve de valse, que cette œuvre « appartient à la catégorie des opérettes dont on ne se lasse 
pas ». 
Oscar Straus est bien sensible lui-même à cette confrontation des esthétiques et tient à affirm-
er sa position dans un article intitulé « Pourquoi le jazz cédera la place à l’éternelle mélodie », 
paru dans Le Quotidien du 14 octobre 1928. « Je n’écris ni pour les snobs ni pour la critique, 
mais pour le grand public », y souligne-t-il, affirmant à cette occasion : « Je tiens la mélodie 
pour la chose primordiale ». Pour lui, Krenek représente (avec Johnny spielt auf, créé en 
1927) un essai intéressant, mais aucunement un modèle à suivre. Et il conclut en soulignant 
que Beethoven n’est pas démodé et que « le jazz, le fox-trot et le charleston disparaîtront peu 
à peu comme une fièvre et passeront de mode ». Ce n’est là en fait pour lui qu’« indisposition 
passagère ».  
Ces déclarations ne l’empêcheront pas toutefois de céder lui-même de temps à autres à ces 
influences, déjà dans Die Königin, donnée à Berlin en 1927 et rapidement adaptée en fran-
çais24, puis surtout dans Mariette, écrite à Paris pour le théâtre Edouard VII, dont le dernier 
acte fait entendre une « Chanson nègre » (1928, avec Pierre Fresnay et Yvonne Printemps), 
comme dans l’air conçu ensuite pour cette dernière dans la version française des Trois Vals-
es : « Je ne suis pas ce que l’on pense ». Mais, en dépit de ces quelques écarts, l’image que les 
Français semblent conserver du compositeur reste bien solidement viennoise, à travers thèmes 
et rythmes. 
 

Les caractéristiques dominantes 
 
Il est certain que le cinéma ajouta beaucoup au renom d’Oscar Straus qui fut sans doute à son 
époque un des compositeurs d’opérettes les mieux servis par le film. Le Smiling Lieutenant 
(d’après Rêve de valse), réalisé par Ernst Lubitsch et produit par Paramount Pictures, avec 
Claudette Colbert (Franzi) et Maurice Chevalier (Max)  devait être du reste le premier grand 
succès international d’opérette filmée en 1931. Là, de façon plus  pénétrante encore qu’à la 

                                                           
19 Ouverte au lendemain de la guerre, cette salle programma de nombreux ouvrages étrangers (Ballets russes 
Friml, Benatzky…). 
20 Le Matin, 9 juin 1926, à propos de La dernière valse d’Oscar Straus, donnée au Trianon lyrique. 
21 Adolphe Boschot dans L’Echo de Paris, 25 mai 1936, à propos de ce même ouvrage. 
22 Tel le compositeur Pierre-Octave Ferroud, dans Paris-Soir, 27 mai 1936. 
23 Mais où Madame Je veux fut accueillie plus durement en 1936. 
24 Par Max Eddy et Jean Marietti. 
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scène, figures féminines et épisodes amoureux envahissent l’écran, imposant aux publics les 
infaillibles recettes du genre : « You are the most beautiful… I have ever met » (Vous êtes la 
plus belle… que j’aie jamais rencontrée), les inflexions du violon ensorcellent et la mélodie 
straussienne se redit, se chantonne pour un spectateur qui se l’approprie mieux encore dans 
cette nouvelle forme d’art. Qui dira alors les effets du gros plan sur les publics qui depuis peu 
ont découvert les effets du cinéma sonore, alors que Rêve de valse était entré sur la pellicule 
dès la fin de l’époque du cinéma muet (1929) ! 
Ces succès ne furent certes pas étrangers aux nombreuses reprises de l’ouvrage sur les scènes 
parisiennes : en 1914  à l’Apollo, en 1922  aux Folies-Dramatiques, en 1929  au Trianon-
Lyrique25 ou en 1938 à la Gaîté-Lyrique, et surtout en 1947 comme en 1962 à Mogador26 avec 
Marcel Merkès (Fonségur) et Paulette Merval (Franzi) puis, plus tard encore (en 1976), dans 
ce même théâtre avec Michel Philippe, suivi par Jean Claude Darecy et Odette Romagnoli27, 
sans oublier la reprise du Trianon en 2004. 
Passèrent également au cinéma La Dernière Valse de Léo Mittler en 1934 ou Le Soldat de 
Chocolat de Roy del Ruth en 1941, sans oublier Trois Valses, film de Ludwig Berger (1938) 
avec Yvonne Printemps et Pierre Fresnay. Puis, dans La Ronde (1950) de Max Ophüls d’après 
Arthur Schnitzler, avec Simone Signoret (Léocadie, la prostituée), Danielle Darrieux (Emma 
Breitkopf), Daniel Gélin (Alfred) et Serge Reggiani (Franz), résonnèrent encore – pour la 
dernière fois à l’écran avant la disparition du compositeur en 1954 – les mélodies d’Oscar 
Straus28. Comme pour ses précédesseurs, divers musiciens avaient conçu des arrangements ou 
fantaisies sur ses mélodies les plus caractéristiques (Henri van Gael, puis Louis Malkine pour 
Le soldat de chocolat, Eschig, 1912 et 1934 ; Henri Mouton pour La dernière valse, Eschig, 
1926 ; Francis Salabert pour Mariette en 1929…). 
Partout et toujours, apparaissent donc sous le nom de Straus la femme et l’amour, thèmes 
éternels du théâtre lyrique, quasi obligés dans l’opérette, et si présents dans les livrets que ce 
compositeur mit en musique : pensons, par exemple, aux derniers mots de la version française 
du Soldat de chocolat : « Chansons l’amour ! Toute la nuit et le jour, chantons l’amour, 
oui ! », auxquels s’enchaîne l’inéluctable rythme de valse. Loin du burlesque des Lustigen 
Nibelungen de ses débuts29, la grâce de la princesse héritière de Snobie (Rêve de valse) 
s’affirme toujours davantage, et les Trois valses sont autant d’histoires d’amour dont on re-
tient notamment le « Je t’aime quand même, éprise, soumise, conquise » du second volet. Et 
l’on n’oubliera pas non plus la très célèbre « Ronde de l’amour » du film La Ronde (sur des 
paroles de Louis Ducreux) : « C’est l’amour qui mène la ronde ». D’ailleurs, comme le chante 
Irène dans sa « Valse du destin » (Les Trois Valses) : « L’amour ne connaît pas de loi ». Mais 
ces choix sont finalement assez ordinaires dans ce genre.  
Ce qui caractérise en outre l’opérette viennoise demeure l’abondance des mélodies 
chantantes30, bien assimilées par le public, « à la portée de sa compréhension ou de ses sensa-
tions »31, car proches des répertoires lyriques d’autrefois et souvent interprétées par des ar-

                                                           
25 Comme le note Florian Bruyas dans son Histoire de l’opérette en France, Lyon, Emmanuel Vitte, 1974. 
26 Cf. Jean-Claude Fournier, « Le Théâtre Mogador », Opérette, n° 55 à 59, 1985-1986. 
27 Voir Didier Roumilhac, Ibid., n° 65. 
28 Pour plus de détails, voir Bernard Grun, Prince of Vienna. The life, the times and the melodies of Oscar Straus, 
London, Allen, 1955 ; ainsi que la fiche du Guide du concert qui est consacrée à ce compositeur,  le 27 janvier 
1961 (p. 630). 
29 Créés en version française en 1997 à Montpellier, elles suscitèrent de joyeux comptes rendus de presse : « Des 
Walkyries qui rient » (Xavier Lacavalerie, Télérama, 9 juillet 1997) ; «  Sacré Oscar » (Jacques Doucelin, Le 
Figaro, 18 juillet 1997) ; ou même encore, après la reprise à Montpellier  et à propos du CD de WDR, « Sacré 
Siegfried » (Didier Roumilhac, Opérette, n° 126, 15 avril 2003, p. 32-33). 
30 On pourra s’en rendre compte aussi chez Lehár en examinant l’index thématique de Max Schönherr, Franz 
Lehár. Thematischer Index, Wien, Glockenverlag, 1955. 
31 Florian Bruyas, op. cit., p.490. 
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tistes issus de l’Opéra ou de l’Opéra-Comique32. Là encore, la concurrence est toutefois 
grande : Francis Lopez (1916-1995) apparaîtra, par exemple, lui aussi comme un mélodiste 
exceptionnel dont le talent est maintes fois souligné par les critiques français (voir, entre au-
tres, son Rêve de Vienne, 1988). 
Le plus caractéristique reste donc peut-être l’omniprésence de ces rythmes ternaires, d’un 
irrésistible envoûtement – comme le reconnaissent maints de nos compatriotes, cette valse 
viennoise dans laquelle baignent tant de partitions straussiennes. Les titres mêmes invitent 
déjà à la danse qui semble souvent constituer ainsi le sujet même de l’ouvrage : Rêve de valse 
(1910), La dernière valse (1925), Trois valses (1937), trois partitions dont la célébrité tient 
d’ailleurs peut-être déjà en France à l’intitulé, si représentatif du genre. Un genre venu du 
XVIIIe siècle, un genre favorisant l’évolution de couples, donc suspect en une époque où la 
danse de groupe (contredanse) tenait lieu de référence et où la valse pouvait apparaître comme 
une sorte de « provocation dans un monde archaïque prêt à s’effondrer »33. Mais le siècle ro-
mantique avait permis une quasi-mondialisation de ce rythme ternaire, vif ou lent, très lent 
parfois comme l’aimèrent les premières années du XXe34. 
 
 

 
 

Première édition française de Rêve de valse d’Oscar Straus 
Paris, Max Eschig, 1910, coll. part. 

 
                                                           
32 Cf. Jean-Jacques Velly, « L’opérette des années trente », dans  Musiques et musiciens à Paris dans les années 
trente, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 160. Voir aussi Didier Roumilhac, « Belle Epoque pour les Viennois », 
Opérette, n°  88,  15 juillet-15 octobre  1993, p. 30-31, et « L’opérette viennoise », Ibid., dossier du n° 91, 15 
avril-15 juillet 1994. Puis Robert Pourvoyeur, « A l’enseigne des rêves bleus. L’opérette viennoise », Ibid., n° 44 
à 46, 1982-1983, et n° 79, 15 avril-15 juillet 1891, p. 19-30. 
33 Comme le rappelle Rémi Hess, dans La valse. Un romantisme révolutionnaire, Paris, Métailié, 2003, p. 50 
(paru en 1989 chez le même éditeur sous l’intitulé La valse, révolution du couple en Europe). 
34 Ce que les suppléments musicaux de Musica permettent de vérifier. Voir, par exemple, la Réponse à 
‘Amoureuse’, « valse lente composée spécialement pour Musica » par un compositeur fort apprécié à l’époque, 
Rodolphe Berger (reproduite dans Les suppléments de Musica (1902-1914). Listes alphabétique et 
chronologique. Autographes et inédit, Université Paris-Sorbonne, Observatoire musical français, 2009, p. 99-
102). 
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Examinons donc de plus près ce Walzertraum (Rêve de valse) de Straus, opérette en trois 
actes sur un livret de Felix Dörmann et Leopold Jacobson, qui connut le succès dès sa création 
viennoise en 1907. L’ouverture affiche un Vivace à 2/4 puis un Moderato à quatre temps qui 
ne tardent pas à céder la place à un Andantino puis un Vivo (bientôt non troppo) à trois temps. 
En marge d’une allusion au Parsifal de Wagner (« Je l’ai pour mari »), le premier acte con-
tient le célèbre duo-valse de Fonségur et Moussy (« Oui, c’est une valse de Vienne, Une valse 
au rythme berceur ! Dont la langueur magicienne Vous pénètre de sa douceur ! »), le second 
la Valse du regret (Fonségur, « Ma femme, seule en son palais », incluant une Valse lente), 
ainsi qu’un mouvement de valse dans le second Finale (« Ah ! Tenez, la valse chante !... 
Voyez si l’on peut y résister ») ; quant à l’entracte qui conduit au troisième, c’est encore une 
valse (« Amour printanier ») et le troisième finale (n° 20, Hélène, Franzi, Fonségur, « Pour-
quoi la voir, tout est fini, du soir Où la valse m’a fait coupable ! ») est encore un mouvement 
de valse lente. A côté de ces rythmes ensorceleurs, la marche nuptiale solennelle (n° 3), 
comme les deux autres marches de cet ouvrage (n° 9 et 12a) ou la gavotte35 (Pantomime, 
n° 19) n’ont guère suscité l’enthousiasme de nos critiques. Ceux-ci soulignent d’ailleurs 
rarement aussi la veine humoristique ou satirique des librettistes de Straus (duo-bouffe entre 
Franzi et Lothar ou Danse comique du deuxième acte). Elle leur paraît sans nul doute plus 
secondaire dans ce genre. 
Avec ses Trois valses, trois idylles situées successivement en 1867 (« La Valse de l’adieu », 
sur une musique de Johann Strauss père), en 1900 (« La Valse interrompue », musique de 
Johann Strauss fils) et en 1937 (« La Valse du destin », musique d’Oscar Straus qui seule 
conduit à un dénouement heureux), ce dernier compositeur faisait en fait triompher encore et 
toujours ce goût pour la valse qui plaît tant aux Français. Créée aux Bouffes-Parisiens en 
1937, l’œuvre rappelait ainsi – en hommage à la nouvelle Exposition universelle – les dates 
de deux expositions parisiennes précédentes et le fait que Johann Strauss fils avait fait la con-
quête de Paris précisément à la faveur de celle de 186736. Ces Trois Valses connurent un 
grand succès avec Yvonne Printemps et Pierre Fresnay. Lorsqu’elles ont été données à Mont-
pellier en 1995, le livret a fait l’objet d’une nouvelle édition chez Actes Sud, et elles furent 
reprises à l’Opéra-Comique en 2006. 
Rappelons au passage que ce type de montage posthume avait déjà eu la faveur du public au-
paravant : notamment Sang viennois (1899, d’après une très fameuse valse de Johann Strauss 
fils), et Valses de Vienne37 (1933, musiques des Strauss père et fils, compositeurs rivaux puis 
réconciliés) que Maurice Lehmann avait fait donner en français à la Porte Saint-Martin et 
remonter au Châtelet en 1941 où elles devaient connaître six reprises jusqu’en 1974, avant 
d’être reprogrammées à Mogador en 1975 et 197738, et poursuivre longtemps leur carrière 
pour réapparaître même encore en 2010 au Festival d’opérette d’Aix-les-Bains,  et être pré-

                                                           
35 Rappelons que ce rythme était fort à la mode en France depuis la fin du XIXe siècle. Cf. entre autres Eugène 

Giraudet,  Traité de la danse […], Paris, chez l’auteur, 1900 ; cet auteur dénombre alors 1 583 professeurs de 
danse en Europe dont 86 à Paris et 167 en province, c’est dire l’importance de ces musiques à l’époque. Voir 
également sur ce sujet le volume collectif coordonné par Juliana Pimentel et Gilles Saint-Arroman, Piano et 
musique de danse dans la France du XIXesiècle, Université Paris-Sorbonne, Observatoire musical français, 
2010. 
36 Johann Strauss père avait, quant à lui, connut le succès dès son premier concert à Paris en 1837 dans la salle du 
Gymnase (rue Basse-Porte-Saint-Denis, aujourd’hui disparue). On lira maints détail relatifs à l’adaptation fran-
çaise des Trois Valses dans les mémoires d’Albert Willemetz, Dans mon rétroviseur, Paris, La Table Ronde, 
1967, p. 144-152. 
37 Dans une veine un peu différente, Henri Casadesus répliquera en 1942 avec ses Valses de France, sur un livret 
d’Albert Willemetz. 
38 Pour le détail de ces entreprises, voir Maurice Lehmann, Trompe l’œil, Paris, Editions de la Pensée moderne, 
1971 et le fonds Maurice Lehmann du département des Arts du Spectacle de la Bibliothèque nationale de France, 
ainsi que l’article de Jean-Claude Fournier, « 60 années de succès. Valses de Vienne », Opérette, n° 88,  
15 juillet-15 octobre 1993,  p. 38-39.  
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sentes aussi sur les DVD Opérettes de toujours publiés cette même année par les Editions 
Montparnasse. Le succès de ces ouvrages conduira encore plus tard Jack Ledru à créer Vienne 
chante et danse (avec des airs additionnels de Johan Strauss père et fils, Mogador, 1967) et 
Quadrille viennois (avec des pages de Suppé, 1977)39. Ces spectacles semblent en fait da-
vantage prisés actuellement en France que dans les pays germaniques. 
 

L’écho contemporain 
 
L’opérette viennoise s’est ainsi développée au cours des décennies, de Johann Strauss fils à 
Robert Stolz (1880-1975)40 ; mais si ce dernier est bien connu en France comme chef 
d’orchestre, ses  ouvrages ne sont guère joués qu’en province41. La réception contemporaine 
ressemble-t-elle à celle de l’époque de la création ? Pour le vérifier, nous allons nous fonder 
sur deux statistiques – présentes dans les tableaux ci-dessous – que le recours à la presse de 
ces dernières décennies nous permettra de commenter en rapport avec leur contexte musical. 
Il est certain que la relation musicale franco-autrichienne actuelle demeure dominée par Mo-
zart42, le festival de Salzbourg (bientôt centenaire puisqu’il fut créé en 1920) ou le célèbre 
concert du Nouvel an (né en 1939 et transmis en Eurovision depuis 195943) qui a précisément 
contribué à asseoir la réputation de la famille Strauss44. Quant à l’opérette viennoise, on pour-
ra effectivement comparer sa place dans les choix de la radiodiffusion française du troisième 
quart du XXe siècle et celle de nos théâtres lyriques à la fin des années 1990. Que nous ap-
prend cette comparaison ? 
 
 
Principaux compositeurs d’opérettes 
enregistrés par la Radiodiffusion nationale de 1946 à 1974 
d’après  Le Théâtre lyrique français, 1945-1985,  
Paris, Champion, 1987, p. 22-36 
 
Compositeurs   Nombre d’enregistrements   Nombre d’ouvrages différents* 
 
Offenbach    123    43 
Lecocq       69    25 
Messager     56    17 
Audran     42    11 
Hervé      27    14 

                                                           
39 Voir à ce propos l’article de Didier Roumilhac, « Les opérettes fabriquées », Ibid., n° 141, 1er novembre 2006, 
p. 46-48. 
40 Cf. Id., « Robert Stolz, le dernier compositeur d’opérette viennoise », Opérette,  n° 97, 15 octobre 1995-15 
janvier 1996, p. 27-30. Et également l’Association française Robert Stolz, créée par Yannick Bloton en 1975 ; ce 
dernier gère aujourd’hui le site www.robert.stolz.free.fr. Sans oublier l’AFAJS (Association des amis de Johann 
Strauss – 4, rue Florence Blumenthal – Paris 16e) ; lorsque son périodique Intermezzo a cessé de paraître en 
1995, la revue Opérette (dont la première vocation était pourtant la défense des ouvrages français) a pris le re-
lais, en ouvrant une rubrique viennoise régulière. 
41 Une seule nuit (Nantes, 1929), La comtesse Dancing (Angers, 1931), Parade de printemps (Bordeaux, 1973), 
Quand fleurissent les violettes (Calais, 1976).  
42 Voir notre article intitulé « Mozart dans l’imaginaire musical français », dans Mozart aujourd’hui, dir. Brigitte 
Van Wymersch, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2006, p. 289-310. Voir aussi Henry-Louis 
de La Grange, Vienne. Une histoire musicale, Paris, Fayard, 1995. 
43 Il était alors dirigé depuis 1955 par l’Autrichien Willi Boskovsky dans la plus pure tradition viennoise.  Lorin 
Maazel (de 1980 à 1986, et plusieurs fois plus tard), ainsi que de nombreux autres chefs (dont Karajan, Carlos 
Kleiber, Mehta, Prêtre…) lui succédèrent. 
44 Notamment à travers les immuables bis de ce Concert : Le beau Danube bleu de Johann Strauss fils et la 
Marche de Radetsky de Johann Strauss père. 
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Terrasse     25    11 
Lehár      24    10 
Yvain      21      8 
Delibes     20      8 
Hahn        20      7 
Christiné     17      7 
Missa       17      9 
Beydts        15        3 
Strauss, J.     15      6 
Fourdrain     13      8 
Planquette       12      6 
Straus, O.       12      6 
Kalmán     11      4 
Thiriet                 11      4 
Ganne        10      4 
Goublier     10      4 
Varney             9      3 
Fall            3      2 
Suppé            3      1 
Szulc           3      0 
Lopez           1      1   
Milloecker          1      1 
 
* Tous ne sont cependant pas des opérettes 
 
 
Les compositeurs actifs en France l’emportent largement : Offenbach avant tout, mais aussi 
Lecocq, Audran, Hervé, Terrasse… dans les années cinquante et soixante. Rien d’étonnant, en 
fonction du cahier des charges de la radiodiffusion nationale et au sortir d’une guerre franco-
allemande. C’est ce qui permet de constater par comparaison qu’aujourd’hui ce même réper-
toire n’est plus guère représenté dans nos salles : il est déjà six fois moins présent 
qu’Offenbach et trois fois moins que Francis Lopez pour les années considérées. En revanche, 
l’opérette autrichienne maintient bien toujours Franz Lehár en tête, devant Johann Strauss fils, 
Oscar Straus et Kalmán dans les deux cas.  
 
 
Principaux compositeurs d’opérettes  
et leurs programmations dans les théâtres français 
(cinq saisons, 1995-2000, d’après les suppléments de Diapason) 
 
63 - Offenbach : 14 (1995-1996), 11 (1996-1997), 15 (1997-1998), 10 (1997-1998), 13 (1999-

2000) 
30 - Lopez : 6 (1995-1996), 9 (1996-1997), 5 (1997-1998), 4 (1998-1999), 6 (1999-2000) 
26 - Lehár : 8 (1995-1996), 4 (1996-1997), 8 (1997-1998), 4 (1998-1999), 4 (1999-2000) 
16 - Strauss (Johann fils) : 4 (1995-1996), 5 (1996-1997), 3 (1997-1998), 1 (1998-1999), 

3 (1999-2000) 
11 - Christiné : 2 (1995-1996), 5 (1996-1997), 4 (1998-1999)11 - Lecocq : 1 (1995-1996), 

3 (1997-1998), 4 (1998-1999), 3 (1999-2000) 
10 - Messager : 1 (1995-1996), 3 (1997-1998), 6 (1999-2000) 
9 - Hahn : 1 (1995-1996), 6 (1996-1997), 1 (1997-1998), 1 (1999-2000) 
8 - Benatzky : 1 (1996-1997), 1 (1997-1998), 5 (1998-1999), 1 (1999-2000) 
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8 - Scotto : 2 (1995-1996), 1 (1996-1997), 1 (1997-1998), 2 (1998-1999), 2 (1999-2000) 
5 - Kalmán : 1 (1996-1997), 3 (1997-1998), 1 (1999-2000) 
5 - Straus (Oscar) : 1 (1997-1998), 2 (1998-1999), 2 (1999-2000) 
5 - Varney : 1 (1996-1997), 1 (1998-1999), 3 (1999-2000) 
4 - Ganne : 2 (1995-1996), 2 (1997-1998) 
3 - Audran : 2 (1998-1999), 1 (1999-2000) 
3 - Hervé : 2 (1995-1996), 1 (1999-2000) 
3 - Ledru : 2 (1995-1996), 1 (1999-2000) 
3 - Yvain : 2 (1997-1998), 1 (1999-2000) 
2 - Abraham : 1 (1996-1997), 1 (1998-1999) 
2 - Planquette : 1 (1995-1996), 1 (1996-1997) 
2 - Youmans : 1 (1996-1997), 1 (1999-2000) 
1 - Maillart : 1 (1997-1998) 
1 - Sullivan : 1 (1995-1996) 
1 - Terrasse : 1 (1999-2000) 
 
 
Si nous considérons à présent des programmes des dernières décennies du XXe  siècle – tels 
qu’ils apparaissent par exemple dans la revue Opérette45 –  nous sommes néanmoins conduits 
à constater que les opérettes viennoises ne sont plus guère données qu’en province, et de 
moins en moins de nos jours. Ainsi, durant la saison 1979-1980 où 1 987 000 spectateurs 
étaient allées applaudir l’opérette et la comédie musicale dans les théâtres de l’hexagone, les 
ouvrages les plus souvent programmés demeuraient Princesse Czardas (avec 71 représenta-
tions), Le Pays du sourire (54), Valses de Vienne (44), L’auberge du Cheval Blanc, La Veuve 
joyeuse, Nini la chance de Georges Lieferman (avec Annie Cordy) et Un de la cannebière de 
Vincent Scotto (37), devant La Vie parisienne (35) et Rêve de valse (34 représentations, donc 
placé en 9e position)46. En 1986, le total des représentations n’était plus pour le France que de 
589 et de 321 pour 199647. Or, aujourd’hui, dans les derniers mois de 2010, ne subsistent que 
quelques rares représentations d’ouvrages de Lehár (Le Pays du sourire, Rose de Noël, La 
Veuve joyeuse), Kalmán (Comtesse Maritza, Princesse Czardas) et Johann Strauss (Le Baron 
tzigane, La Chauve-Souris), parallèlement aux Valses de Vienne et à Sang viennois, alors que 
triomphe Offenbach48. Mais Rêve de Valse a, il est vrai, été donné à Lille avec succès la 
saison dernière. A signaler également une rareté : la diffusion en France des Perles de Clé-
opâtre d’Oscar Straus, créées en 1923 et enregistrées sur ces deux CD par les chœur et or-
chestre du Festival Lehar de Bad Ischl49. 
Si typées, si entièrement fidèles à ce Wienertum, cette viennité, cette autrichianité élégante et 
raffinée, au charme ensorceleur teinté de mélancolie, les mélodies d’Oscar Straus n’ont donc 
pas quitté le territoire français, même si les théâtres de notre pays s’en font beaucoup moins 
l’écho aujourd’hui qu’hier. Cette relative désaffection concerne du reste dans l’hexagone tout 
le répertoire de l’opérette (à l’exception des ouvrages d’Offenbach, voire de Johann Strauss), 
désormais rattrapée par la comédie musicale née du modèle américain et si longtemps dé-
daignée par les Français. 

                                                           
45 Rappelons qu’il s’agit de la revue trimestrielle de l’ANAO (Académie nationale de l’Opérette – 20, rue Ger-
main Pilon – Paris 20e), créée en 1971. 
46 Opérette, n° 37, 4e trimestre 1980, p. 3. 
47 Benoît Duteurtre,  L’opérette en France, Paris, Seuil, 1997, p. 169. 
48 A titre de comparaison, durant la saison 1975-1976, avaient été données en France : 1 095 représentations 
d’opérettes, 553 d’opéras et opéras-comiques, 222 de ballets (Opérette, n° 22, hiver 1976, p. 3). C’était aussi 
l’époque où Rêve de valse était donné à Paris, au Théâtre Mogador, alors qu’en 1972 ce même ouvrage était 
programmé à Montpellier, Nîmes, Reims, Toulouse et Tourcoing (Ibid., n° 9, automne 1973, p. 4-6). 
49 Datant de 2004, CPO 777022-2. 
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Si le nom d’Ocar Straus demeure sans doute moins présent dans la mémoire de nos con-
citoyens que celui de Franz Lehár (La Veuve Joyeuse, donnée à l’Opéra de Paris en 1997 et à  
l’Opéra-Comique en 2005-2006)50, les vidéos présentes sur You Tube voire Daily Motion 
viennent toutefois encore renforcer ces présences, tout comme les enregistrements et les nom-
breux extraits straussiens conservés au département de l’Audiovisuel de la Bibliothèque na-
tionale de France51 : d’un limonaire de 190052 aux interprétations dirigées par le compositeur 
lui-même53, de l’orchestre de cordes de Michel Lambert à l’ensemble tzigane d’Albert Rode 
en passant par les orchestres de l’Opéra ou de la Radio de Vienne, sans oublier les versions de 
Paul Bonneau, Marcel Cariven, Franck Pourcel, Adolphe Sibert ou Robert Stolz, ou les tou-
chantes interprétations de Mathé Altéry, Geori Boué, Lina Dachary, Mado Robin ou Ninon 
Vallin, comme celles d’André Baugé, Placido Domingo, Tony Poncet ou José Todaro, outre 
les interprètes déjà cités. L’ère de la musique enregistrée nous réserve sans doute encore bien 
d’heureux moments en sa compagnie. Sa musique serait-elle vraiment « indémodable », 
comme l’affirmait récemment une critique54 ? 
 

[2010] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
50 Mais les critiques soulignent souvent aujourd’hui que, parmi les opérettes viennoises, quelques ouvrages de 
Johann Strauss mis à part, Rêve de Valse est le plus souvent joué, avec La Veuve joyeuse et Le Pays du sourire 
(voir, par exemple, Philippe Hui, dans Opérette, n° 135, 15 avril-15 juillet 2005, p. 45). Ce sont en fait des ou-
vrages bien typés, au contraire des Trois Valses, aux rôles principaux déséquilibrés et sans grand final. 
51 Voir le catalogue de la Bibliothèque nationale de France. 
52 33 tours Pathé CPTX240724D. 
53 Notamment les 78 tours Polydor 516814 (de 1950) et 5165 40 (s. d.). 
54 Christiane Izel, dans Opérette, n° 132, 15 juillet-15 octobre 2004, p. 27. Rappelons qu’une reprise parisienne 
de Rêve de valse avait eu lieu au Trianon cette année-là. 



Mariette 
 

L’Histoire, « dans le genre de Joséphine » 
 

Florence Fix (Rouen) 
 

 
« L’Histoire un peu s’y mêla. 

Pardonnez cependant les auteurs si on la 
Malmena dans tout cela. »1 

 
Composée pour le théâtre Édouard VII en 1928,2 la comédie musicale en quatre actes Mariet-
te ou « Comment on écrit l’Histoire », texte de Sacha Guitry, musique d’Oscar Strauss, 
s’inscrit dans le sillage du succès de La Teresina.3 Cette dernière, créée à Berlin en 1925 puis 
à Vienne en 1926, avait, dans une adaptation de Léon Uhl et Jean Marietti attiré le public pa-
risien du théâtre des Champs Elysées en 1927 et celui de Nantes dans la même version la 
même année. En mai 1928 la pièce se trouvait de nouveau à l’affiche des Folies Wagram à 
Paris. Mariette fit le trajet inverse : créée en France, la comédie musicale fut traduite et 
adaptée d’après le texte de Sacha Guitry pour la scène germanophone et créée à Vienne le 28 
mars 1929 au Theater an der Wien.4 Outre ce contexte favorable5 à la comédie musicale et à 
la collaboration de Straus avec des dramaturges français, désormais bien installée sur la scène 
parisienne, Mariette ne constitue pas, pour Sacha Guitry, un pari risqué : il a habitué son pub-
lic à des portraits gentiment railleurs de grands hommes où la médiocrité le dispute au génie. 
Que ce soit avec Mozart (1926, musique de Reynaldo Hahn), Mirbeau (dans Un sujet de ro-
man, 1923) Pasteur (1919) ou Napoléon III (la première version scénique, sans musique, de 
Mariette, date de 1920), Guitry excelle dans ces mises en scènes de célébrités entravées dans 
les soucis domestiques et sait manier un comique de contraste entre l’éclat de l’image officiel-
le et la banalité de l’image scénique. Qui plus est, la distance temporelle entre ses personnages 
et ses spectateurs lui permet d’imposer une sorte de pacte de lecture fondé sur la connivence, 
la complicité et … la flatterie. Le public chez Guitry se sent intelligent puisque, de facto, il en 
sait toujours plus que les malheureux personnages confinés dans une vue à court terme. Ces 
spectateurs ont beau jeu, en 1930, de sourire quand Pasteur (pièce de 1919) estime qu’il 
n’inventera jamais rien. Voici le public drapé dans une posture de savoir, voire de progrès : 
les spectateurs sont autrement plus éclairés que ces benêts du XVIIIe siècle qui prennent Mo-
                                                           
1 Léon Uhl et Jean Marietti, La Teresina, opérette en 3 actes, musique de Oscar Straus, Paris, Max Eschig & Cie, 
1927, Acte III, scène 13, numéro 17, p. 201 
2 La première représentation eut lieu le 25 septembre 1928 (indication du théâtre complet) ou le 1er octobre 1928 
(indication de la première publication, reprise par Opérette N°33), avec Sacha Guitry et Yvonne Printemps dans 
les rôles principaux. La pièce est publiée séparément par La Petite Illustration en mai 1929 et dans le Théâtre 
complet, tome 6 (p. 121-186), Paris 1973. 
3 La Teresina, opérette en trois actes, adaptation en français de Léon Uhl et Jean Marietti, musique d’Oscar 
Straus, représentée pour la première fois à Nantes, théâtre Graslin, le 15 novembre 1927. Le personnage 
d’honnête fille du peuple (Teresa, jeune Corse sans famille) devenue maréchale d’Empire (en épousant dans un 
mariage d’amour le comte de Lavalette, aristocrate acquis à la cause de Napoléon) rappelle au public français les 
grands succès de Madame Sans-Gêne de Victorien Sardou et installe de ce point de vue encore le confort du 
spectateur, dont le plaisir est sollicité par des redites et des variations sur des pièces connues. 
4 Ce qui n’est pas rare à l’époque : « Offenbach, sous le Second Empire, se rendait à Vienne pour assurer le 
lancement de ses œuvres ; à l’inverse, on voit désormais les maîtres austro-allemands séjourner à Paris et s’y 
établir. », Benoît Duteurtre, L’opérette en France, Paris 1997, p. 121. 
5 Faut-il rappeler que Oscar Straus avait connu une première heure de gloire parisienne avant-guerre (en 1910, 
avec Rêve de valse créé d’abord à Vienne en 1907, puis avec Le soldat de chocolat en 1908 à Vienne, en 1912 à 
Paris) avant de revenir en vogue dans les années 20, à l’instar de son compatriote Lehár (après sa création à Paris 
en 1909, la reprise de la Veuve joyeuse à Lyon en 1922 puis à Paris en 1925 fut également un succès) ? 
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zart pour un trublion sans envergure. L’art de Guitry  n’est pas seulement dans la saveur et 
l’adresse du texte, dans le jeu de la représentation mais dans tout ce qui les entoure : conscient 
de l’importance de ce que l’on appellerait aujourd’hui la médiatisation de son spectacle, le 
dramaturge multiplie les clins d’œil : la jolie comédienne Mariette, en dépit de ses nombreus-
es promesses, ne sait guère y être fidèle et dans la mélancolie bienveillante de l’intrigue, le 
spectateur qui n’ignore rien des désordres conjugaux de Sacha Guitry et d’Yvonne Printemps, 
épousée en 1919, dont il devait divorcer en 1932 après de multiples infidélités de la part de la 
comedienne,6 peut se sentir en connivence avec l’écrivain, flatté d’être convié en position de 
voyeur accepté des troubles du couple. Faut-il ajouter que le dramaturge Georges Feydeau, 
qui fut, avec Sarah Bernhardt, leur témoin de mariage le 10 avril 1919, se prétendait fils natu-
rel de Napoléon III et d’une comédienne ?7 La fiction s’amuse de la réalité et Sacha Guitry, 
non sans une certaine rouerie, propose avec la version longue de Mariette un réseau 
d’allusions, de clins d’œil, tout à fait dans le goût de ce que le public français associait alors à 
« l’esprit viennois » . 
La Teresina, jeune orpheline vive et brune partage avec la blonde et piquante Mariette un par-
cours de Cendrillon : comme Mariette elle attend le prince charmant et une belle carrière théâ-
trale, quand elle tente d’entrer dans la troupe du théâtre itinérant installé à Fréjus et qui entend 
jouer l’opéra « de Pranzini le Grand » nommé « Le Sultan de Samarkand » :8 Mariette, sur la 
scène du théâtre d’Amiens joue un opéra de même facture. Là encore, l’auto-représentation de 
la scène théâtrale est une constante de l’écriture de Guitry : on ne compte plus dans son œuvre 
scénique les directeurs de théâtre, apprenties comédiennes, dramaturges en devenir. En la liant 
à la musique d’Oscar Straus, il élargit l’auto-référenciation à un imaginaire viennois du 
monde du spectacle. 
 

Pastiche et auto-dérision 
 
La dérision de Napoléon III n’est pas chose neuve en littérature ni plus largement dans la con-
science médiatique française quand, en 1929, Sacha Guitry écrit Mariette. Victor Hugo,9 ce 
« mauvais esprit »10 du Second Empire, en avait inscrit l’image dans l’histoire française : fai-
ble décalque de l’Empereur décédé à Sainte Hélène, impossible meneur d’hommes et mauvais 
stratège, le neveu de Napoléon se trouve associé dans la mémoire collective à la défaite de 

                                                           
6 En 1937, dans Les Trois Valses, en compagnie de Pierre Fresnay, Yvonne Printemps entonnera «  Je ne suis pas 
ce que l’on pense »… Elle s’était fait connaître avec Sacha Guitry dans L’Amour masqué (1929) : à chaque cou-
ple son opérette. 
7 Ou parfois du duc de Morny, demi-frère de Napoléon III, lui-même fils naturel présumé de Talleyrand. Fey-
deau, comme le petit-fils de Mariette dans la pièce, se prêtait volontiers aux calculs et suppositions sur la vie 
agitée de sa mère. 
8 Voir Léon Uhl et Jean Marietti, La Teresina, opérette en 3 actes, op. cit., Acte I, scène 5, numéro 3, p. 26. Le 
comte de Lavarenne compare Teresa à Cendrillon lors de leur première rencontre, Acte I, scène 6, ibid., p. 34. 
9 Sacha Guitry insère du reste une note à l’issue d’un dialogue entre le roi Jérôme et le prince Napoléon Bona-
parte (Acte III) qui reconnaît ce qu’il doit à Hugo : « Au chapitre intitulé ‘Tâtonnements’, de Choses vues, Victor 
Hugo raconte une entrevue avec le Roi Jérôme qui fut une source précieuse de renseignements pour moi quand 
j’écrivis cette scène entre le Prince Louis et son oncle », in Mariette ou Comment on écrit l’Histoire, publié par 
La Petite Illustration, Paris, 18 mai 1929, Acte III, p. 17. 
10 Voir Stéphane Desvignes, « Un fantôme au ‘mauvais esprit’ : Victor Hugo, mauvaise conscience du théâtre du 
Second Empire », p. 13 à 33 in Victor Hugo, le théâtre et l’exil, Florence Naugrette (éd.), Série Hugo 7, Caen 
2009. Victor Hugo, en exil après la publication de Napoléon le Petit et des Châtiments, joua à Guernesey le rôle 
de garant d’un théâtre français virulent alors que triomphaient à Paris les vaudevilles encadrés par la censure : 
« Loin de chercher à réduire la distance et le décalage esthétique et critique qui le distinguaient des dramaturges 
contemporains, Hugo sut transformer une situation subie en position révélatrice et se montrer anachronique mais 
contemporain, exilé mais actif, absent mais si présent que d’aucuns prétendirent l’avoir effectivement croisé en 
France. Malgré la distance qui le séparait de Paris – en partie grâce à elle – il prit suffisamment la mesure de ce 
fonctionnement pour transformer son exil politique et théâtral en critique du théâtre contemporain » (p. 14-15).  



 
133 Florence Fix 

Sedan.11 Plus intéressante sans doute dans ce portrait à charge somme toute facile d’un 
homme qui eut à composer avec le pragmatisme fin de siècle tout en étant sans cesse comparé 
à l’idéalisme du début du siècle, se lit la présence du hasard. Napoléon III en effet est dans la 
mémoire française l’homme du hasard : venu au pouvoir par une sorte d’accident de l’Histoire 
plus que par volonté politique ou stratégie tenace, il en sortit également par une hasardeuse et 
humiliante campagne militaire. Si le parcours de Napoléon Bonaparte paraît a posteriori mar-
qué par la volonté – image que lui-même contribua largement à imposer par l’auto-portrait 
opiniâtre et réfléchi qu’il présente dans le Mémorial de Sainte-Hélène – celui de Napoléon III 
est un trésor d’aléas, de compromis et de detours.12 Ligne droite et fulgurante pour l’un (qui 
monta en grade avec la rapidité des empereurs romains), ligne courbe et capricieuse pour 
l’autre : le choix de Sacha Guitry se porte sur Napoléon III sans doute aussi parce que lui-
même se voit comme l’homme de l’opportunité (de l’opportunisme, diront ses détracteurs), de 
l’occasion saisie ou du hasard heureux. Napoléon Ier a eu son Hugo, à un Napoléon III il faut 
un Guitry. Sur le tard, Guitry se porta vers Napoléon Bonaparte : le destin de Désirée Clary 
retint son attention,13 le cœur de la stratégie narrative portant toujours sur des histoires de 
cœur dans lesquelles le dramaturge s’est fait connaître, à la ville comme à la scène. En 1917 
Un type dans le genre de Napoléon,14 courte comédie en 1 acte, montre un homme qui se dit 
« dans le genre de Napoléon » volontaire, franc mais bien maladroit en amour ; il apprend 
dix-huit mois après la fin de leur liaison que sa maîtresse l’a toujours trompé, ce à quoi celle-
ci, confrontée sans tact à cette révélation confirme : « Mon ami, moi, je suis un type dans le 
genre de Joséphine… Je ne chercherai jamais à nier l’évidence : Georges Bernier a été mon 
amant !! »15 Les opérettes écrites par Guitry sont manifestement davantage « dans le genre de 
Joséphine ». Quant à Straus, ses désillusions envers l’Autriche couverte de l’ombre nazie, 
ayant oublié bien vite son cosmopolitisme fin de siècle, le portent sans doute également, pour 
d’autres raisons, à renouer avec cette légèreté Belle-Époque, à abolir le temps présent en fa-
veur de souvenirs plus séduisants, et à considérer l’exercice politique comme le règne de 
l’aléatoire. 
Toutefois dans Mariette c’est bien le hasard, la coïncidence qui sont au cœur du traitement du 
temps – et avec eux leur lecture a posteriori qui cherche à donner du sens à ce qui n’en a pas. 
Ainsi voit-on les motivations de ces arrangements avec le passé : Mariette jeune fille se con-
tente bien de petits rôles sur la scène du théâtre d’Amiens et est appréciée de tous pour sa 
candeur et son absence totale d’ambition ; honorable grand-mère elle se plaît à relater ses dé-
buts… sur une illustre scène parisienne et un somptueux dîner auquel la convia un prince. Il 
en va de même en politique, mais dans ce domaine ce sont davantage les journalistes que les 
actants des événements qui les enjolivent : « comment on fait l’histoire », dit le titre de la 
pièce. Il faut comprendre que la comédie porte, non pas tant sur ceux qui « font l’histoire », 
c’est-à-dire les politiques et les stratèges, que sur ceux qui en font le récit, les biographes et 
les hommes de médias. 
 
 
 

                                                           
11 Plusieurs ouvrages récents tendent à relativiser ce portrait de désastreux stratège, manipulé par son entourage 
catholique et par les puissances étrangères ; si Napoléon III fut peu adroit avec l’armée, il fut peut-être un 
meilleur économiste et réformateur de l’administration de l’État qu’on ne le croit généralement. 
12 Dans Histoires de France (quatorze tableaux, musique de scène d’Henri Büsser, représentés pour la première 
fois au Théâtre Pigalle le 7 octobre 1929) de Sacha Guitry, l’épouse de Napoléon III se plaint de ses détracteurs 
en ces termes : « À leurs yeux l’Empire est une aventure / Et leur empereur un aventurier », Douzième tableau, le 
second Empire, p. 281 in Sacha Guitry, Théâtre complet, Paris 1973, tome 6. 
13 Il réalisa en 1942 le film Le destin fabuleux de Désirée Clary. 
14 Pièce en 1 acte représentée pour la première fois à Paris, théâtre des Bouffes-Parisiens, le 2 juin 1917, deux 
personnages, joués par Sacha Guitry et Betty Daussmond. Publiée en 1923. 
15 Sacha Guitry, Un type dans le genre de Napoléon, Paris 1923, p. 305. 
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Le journaliste. Or, à l’heure actuelle, le roman a cédé la place à l’histoire… 
René. Oui, oui. 
Le journaliste. La psychologie n’est plus à la mode… 
René. Comme c’est vrai ! 
Le journaliste. L’imagination la plus curieuse, la plus fertile a peu d’attrait pour le pub-
lic… 
René. Peu. 
Le journaliste. Le document, seul, retient de nos jours son attention. 
René. Ben, voyons ! 
Le journaliste. On compose des biographies, on publie des mémoires, on fait paraître 
des lettres, on divulgue des entretiens, on dévoile des secrets… 
René. Oui… 
Le journaliste. L’influence du naturalisme se fait ainsi sentir et le goût de la vérité nous 
a conduits à cette forme nouvelle de littérature.16 

 
Raillant tour à tour le roman psychologique (Paul Bourget), le roman d’imagination (Jules 
Verne) et même le roman en général, Sacha Guitry présente par une antiphrase faussement 
flatteuse le goût de son temps pour les secrets. Mais chez Guitry comme chez Straus, le secret 
n’est là que pour être dévoilé : il affiche sa transparence et ses indices, ne manque pas de 
souligner au spectateur les clés de l’énigme. Dans ce cadre, la pratique récurrente de 
l’emprunt ludique, de la citation tournée en dérision avec gaieté, participent d’une esthétique 
du faux-secret : aux spectateurs sont en effet donnés tous les moyens de la reconnaissance. 
Straus n’est-il pas maître du pastiche transparent, lui dont la première œuvre connue, sous le 
titre Die lustigen Nibelungen17 raillait élégamment la mode wagnérienne tout en en travaillant 
les partitions ? 
 

Emprunts et variations 
 
En 1921, Mariette n’est encore qu’une pièce en 2 actes, sans musique : pièce de circonstance 
et de commande, donnée à l’occasion d’un gala le 4 décembre 1920 pour la représentation 
d’adieux du comédien Noblet au théâtre Sarah-Bernhardt,18 elle joue sur le terme « adieux » - 
adieux des amants éplorés, adieux d’un grand comédien à son métier ; pour l’adapter à la 
scène du théâtre Édouard VII en tant que comédie musicale, Sacha Guitry l’étend à 4 actes. 
Les passages chantés et les dialogues parlés s’enchaînent avec d’autant plus de vraisemblance 
et de fluidité narrative que Mariette est une cantatrice de second ordre : la pièce s’ouvre sur 
une scène d’opéra à Amiens en 1848 :  
 

Ce premier acte de Mariette est également le premier acte d’un opéra imaginé par 
l’auteur et dont l’action se déroule en Italie, vers la fin du quinzième siècle. C’est une 
parodie d’opéra qui doit être interprétée avec conviction  […].19  

 
Plutôt du registre de l’opérette, la pièce dans laquelle le prince Louis Napoléon remarque 
Mariette n’est néanmoins pas une caricature, ce que la voix auctoriale par le biais des did-
ascalies défend fermement :  

                                                           
16 Sacha Guitry, Mariette, op. cit., Acte IV, p. 19. 
17 En collaboration avec Fritz Oliven dont le pseudonyme de scène était Rideamus. 
18 Dans cette version liminaire, Lucien Guitry jouait le rôle du roi Jérôme, frère de Napoléon Ier ; Sacha Guitry et 
Yvonne Printemps tenaient les rôles principaux (le prince Louis-Napoléon et sa maîtresse, Mariette), tandis que 
Noblet était le journaliste et que Sarah Bernhardt, à la fin de la pièce, prenait le rôle de Mariette âgée (née en 
1844, la comédienne avait alors 76 ans). 
19 Sacha Guitry, Mariette ou Comment on écrit l’Histoire, op. cit., p. 3. 
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Je ne saurais trop le répéter, cet acte est une parodie et non pas une « charge ». Et les ar-
tistes qui l’interpréteront auront l’obligeance de ne pas chercher à être drôles. C’est leur 
conviction qui doit faire sourire par le seul fait qu’ils sont placés dos au public.20 

 
La musique a différentes sources d’émission, ce qui rend la pièce particulièrement intéres-
sante et efficace. Le temps qui passe d’un acte à l’autre est perçu par le spectateur par 
l’entremise de la musique : opéra représenté sur scène dans le goût romantique aux actes I et 
II (1848), fox-trott entendu au phonographe à l’Acte IV (1928)… les deux partitions vocales 
étant exécutées par la comédienne jouant Mariette.21 Avec le fox-trott, du reste, Straus 
s’inscrit dans la mode de l’opérette d’inspiration anglo-saxonne, qui avait à Paris au 
lendemain  de la Grande Guerre détrôné l’opérette viennoise : Lehar reprend son exemple en 
1924 avec La Danse des libellules où il « s’adapte aux rythmes en vogue – fox-trot, one-step 
et une étonnante ‘java-gavotte’ ».22 Bref, Oscar Straus offre là au public parisien « une sorte 
de panorama musical, des flonflons du Second Empire au dernier cri du charleston23 », un 
hommage à la mémoire musicale de trois générations. 
Le puzzle des sources sonores a un équivalent du point de vue des images. Les personnages se 
comparent à des portraits, à des images, à des photographies. Jeux de miroirs, jeux de rôles, 
qui sont certes redondants dans l’œuvre de Guitry mais n’en restent pas moins efficaces. Le 
Prince regarde la pièce que joue Mariette des coulisses. Mais Mariette elle aussi assiste en 
quelque sorte aux coulisses de l’Histoire en étant confinée par son amant dans une maison 
discrète de banlieue tandis que l’Empire se reconstruit à Paris. Les bustes et les portraits 
jouent alors sur scène des rôles de relais et de clins d’œil : bustes de grands comédiens roman-
tiques, buste de Louis-Philippe, buste de Napoléon, buste de Napoléon III enfin. La mémoire 
pétrifiée n’est pas moins fallacieuse que la mémoire intime : tout au plus laisse-t-elle trace 
d’un choix de lecture, atteste-t-elle non de l’Histoire, mais du regard qui lui fut porté. Comme 
le chante la petite-fille de Mariette à son frère curieux du passé : 
 

[…] Eh ! Bien, amuse-toi, suppose ! 
Suppose tout ce qui te plaît, 
Mais ne cherche pas à savoir 
Si c’est bien vrai ! 
Tu me diras : C’est de l’histoire ! 
À cela je te répondrai : 
C’est de l’Histoire évidemment, 
Mais pour les autres seulement. 
Car pour nous, ce sont nos histoires, 
Tout simplement.24 

 
Comme tant d’autres avant lui, Sacha Guitry joue de l’un des ressorts communs au mélo-
drame et au vaudeville, le « misérable tas de secrets » considéré comme aussi fiable et aussi 
crédible que les faits. L’histoire événementielle (ici, le coup d’état du 2 décembre 1851) ne 
contient pas intrinsèquement davantage de « vérité » que l’histoire amoureuse d’un couple. 

                                                           
20 Sacha Guitry, Mariette, ibid., p. 6. 
21 Voir la note insérée par l’auteur à l’Acte IV lorsque Mariette âgée écoute une « chanson nègre » sur son pho-
nographe : « Dois-je le dire, c’est l’actrice chargée du rôle de Mariette qui chante cette chanson », Mariette, 
ibid., Acte IV, p. 20. 
22 Benoît Duteurtre, L’opérette en France, op. cit., p. 120. 
23 Didier Roumilhac, « Oscar Straus à Paris » in Opérette N°108, Paris, juillet-octobre 1998, p. 25. 
24 Sacha Guitry, Mariette, op. cit., Acte IV, p. 18. 
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L’une comme l’autre se maintiennent et se construisent sur des arrangements, des mensonges, 
des oublis, des non-dits et des exagérations. 
La question de la ressemblance est intéressante dans cette pièce : elle sous-tend, sur le mode 
comique habituel des comédies de mœurs, tout le dernier acte. Le petit-fils de Mariette en 
effet s’interroge sur la présence d’un buste de Napoléon III sur la cheminée de sa grand-mère 
et la croit, naïvement, avoir été l’enfant caché de l’Empereur alors qu’elle a été sa maîtresse. 
Du reste, les images mentent, tout comme les mots : Mariette avait juré fidélité éternelle à son 
amant : « Je ne suis pas de celles qui oublient… et dussé-je vivre cent ans, ma mémoire fidèle 
gardera le souvenir des minutes passées dans vos bras… et, quant à l’heure que je viens de 
vivre, elle est gravée en moi d’une manière ineffaçable » ;25 on la découvre mère et grand-
mère à l’Acte suivant. Chacun produit ses petits arrangements avec l’Histoire : Mariette âgée 
déclare avoir joué au théâtre de la Gaité à Paris et a opportunément oublié ses débuts obscurs 
au théâtre d’Amiens ; elle omet également ses heures d’attente et sa mise à l’écart par le 
Prince de ses intentions politiques, et le décrit comme un amant attentif, soucieux d’apporter 
un repas raffiné et accompagné d’une suite nombreuse.  
Troublé par tous ces jeux de la mémoire, le petit-fils de la comédienne se trouve une ressem-
blance avec la lignée des Empereurs et avoue avoir grand plaisir à commander autrui dans la 
cour de récréation : il n’en est rien toutefois, Mariette ayant eu un enfant avec un autre que 
Napoléon III comme l’indiquent les dates, seuls éléments qui ne mentent pas (le Prince l’a 
quittée en décembre 1851, elle lui a promis de ne jamais reprendre le métier de comédienne – 
elle a pourtant repris sa carrière en février 1852 et a eu un fils en 1868). Mais si cette question 
de la ressemblance est un ressort somme toute très traditionnel de la comédie de mœurs, repris 
par la comédie de boulevard (dans laquelle on ne cesse de s’étonner de l’impossible ressem-
blance des enfants avec leurs pères officiels, tandis que de tendres amis de la famille présen-
tent des similitudes plus troublantes), elle prend une modalité particulière dans le cadre qui 
nous intéresse ici.26 
Comment on écrit l’Histoire n’est abordé qu’au dernier acte, mais comment on la lit est 
clairement posé dès le premier : en 1848, à Amiens, Mariette et ses amis jouent fermement, 
pour 6 mois, une bluette d’amour et de jalousie se passant en Italie vers la fin du quinzième 
siècle ; de loin leur parviennent des informations disparates et lacunaires sur la Révolution 
parisienne. En littérature comme en politique, les proches de Mariette sont en retard : son 
collègue qui se vante d’avoir créé Les Noces de Figaro … à Saint-Nazaire en avril 1827 a eu 
alors quelques quarante ans de retard sur la première viennoise (mai 1786) et vingt sur la cré-
ation parisienne (1807). Dès lors, la lenteur et le décalage temporel de ces acteurs et chanteurs 
de second ordre se déploient en façon de considérer l’historique ; ils sont toujours à la marge 
de l’information, mais aussi en décalage d’une mode, incapables de reconnaître l’Histoire 
quand elle se présente devant eux. S’ils ne sont pas capables de deviner, en l’admirateur as-
sidu de Mariette, le prince Napoléon Bonaparte, quelques soixante ans plus tard, Mariette 
elle-même ne saura pas se souvenir que l’illustre visiteur de son amant n’était autre que son 
oncle. Elle le confondra avec un prince allemand (de Saxe, de Bavière… sans jamais parvenir 
à se souvenir que le roi Jérôme fut monarque de Westphalie au temps de Napoléon Ier) et con-
duira les journalistes hâtifs et crédules à envisager un complot de Napoléon III avec 
l’Allemagne. Désuets et décalés, Mariette et ses proches sont de mauvais lecteurs de 
l’Histoire, ils commettent impairs, bévues et ne comprennent pas ce qu’ils voient : c’est dire, 
pour Guitry, que l’Histoire n’est pas un matériau lisse et net, qui ne souffrirait pas 

                                                           
25Sacha Guitry, Mariette, ibid., Acte III, p. 17. 
26 Oscar Straus, homonyme de Johann Strauss père et fils, ne finit-il pas par en jouer lui aussi quand il propose 
dans Les Trois Valses de mêler sa partition à celle de ses deux illustres prédécesseurs ? Nul doute que parfois « il 
peut être intéressant de porter un nom qui fait songer à celui d’un homme célèbre, et de s’être spécialisé dans le 
même domaine », Robert Pourvoyeur, « Avec un seul ‘s’, comme dans ‘bouquet de fleurs’ – l’étrange vie 
d’Oscar Straus », in Opérette, Paris, N°133, octobre 2004-janvier 2005, p. 36. 
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d’ambiguïté. Bien au contraire, en l’Histoire réside un immense potentiel de malentendus : et 
l’Histoire mémorisée, écrite tient davantage de ces hasardeux rapprochements que d’une con-
struction stratégique. En choisissant Napoléon III, considéré comme le plus malheureux des 
stratèges, Sacha Guitry met ainsi l’accent sur l’impossibilité de la stratégie, de la projection 
dans l’Histoire : celle-ci est tout aussi aléatoire qu’une représentation théâtrale sur une scène 
de second ordre ; ceux qui la vivent ne savent pas ce qu’en feront ceux qui la lisent, tout est 
affaire de réception, que ce soit au théâtre ou dans l’Histoire. Tout est théâtre ; le Duc de 
Morny annonce la mise en place du coup d’état en ces termes : « La pièce est prête, et le 
premier acte commencera demain matin. Tous les rôles sont distribués. »27 Déjà dans La Te-
resina Bonaparte débarquant à Fréjus avait la même phrase que le directeur de la troupe de 
Fréjus, les qualités requises pour être un bon comédien étant les mêmes que pour  être un bon 
général (Acte I, scène 15), plus tard Napoléon devenu Empereur et Teresa devenue célèbre 
cantatrice à Paris reconnaissent qu’ils ont fait tous deux « une assez jolie carrière » et qu’ils 
peuvent être contents (Acte III, scène 6). 
Du reste, la représentation n’a-t-elle pas pour premier objet chez Straus d’offrir une seconde 
chance aux ratés de l’Histoire ? Dans les Trois Valses, ce n’est qu’à la troisième valse, en 
1937, que les jeunes gens rejouent l’histoire d’amour manquée de leurs grands-parents, et, 
cette fois, réussissent autant sur le plan professionnel (ils sont tous deux acteurs de cinéma) 
que personnel. 
Dans Mariette, le prince est timide, maladroit, peu disert. Sa compagne Mariette est autrement 
plus bavarde et à presque 100 ans elle converse sans ambages avec les journalistes venus 
l’interroger sur sa liaison de jeunesse. Certes Sacha Guitry fait là usage de l’un des ressorts 
traditionnels de la comédie, l’inlassable contraste entre les hommes peu loquaces et les 
femmes bavardes. Modèle immuable de la comédie comme de la farce, ce schéma attendu 
donne lieu à des effets comiques, relayés par d’autres personnages de la pièce. Toutefois plus 
important pour le contenu de la pièce est sans doute pour nous, non pas les maladresses lan-
gagières et les silences de l’homme amoureux, mais le silence du prince : peut-on s’inscrire 
dans l’Histoire sans être un fin rhéteur ?28 Peut-on convaincre quand on a le discours flou et la 
métaphore confuse ? D’autant que le prince, grave et circonspect, ne trouve jamais « les mots 
pour le dire » : il en vient à emprunter ses déclarations politiques à un air d’opérette, n’ayant 
aucune inspiration, il puise à son environnement direct – celui-ci fût-il les coulisses d’un théâ-
tre d’Amiens. 
 

Le Prince. Avez-vous un conseil à me donner ? 
M. de Persigny. Oui. Il faut que vous disiez tout de suite quelque chose. 
Le Prince. Quelque chose ? 
M. de Persigny. Quelque chose oui, qui soit une réponse, que l’on puisse imprimer, qui 
soit officielle. 
Le Prince. C’est que je n’aime pas beaucoup parler. 
M. de Persigny. Il va falloir pourtant que vous en preniez l’habitude. 
Le Prince. Hum ! 
M. de Persigny. Hélas ! en politique. (Mariette, op. cit., Acte II, p. 11) 

 
Alors que le Prince écoute Mariette chanter, lui vient une proposition de déclaration poli-
tique : 
 

                                                           
27 Sacha Guitry, Mariette, op. cit., Acte III, p. 15. 
28 Le Prince qui dit « Et je me demande si, en politique, justement, un homme qui garderait obstinément le si-
lence ne risquerait pas d’attirer l’attention sur lui » (Mariette, op. cit., Acte II, p. 11) espère pouvoir réussir en 
politique par le silence, ce qui ne lui attire, justement, qu’un silence atterré et incompréhensif de ses proches. 
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Le Prince. Ce qu’elle vient de chanter me semble justement parfait. « Si Dieu m’impose 
des devoirs, je saurai les remplir. » 
M. de Persigny. Hum, Dieu ? 
Le Prince. Mal vu ? 
M. de Persigny. En exil, un peu. 
Le Prince. Lui aussi !... Alors, disons : « Si le peuple m’impose des devoirs, je saurai les 
remplir. » 
M. de Persigny. Parfaitement. Ça, c’est très bien. (Mariette, ibid., Acte II, p. 11) 

 
Là encore nous revient le motif du hasard : une parole hasardeuse peut-elle être efficace en 
politique ? En somme, l’homme politique doit-il être un comédien de talent ou lui suffit-il 
d’être, à tous points de vue, l’homme du hasard ? Comme le déclare le prince Napoléon Bo-
naparte le soir du 2 décembre, sur le point de commettre un coup d’état : 
 

[…] Je me regarde agir avec étonnement… et je ne parviens pas à m’expliquer comment 
il se fait que les choses puissent ainsi se réaliser méthodiquement, sans aucune difficul-
té. Tout semble avoir été prévu et celui qui donne des ordres paraît obéir lui-même !...29 

 
Rappelons que dans La Teresina, le comte de Lavarenne, qui vient d’épouser Teresa Gros-
saldini, est appelé par Bonaparte et part à regret sans faire ses adieux à la jeune fille. Devenu 
maréchal de France à l’acte II, il retrouve Teresa, devenue cantatrice célèbre sous le nom de la 
Teresina et qui ne peut lui pardonner sa défection. Mais tout s’arrange à l’issue de la comédie 
musicale quand Napoléon Bonaparte lui-même doit convenir que c’est lui qui a séparé les 
époux, d’une part en entraînant le comte dans sa re-conquête de Paris, d’autre part en déchi-
rant par étourderie leur contrat de mariage. Il est coupable de tout. Également du fait, sous la 
plume de Guitry dans une tout autre pièce bien plus tardive,30 que Mélanie ait trompé son 
époux Casimir une seule fois durant leurs 30 ans de mariage sans nuage : le soir d’Austerlitz, 
elle a crié « Vive l’Empereur » en prenant pour amant un ami bonapartiste. Si Napoléon Ier est 
coupable de tout, même des égarements amoureux d’autrui, Napoléon III n’est responsable de 
rien, il incarne l’homme du hasard qui n’a même pas d’idée propre, comme il le reconnaît : 
« Ce n’est pas une idée. Je suis l’instrument d’une volonté supérieure à laquelle j’obéis. »31 
L’ironie portée sur l’exercice hasardeux du pouvoir est somme toute d’usage dans le théâtre 
comique parisien des années 30. Quant aux pointes portées contre les journalistes et leur façon 
superficielle d’enquêter et de tirer des conclusions hâtives, elles participent également d’un 
trait récurrent dans l’œuvre de Guitry, la certitude que les images sont fausses, que les por-
traits célèbres ne sont que des constructions, séduisantes, certes, mais dont la fabrique ne doit 
presque rien à la réalité de l’individu. Ou plutôt, car le roué Guitry qui joua toute sa vie des 
images et des rumeurs, les entretenant à l’envi, n’est pas dupe, une célébrité se constitue sur 
ce mélange de vrai et de faux, et ce qu’en retient la mémoire collective est toujours une forme 
de fiction, un bâti où s’entremêlent le factuel et l’imaginaire.  
 

La cérémonie des adieux 
 
L’adieu, la scène de séparation chantée, qui se répète, se module, se prolonge, alors que le 
temps presse et que l’Histoire attend à la porte des amants, est un leitmotiv déterminant chez 
Straus ; s’il est constitutif de Mariette, on le retrouve encore comme motif structurant dans 

                                                           
29 Sacha Guitry, Mariette ou Comment on écrit l’Histoire, ibid., Acte III, p. 14. 
30 Vive l’Empereur, comédie en 5 actes de Sacha Guitry ; première représentation le 11 mai 1941 au Théâtre de 
la Madeleine, éditée ultérieurement sous le titre Le Soir d’Austerlitz - titre qui avait été censuré par l’Occupation. 
31 Sacha Guitry, Mariette, op. cit., Acte III, p. 15. 
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Les Trois Valses, dont la première s’intitule La Valse de l’Adieu, tandis que les suivantes, La 
Valse interrompue et La Valse du destin, offrent des modulations à ce sujet.  
L’adieu que ne cessent de jouer Mariette et son amant, l’adieu joué sur scène qui accompagne 
leur rencontre (le prince s’éprend de Mariette dans un rôle d’épouse éplorée voyant partir son 
époux à la guerre), l’adieu vécu lors du coup d’état qui amène le futur Empereur à rompre 
avec sa maîtresse, l’adieu raconté et romancé par Mariette plus de cinquante ans plus tard 
sous un mode plus flatteur pour elle… la comédie de Guitry et de Straus n’en finit pas de 
jouer sur ce poncif mélodramatique de la scène de séparation, qui induit un traitement fébrile 
et nerveux du temps (il est toujours « trop tard », tout doit aller vite et pourtant les amants 
n’aspirent qu’à grappiller encore un peu de temps ensemble…), qui rythme la pièce et la 
structure par ce leitmotiv présent dans chaque acte. L’un et l’autre également jouent sur un 
autre adieu en filigrane : l’adieu, qui n’en finit jamais non plus, à Vienne 1900 (ou plutôt à 
l’image que s’en fait un bienveillant imaginaire collectif), décliné comme on l’a vu dans de 
nombreuses comédies musicales et opérettes des années 20 à 30. Comme Mariette, Straus et 
Guitry sont tentés par les rythmes américains et les écoutent volontiers ; comme Mariette ils 
aiment aussi les valses du passé et savourent le plaisir de la nostalgie. 
Mariette âgée, coquette et gourmande, jouant avec rouerie de la mémoire quand cela l’arrange 
(dans l’interview elle rend ses débuts plus fastueux, son amant plus épris), mais également 
sujette à l’oubli et à la confusion, attachée à ses meubles et à son coquet intérieur Empire, 
représente une figure du libertinage bon enfant, de la gaité, de la femme polissonne en son 
temps qui sait se ranger et devenir une sorte de matriarche aimée de tous avec un petit sourire 
entendu. Elle doit davantage à un XVIIIe siècle marivaldien qu’au Second Empire corseté. 
Cette confusion des époques est courante alors : si le public parisien apprécie particulièrement 
de retrouver les compositeurs viennois entre deux guerres, c’est dans un goût de la nostalgie 
qui associe Second Empire et valses viennoises, en somme une période relativement stable et 
heureuse de l’Histoire européenne : ainsi dans Histoires de France, le second Empire est as-
socié à la première vague viennoise et la didascalie liminaire précise : 
 

Ce tableau se passe de 1860 à 1867, c’est-à-dire pendant les plus belles années du Sec-
ond Empire. Le décor représente un coin du parc de Fontainebleau à la belle saison. De 
grands arbres, de l’ombre et du soleil aussi. Un orchestre, au loin, pendant tout ce tab-
leau, jouera des airs d’Offenbach, de Métra, de Strauss ou bien de Waldteufel.32 

 
En conséquence, la seconde vague de la mode viennoise à Paris dans les années 20 s’ouvre 
sur la reprise de grands succès 1900, notamment La Veuve joyeuse de Lehár, et se perpétue 
avec de nombreuses œuvres de ce compositeur (La mazurka bleue en 1929, Le Tzarévitch créé 
à Lyon puis repris à Paris sous le titre Rêve d’un soir en 1935 jusqu’à Frasquita en 1931). 
L’installation de Straus à Paris en 1927 va dans le même sens d’une reprise gaiement nostal-
gique du style Belle Époque : le présent (le fait que Straus ait fui l’Autriche nazie) se trouve 
éludé au profit du passé (Straus revient à Paris sur les traces d’Offenbach et renouvelle la val-
se viennoise) ; comme Mariette le public parisien se complaît dans le souvenir plus que dans 
l’analyse douloureuse du présent. 
Ces clins d’œil de la mémoire deviendront la marque de fabrique de Straus : De La dernière 
valse (1925), puis La Teresina (1927), à Mariette (1928) et enfin Les Trois Valses (1937), 
premier acte adapté de Johann Strauss père, second de Johann Strauss fils, troisième acte 
d’Oscar Straus, le compositeur dessine une continuité de lecture, non sans dérision. La veine 
des adaptations viennoises, qui fit le succès parisien des Jolies Viennoises (arrangement d’airs 
célèbres de Johann Strauss par Adolf Muller) en 1934 ou celui des Valses de Vienne (d’après 
Strauss, toujours, sur une adaptation de Maurice Lehmann, au théâtre de la Porte Saint Martin 

                                                           
32 Sacha Guitry, Histoires de France, in Théâtre complet, op. cit., tome 6, p. 280. 
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à Paris) en 1935 ou auparavant du Passage des Princes (arrangement par Chantrier d’airs 
d’Offenbach) n’inscrit pas seulement Mariette dans un effet de mode et une médiatisation 
facile, tout à fait dans les goûts et les habitudes de Guitry (et de Straus !) : elle témoigne aussi 
d’un lien très fort entre les années 20 parisiennes et la nostalgie de l’époque viennoise 
d’avant-guerre (« Vienne 1900 »), laquelle était elle-même nostalgique du siècle de Marie-
Thérèse. La coalescence de toutes ces époques où il faisait, pense-t-on, bon vivre en dehors 
des conflits, se trouve incarnée par une Mariette centenaire qui confond à peu près tout. Straus 
« en maître du pastiche ironique et iconoclaste »,33 mais toujours bienveillant, propose des 
troubles de la mémoire qui ne sont ni des oublis ni des mensonges, mais une plaisante fabrica-
tion personnelle qui trouve l’assentiment collectif. 
Faisant mentir un mari trompé qui se désole en ces termes : « Qu’est-ce qui est le plus triste, 
un bon souvenir ou un mauvais souvenir ?... Il n’y a qu’une chose triste, c’est de ne pas oubli-
er !...34 », Straus et Guitry dans ce spectacle montrent qu’il n’y a qu’une chose triste, c’est 
d’oublier, ou plutôt qu’il y a du plaisir gai à trouver dans une mémoire triste. La construction 
de la nostalgie joue à plein dans cette cérémonie des adieux et n’en finit pas de raviver sur 
scène, par la musique, une époque que le texte prétend révolue. C’est de cette délicieuse ten-
sion entre les citations du passé (valse, air de ténor d’opéra entonné par le roi Jérôme) et les 
allusions au présent (fox trot, goût du potin qu’ont les journalistes), les unes et les autres se 
rejoignant dans la certitude que de tous temps les hommes se sont arrangé de la mémoire et du 
mensonge, que naissent la fraîcheur et l’entrain de Mariette, ou comment on écrit l’Histoire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
33 Robert Pourvoyeur, « Oscar Straus et son œuvre », in Opérette N°133, op. cit., p. 40.  
34 Sacha Guitry, Un type dans le genre de Napoléon, comédie en 1 acte, op. cit., p. 298. 
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Musik für Eine Stunde mit Dir (One Hour with You, 1932) 
 

Margareta Saary (Wien) 
 

 
Es gab eine Zeit, in der Wien kaum nach Hollywood schielte, um den Mangel an eigenen 
Filmen durch Produktionen aus Übersee zu kompensieren, sondern eher Hollywood nach 
Wien, um Sujets und Komponisten für den neuen Tonfilm zu akquirieren. Das nimmt sich auf 
den ersten Blick seltsam aus, bedenkt man, dass die Technologie der Verbindung von Bild 
und Ton ja vorrangig in den USA entwickelt und realisiert wurde. Was die Filmfirmen nicht 
kalkulierten, war der geteilte Erfolg der vertonten Filme in Europa, ganz besonders in Wien, 
wo man in der Unterhaltungsbranche an hohe Qualität gewöhnt und plötzlich mit ungeahnten 
Unzulänglichkeiten konfrontiert war. 
 

Sprechfilm – Tonfilm – Klangfilm und Proteste 
 
Am 19.9.1929 führte die Ufa in ihrem Kino in der Wiener Taborstraße ein Kaleidoskops un-
terschiedlicher Lebenssituationen unter dem Motto „Melodie der Welt“ zu Exemplifikation 
der Vielfalt von Tonaufzeichnungen vor. Skeptisch resümierte Kurt Sonnenfeld in der Neuen 
Freien Presse1: „Und so fügten sich die vielfältigen Tonfilmfragmente zu einem Gesamtein-
druck zusammen, dass der Tonfilm in einer hoffentlich nicht fernen Zukunft mit vollem Recht 
und ohne Vorbehalt und Einschränkung den Namen ‚Melodie der Welt’ wird führen können.“ 
Der ersten Präsentation des Sprech- und Tonfilms Singing Fool („Der singende Narr“) aus 
den USA billigte man noch weniger Qualität zu2:  
 

Der ‚Singing Fool’ aber, den heute Abend geladene Gäste in einer Generalprobe ken-
nenlernten, gilt als der erste, große, wirkliche Tonfilm: zur Hälfte Musik, zur Hälfte 
Sprech- und Geräuschfilm. Ein Welterfolg, der in New York, in London, Paris und Ber-
lin ebensoviel Sensation erreicht wie Tränen erpresst hat. (…) Hier sind zur Ton-, Wort-
, und Geräuschwiedergabe noch Grammophonplatten verwendet, und das ist sicherlich 
die schwache Seite des ‚Singing Fol’. Denn wenn der Synchronismus von Bild und Ton 
oder Wort nur für Minuten aussetzt, wie dies heute Abend durch eine Störung in der 
Apparatur passierte, ist die ohnehin nicht vollkommene Illusion sofort restlos zerstört, 
und aus der Erschütterung und Rührung wird unversehens Verzerrung und Parodie... 

 
Der Stoff missfiel, aber auch „Regie und Bilder sind guter amerikanischer Durchschnitt, nicht 
mehr. Die Wiedergabe von Musik und Geräusch ist stellenweise außerordentlich gelungen, 
dagegen klingen die Menschenstimmen allzu tief und dadurch fremdartig.“ Vom Publikum 
wurde berichtet, dass es „nicht unbedingt begeistert und keinesfalls zu nennenswerten Tränen 
gerührt“ war.  
Alle Referenten kritisierten bei den im Herbst 1929 in Wien parallel gezeigten Tonfilmen 
unterschiedlicher Systeme das Problem der Synchronizität sowie die fehlende Nuancierung 
von Sprache, Geräusch und Musik. Alle drei Ebenen wurden getrennt wahrgenommen. Da-
mals, im Vakuum unzureichender Begrifflichkeit, bildete man bekanntlich Sprachanalogien 
zur traditionellen Welt des Theaters: Kam ein Film ohne Musik aus, hieß er „Sprechfilm“, mit 

                                                           
1 Kurt Sonnenfeld, „‚Melodie der Welt’. Tonfilmfestvorstellung im ‚Ufa’-Tonkino.“, in: Neue Freie Presse, 
20.9.1929, S. 10. 
2 Neue Freie Presse, 13.9.1929, S. 9, unsigniert. 
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Musiknummern „Sprech- und Tonfilm“ und mit kontinuierlicher Musikillustration „Ton-
film“3:  
 

Die Tonfilmmanie findet offene Ohren, weil etwas geboten wird. Die besondere Emp-
fänglichkeit unserer Zeit für alles Technische ebnet den Weg. Aber der Weg wird kurz 
sein, denn der Tonfilm, insbesondere aber der Sprechfilm dreht das Rad der Entwick-
lung um ein Jahrzehnt zurück. Das Kino konnte sich um so mehr entwickeln, je weiter 
es sich vom Sprechtheater entfernte. Der Ton- und Sprechfilm bringt aber das Kino 
wieder zum Sprechtheater zurück. 

 
Man muss zur Kenntnis nehmen, dass zu dieser Zeit der Stummfilm allgemein als Weiterent-
wicklung des Sprechtheaters galt, weil man keiner Worte bedurfte und eine Flut von Emotio-
nen durch Live-Musik, wie im Konzert – das ganz oben in der Hierarchie rangierte –, erleben 
konnte. Immerhin funktionierte dieses System mehr als 30 Jahre! 
Trauerte ein Teil von Publikum und Kritik dem Stummfilm nach, so prophezeiten technik-
gläubige Fachleute dem Tonfilm eine fulminante Zukunft, besonders in Richtung Musikthea-
ter, was die Musikbranche in Angst und Schrecken versetzte. So wurde Bruno Walter zur Kri-
se in der Musikwelt befragt4: „Der Tonfilm [ist] keine Gefahr für Musik und Theater.“ Seine 
Argumentation war schlüssig: „Keine technische Wiedergabe, und wenn sie die beste ist, 
kann je die lebendige Gegenwart der Persönlichkeit ersetzen. Ich meine vielmehr, dass zum 
Beispiel eine mangelhafte Aufführung einer Oper der vollendetsten technischen, mechani-
schen Reproduktion vorzuziehen ist.“ Insgesamt bezog er sich nicht nur auf Opern- oder Ope-
rettenverfilmungen, sondern – wie wir sehen werden - auch auf das neue Tonfilmprogramm, 
das 1932 den reinen „Sprechfilm“ zu verdrängen begann: „Trotzdem hat der Tonfilm seine 
großen Werte. Er ist dazu bestimmt, jenen Leuten, die fern von den Kunstzentren zu leben 
gezwungen sind, Theater und Musik zu vermitteln, und diese Menschen sind ja schließlich in 
der Majorität.“ Seiner Erfahrung nach war die Musik bisher bei vielerlei Attraktionen beglei-
tend zutage getreten, ohne Schaden genommen zu haben. Folglich erblickte er im Tonfilm 
keine Konkurrenz, sondern eine Bereicherung im Sinne der Demokratisierung der Kunst.  
Aus heutiger Sicht erscheint diese Befürchtung aus der Luft gegriffen. Gewiss, der Stumm-
film hatte längst auch dieses Genre erschlossen; doch wer käme auf die Idee, einem Massen-
publikum nur Opern- und Operettenfilme anzubieten? Versetzt man sich in die Lage der Film-
schaffenden um 1930, ohne Kenntnis der Weiterentwicklung, wird der erste Gedanke nicht 
der Musik gelten, sondern dem Wort. Durch die Wiedergabe der Sprache, verbunden mit pro-
fessioneller Vermittlung der Emotionen durch natürliche Gestik und Mimik, schien der Ton-
film als Unterhaltungsmedium gerechtfertigt. Der Sprachproblematik konnte man durch Un-
tertitel beikommen, was allerdings aus Kostengründen oft unterlassen wurde und weltweite 
Proteste nach sich zog. Das Publikum wollte keine fremdsprachigen und für viele unverständ-
liche Filme sehen. Die Kinobetreiber standen mit einem Mal vor der Problematik, in die Um-
rüstung ihrer Kinos viel Geld investiert zu haben, ohne dieses einspielen zu können, da mitun-
ter keine synchronisierten Filme in den Verleih kamen:5 
 

In letzter Zeit ist es uns nun sehr oft passiert, daß wir ‚hereingelegt’ worden sind und 
uns über unsere Kinobesuche nur geärgert haben. Ich will schon nicht davon sprechen, 
daß jetzt so viele schlechte Filme gespielt werden, die wirklich auch den niedrigsten 
Eintrittspreis nicht wert sind... Was aber absolut nicht zufällig ist und was nach meiner 
Auffassung oft auch hart an die Grenze eines betrügerischen Vorgehens streift, das ist 

                                                           
3 „Ohren zu, Augen auf“, in: Illustrierte Wochenpost, 1.2.1929, S. 5, signiert mit H. Sch. 
4 „Keine Gefahr für Musik und Theater“, in: Neue Freie Presse, 26.3.1932, S. 9. 
5 „Tonfilme, die man nicht versteht“, in: Illustrierte Wochenpost, 15.5.1931, S. 8. 



 
143 Margareta Saary 

die Methode (…), daß nämlich fremdsprachige Filme in englischer oder französischer 
Sprache nicht als solche angekündigt sind. 

 
Offenbar ging man ins Kino und wurde, wie das verärgerte Ehepaar Karl und Hedi R. aus-
führte, mit fremdsprachigen Geschichten überfordert. Dass der Filmverleih immer öfter mit 
Protesten der Kinobetreiber konfrontiert wurde, blieb den Filmfirmen nicht verborgen, denn 
auch die Filmkritiker monierten dieses Problem wortgewaltig.  
Es musste eine Lösung gefunden werden. In der Phase des Experimentierens und der Wirt-
schaftskrise benötigte Hollywood den offenbar sensiblen europäischen Markt und war daran 
interessiert, hochkarätige Filmfachleute mit Kenntnis der Publikumswünsche aus der alten 
Welt zu engagieren. Der reine Sprechfilm musste durch den Tonfilm ersetzt werden. Aller-
dings schürte zu viel Musik ebenfalls Unmut; die Realitätsferne permanenter Musikbegleitung 
stand bekanntlich dem als viel realistischer beworbenen neuen Film diametral entgegen. So 
wurde zunächst der einfachste Weg beschritten, nämlich erprobte Operetten zu adaptieren.  
 

Operettenliebe in Hollywood um 1930 
 
Im „Geburtsjahr“ des Stummfilms war Oscar Straus 25 Jahre alt und nahm dieses Medium als 
Teil der – musikalischen – Unterhaltungskultur wahr. Dass der „Klangfilm“ mit fixierter 
akustischer Ausstattung natürlich auf dem musikalischen Stummfilm aufbaute und ohne Mu-
sik nicht bestehen konnte, war ihm ebenso klar wie klugen Produzenten und Regisseuren in 
Hollywood, Berlin oder Wien. Im Gegensatz zu Komponistenkollegen, die sich in der musi-
kalischen Hochkultur beheimatet fühlten und jegliche Untermalung von Filmen als ihrer un-
würdig ablehnten, sah Oscar Straus darin stets ein weites Betätigungsfeld für Musiker. Diese 
Offenheit liegt allerdings in seiner speziellen Begabung für eingängige musikalische Einfälle 
begründet; er hatte seine Musiksprache in Fortsetzung der Melodie-Tradition entwickelt und 
musste für ihre Verwendung im neuen Medium keine Konzessionen eingehen. Der Erfolg gab 
ihm Recht und alles, was Erfolg versprach, faszinierte die Filmindustrie, die sich rasch seines 
Schaffens bemächtigte und für Verbreitung sorgte – in gegenseitigem Interesse. 
Als Anfang Jänner 1930, nach der 250. Aufführung seiner Operette Marietta in Berlin, Oscar 
Straus ein Telegramm aus Hollywood mit der Einladung zu einem dreimonatigen Engagement 
der Firma Warner Brothers erhielt, war dies für ihn nicht überraschend, den man hatte bereits 
1929 seine Operette Hochzeit in Hollywood verfilmt. Man bot ihm ein erstklassiges Reisear-
rangement an, ein fürstliches Honorar und die „carte blanche“ für Künstler. Einzige Bedin-
gung war die sofortige Abreise, damit die Arbeit umgehend aufgenommen werden konnte. 
Dass es sich dabei um Lösungsansätze für das Sprechfilm- / Tonfilmproblem handelte, ist 
nicht allzu weit hergeholt. Dem Vernehmen nach reisten Oscar Straus und seine Gattin Clara 
bereits neun Tage später, am 14.1.1930, ab, am 15.1. schiffte er sich in Hamburg nach Ameri-
ka ein. Die Wiener Presse6 kolportierte sofort, dass er in New York die amerikanische Erst-
aufführung seiner Operette „Marietta“ zu leiten, und danach seinen Tonfilmverpflichtungen in 
Hollywood nachzukommen habe.  
Kaum war Straus vor Ort, wusste die Presse in Wien bereits, dass seine Operette „Hochzeit in 
Hollywood“ von Fox hergestellt und in einem Wiener Großkino im Februar Premiere haben 
werde.7 „Die Stimmen und die Melodien sind nach dem neuesten Verfahren der Western 
Electric in Lichtton aufgenommen worden und wirken lebendig und plastisch. Die berühmte 
Tänzerin Irene Polasti spielt die Hauptrolle in diesem Stück, dessen Handlung sich hauptsäch-
lich in Wien und dann in einem Balkanstaat abspielt.“ Tatsächlich wurde dieser Film bereits 
im September 1929 in den USA gezeigt, in Europa hingegen erst im Sommer 1930. Erhalten 

                                                           
6 Neue Freie Presse, 16.1.1930, S. 11. 
7 Illustrierte Wochenschau, 7.2.1930, S. 4. 
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blieb davon nur ein Fragment von 12 Minuten mit den Gesangsnummern „A Man, A Maid“ 
und „Deep in Love“.  
Straus’ Aufenthalt in den USA gestaltete sich luxuriös, aber er ließ sich vom Glamour nicht 
täuschen, sondern schrieb weiterhin Bühnenwerke. Diesmal benötigte Hubert Marischka eine 
neue Operette und unterbreitete ihm das Sujet der „Bauerngeneral“, das er – mit Widerwillen, 
aber wunschgemäß – vertonte. Um der Gefälligkeitskomposition dennoch zu einem guten 
Start zu verhelfen, unterbrach Straus seinen Aufenthalt in Hollywood, wo ihm mit A Lady’s 
Morals (1930) und Danube Love Song (1931) bereits Anerkennung zuteil wurde, und reiste 
am 30.1.1931 nach Wien. Am 28.3.1931 ging die „Welturaufführung“ der Operette Der Bau-
erngeneral nach einem Vorwurf von Julius Brammer und Gustav Beer im Theater an der 
Wien erfolgreich über die Bühne. Bereits die Theatersperre am 27.3. zur störungsfreien Ab-
wicklung der Generalprobe ließ erahnen, dass besondere Attraktionen zu gewärtigen waren: 
das persönliche Dirigat des Komponisten mit großer Premierenfeier, eine exquisite Ausstat-
tung, hervorragende InterpretInnen und nicht zuletzt der Auftritt des russischen „National – 
Balalaika – Orchesters“. Die große Erwartung bei Publikum und Presse wurde nicht ent-
täuscht. Einige Nummern mussten wiederholt werden, und man fahndete erfolglos nach un-
erwünschten Amerikanismen in seinem Werk8: „Er ist aus Hollywood mit gut konservierter 
Jazzabneigung zurückgekehrt. Nur einmal erteilt er in seinem diskreten und konservativen 
Orchester dem Saxophon das Wort, einmal erklingt ein Tango.“ Es wurden stilistische Anlei-
hen bei älteren Werken registriert, was dem Fazit des Kritikers „L. Hfd.“ über den Gesamt-
eindruck aber keinesfalls abträglich war: „Im ganzen zeigt sich Oskar Straus hier als vorneh-
mer Repräsentant der guten Wiener Operettentradition, die jetzt so hoch im Dollarkurs steht.“ 
Mit der Erwähnung des Dollarkurses ist nichts anderes gemeint, als Hollywoods Griff nach 
erfolgreichen Operetten und ihren Komponisten. Vielleicht ein wenig neidisch über den mate-
riellen Erfolg, aber durchaus stolz auf den großen Komponisten, beeilte sich der Rezensent 
seinen Bericht über den Abschluss des Operettenabends mit einem letzten Hinweis auf Hol-
lywood zu beenden: „Ein Glück, dass Oskar Straus morgen wieder nach Hollywood fahren 
muß, sonst wäre es vielleicht jetzt noch nicht aus.“ Dass man in Wien dem materiellen Nutzen 
ebenso frönte wie in Hollywood, zeigt das im Anschluss an die Kritik geschaltete Inserat der 
Plattenfirma „Homocord“: Die Prominenten der Wiener Operette „Hubert Marischka im 
‚Bauerngeneral’ und Hans Heinz Bollmann im ‚Bettelstudent’“ bewerben als Interpreten der 
insgesamt sechs Aufnahmen die Neuerscheinung. Wer also die Operette besucht und den 
Abend genossen hatte, konnte anderntags sofort eine Aufnahme der wirksamsten Nummern 
erwerben. Man wartete mit der Einspielung nicht etwa so lange, bis sich der Eindruck durch 
Folgeaufführungen ohne Oscar Straus und vielleicht ohne die zugkräftigen InterpretInnen 
verflacht hatte! Klar, dass ein derart kluges Marketing den Marktwert des Komponisten stei-
gerte, auch wenn Straus mit seinem jüngsten Werk unzufrieden war. Der in der Literatur kol-
portierte Flop lässt sich nicht verifizieren: Die Kritiken sind respektvoll, und das Stück blieb 
bis 16.5. auf dem Spielplan, was konkret eine Serie von 50 Aufführungen bedeutet.  
Dass Straus seiner Heimatstadt wegen, die er häufig verärgert verlassen hatte, seine Arbeit in 
Hollywood unterbrach, steigerte in Wien seine Wertschätzung, signalisierte aber auch der 
Filmbranche Unabhängigkeit und Souveränität. Umso freudiger war der Empfang bei seiner 
Ankunft in Hollywood, wo gerade an der Verfilmung des Walzertraums, nun mit dem Titel 
The Smiling Lieutnant, gearbeitet wurde. Maurice Chevalier, Claudette Colbert und Miriam 
Hopkins gelang es, das populäre Bühnenwerk den Gegebenheiten des Films entsprechend 
umzusetzen. Am 10.7.1931 fand in Los Angeles die Vorpremiere statt, die offizielle Erstauf-
führung in den USA wurde am 1.8.1931 gegeben. Bereits am 28.8.1931, noch vor der Premie-
re in Deutschland am 14.9.1931, gelangte der Film in Wien zur Erstaufführung und wurde 
außerordentlich positiv rezensiert:9 
                                                           
8 Neue Freie Presse, Wien, 29.3.1931, S. 20. 
9 Fritz Frankl,  „Der verfilmte ‚Walzertraum’, in: Neue Freie Presse, 29.3.1931, S. 7. 
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Oskar Straus’ ‚Walzertraum’- Musik, Ernst Lubitsch als Regisseur und Maurice Cheva-
lier in der Hauptrolle, diese drei Momente bürgen für einen starken Erfolg. Er hat sich 
auch bei der gestrigen Erstaufführung des Paramountfilms ‚Der lächelnde Leutnant’ 
eingestellt, und zwar mit vollem Recht. (…) Sie haben mit dem vorhandenen Stoff sehr 
frei geschaltet, aber durchwegs glänzende Einfälle gezeigt. Es ist eine große Anzahl rei-
zender Szenen zu sehen, die fast zu rasch verschwinden. Diese Szenen, obwohl in Ame-
rika in englischer Sprache gedreht, sind von der alten Wiener Liebenswürdigkeit durch-
tränkt und durchwegs fein humoristisch. 

 
Der Rezensent Fritz Frankl spricht zwei essentielle Faktoren an: die Nostalgie und den Hu-
mor, beides suggeriert durch die Synthese aus beliebter Musik und einer der Historie nach-
empfundenen Szenerie. Dass es für Oscar Straus hier nicht um Historie, sondern um seine 
Jugendzeit ging, die er selbst erlebt und musikalisch maßgeblich gestaltet hatte, war der Ge-
sellschaft der 1930-er Jahre kaum bewusst. Lubitsch, 22 Jahre jünger, war zur Zeit der Urauf-
führung des Walzertraums 15 Jahre alt.  
Man entbehrte in den Krisenjahren um 1930 offenbar weltweit der irrealen Operettenwelt, ein 
Defizit, das Hollywood bravourös zu beseitigen verstand. Somit erwies sich Hollywoods Ent-
scheidung, Fachleute aus Europa, ganz besonders aus Wien, zu holen, um erprobte Operetten 
in neuen Zusammenhang zu stellen, als goldrichtig: Lubitsch kam aus Deutschland, Chevalier 
aus Frankreich und Straus aus Österreich. Doch die Operette original in den Film zu übertra-
gen, das wäre der falsche Weg gewesen. Das Problem präformierter Musik besteht in der Di-
vergenz zwischen Bühnentempo und Filmtempo, was stets mühsame Umarbeitungen notwen-
dig macht. Doch was war für die Filmindustrie naheliegender, als sich von Adaptierungen 
beliebter Bühnenwerke zu trennen, stattdessen ein für die filmischen Gegebenheiten passen-
des Sujet zu entwickeln und von Oscar Straus mit neuen Nummern ausstatten zu lassen?  
 

Lubitsch entwickelt die „Filmoperette“ 
 
Ernst Lubitsch sah die Zeit gekommen, eine Filmoperette, auch „All Talking Picture“ oder 
„Talkie“ genannt, über Lothar Schmidts Lustspiel Only a Dream (UA 1909 in München), das 
er 1924 unter dem Titel The Marriage Circle schon einmal für Warner Brothers verfilmt hat-
te, zu drehen. Jeanette MacDonald und Maurice Chevalier wurden als Liebespaar engagiert, 
die Ausstattung mit Musik oblag Oscar Straus. 
Mit dem Beginn der Dreharbeiten stellten sich Zeitprobleme ein: Als am 12.11.1931 die Crew 
am Set eintraf, erschien Ernst Lubitsch nicht zur Arbeit, denn sein Film „The Man I Killed“ 
beanspruchte ihn immer noch. Üblicherweise würde man den Drehbeginn verschieben, doch 
Maurice Chevalier war nach geplanter Drehzeit bereits anderweitig vertraglich gebunden. Auf 
ihn, dessen Charakter den Film eminent prägte, zu verzichten, wäre undenkbar gewesen. In 
dieser Situation entschied Paramount – Chef Benjamin P. Schulberg, dass Lubitsch als Produ-
zent und George Cukor als Regisseur wirken sollten. Zwei Tage arbeitete Cukor am Set, bis 
Lubitsch erschien, seinen Film durch Cukors Vorgehensweise gefährdet sah und Cukor ein-
fach ignorierte. Die Arbeiten gingen planmäßig voran, und am 11.2.1932 war der Film fertig 
gestellt. Immer noch dachte die Fachwelt, es handle sich um eine Arbeit George Cukors. 
Schon die Vorpremiere wurde seitens der Presse mit großem Wohlwollen rezensiert; man 
bemerkte aber stilistische Anleitungen durch Lubitsch. Dieser wiederum erkannte nach der 
Lektüre der Kritiken, dass nun Cukor den Erfolg seiner Arbeit verbuchen würde, sollte sein 
Name weiterhin in Diskussion stehen. So schrieb er an Schulberg:  
 

Nach allem, was ich bisher gehört habe, hat dieser Film gute Aussichten, zum best-
inszenierten Chevalier-Film erkoren zu werden, besser inszeniert als alles, was ich bis-
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her mit Chevalier zusammen gedreht habe. Die Zuschauer und die Kritiker, die die nä-
heren Umstände nicht kennen, werden die bessere Regiearbeit womöglich George Cu-
kors Unterstützung zuschreiben. So lange ich keine Chance habe, für meine harte Arbeit 
an diesem Film als Alleinverantwortlicher genannt zu werden, sollte mir daraus wenigs-
tens auch kein Schaden entstehen. Ich glaube, ich wäre zumindest vor jedem möglichen 
Schaden geschützt, wenn mein Name mit diesem Film nicht in Verbindung gebracht 
werden würde...10  

 
Schulberg beeilte sich daraufhin, den Vorspann korrigieren zu lassen, denn es ging nicht an, 
die Leistung eines verdienten Regisseurs zu verschweigen. Allerdings unterließ er es, Cukor 
als Mitarbeiter zu erwähnen, was ihm eine Urheberrechtsklage seitens Cukors eintrug. Um 
Eskalationen zu vermeiden, erklärte Lubitsch eidesstattlich, dass sich Cukor als ungeeignet 
erwiesen hätte, dieses Sujet filmisch zu realisieren. Sein Eingriff diente einzig der Rettung des 
Films. Darin unterstützten ihn Maurice Chevalier, Schulberg und Raphaelson als Zeugen. Das 
Gericht riet zu einem Vergleich: Cukor musste als Regieassistent genannt werden, und Pa-
ramount hatte ihn vorzeitig aus seinem Vertrag zu entlassen. Lubitschs Lieblingsprojekt konn-
te nun wirklich als eigene Leistung in die Geschichte eingehen. 
 

Handlungsstruktur und Musikbedarf 
 
Die Handlung ist mit der bei Lubitsch üblichen, äußersten Sorgfalt filmisch umgesetzt: Der 
Chef der Stadtpolizei ruft seine Mannschaft zum Rapport, um den Befehl zu erteilen, jetzt, im 
Frühling, alle Liebespaare aus den abendlichen Parks zu vertreiben. Die jungen Leute sollten 
stattdessen Kaffeehäuser besuchen. Vorgeschoben wird die Moral. Tatsächlich findet sich im 
Park ein besonders innig flirtendes Paar. Der Polizist fragt sowohl ihn als auch sie nach dem 
Namen und fühlt sich veralbert, als der gleiche Familienname genannt wird. Trotz Ehering 
muss das Paar nach Hause gehen. 
Nun verlässt Maurice Chevalier, alias Dr. André Bertier, seine Rolle und bestätigt, mit Colette 
(Jeanette MacDonald) verheiratet zu sein. Er rät allen Damen, zur Belebung der Beziehung 
mit den Ehemännern abends im Park zu flirten. Vor dem Einschlafen erinnert Colette ihren 
Mann an den Besuch ihrer besten Freundin Mitzi (Geneviève Tobin), die aus Lausanne 
kommt. André ist daran nicht interessiert, was Colette motiviert, ihm Mitzi besonders ans 
Herz zu legen. Die notorisch untreue Mitzi ist mit Prof. Olivier (Roland Young), einem Pro-
fessor für Altertumsforschung, verheiratet. 
Prof. Olivier hat zum Nachweis ihrer Untreue aber bereits einen Detektiv engagiert; und der 
erste Beweis findet sich automatisch: Es regnet in Strömen, als Mitzi aus dem Haus tritt, ein 
wartendes Taxi vorfindet und einsteigt, ohne zu bedenken, dass den Wagen jemand anderer 
bestellt haben könnte. Der reguläre Fahrgast, André, kommt aus dem Nachbarhaus und steigt 
ebenfalls ein. Nach einigem Hin und Her erlaubt ihr André, mitzufahren. Diese Szene wurde 
Ehemann und Detektiv als Beweis für Untreue registriert.  
Im Taxi beginnt Mitzi André zu verführen. Dieser, einst Lebemann, fällt allmählich in seine 
alte Rolle. Erst als sie ihn darauf hinweist, dass man die Situation auch anders bewerten könn-
te, steigt er entsetzt aus. Mitzis Taxifahrt endet beim Haus der Freundin Colette. Die Wieder-
sehensfreude ist groß. Als Dr. Bertier nach Hause kommt und Mitzi beim Begrüßungskuss 
entdeckt, erstarrt er: Mit dieser Person will er nichts zu tun haben. Nach dem Abendessen 
bricht Mitzi auf, mit dem Plan, den Arzt Dr. Bertier zu sich nach Hause zu locken. Das 
Hausmädchen telefoniert mit Colette, die André sofort zur kranken Mitzi schickt. Dieser ist 
unwillig, denn ihr Plan ist klar. Bei Mitzi angekommen, stellt André erwartungsgemäß keine 
Krankheit fest. Bevor ihre Zudringlichkeit problematisch wird, erscheint der Ehemann. Man 

                                                           
10 Zit. nach: Herbert Spaich, Ernst Lubitsch und seine Filme. München 1992, S. 246. 
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stellt sich vor; dabei lässt Prof. Olivier keinen Zweifel daran, dass er Mitzis Aktion durch-
schaut. 
Eines Abends wird im Hause Bertier ein Diner gegeben. Im Speisezimmer schaffen Tisch-
kärtchen Ordnung. Colette bestimmt, dass André neben Mitzi sitzen muss, damit er die 
Freundin besser kennenlernen kann. André ist entsetzt und stellt das Tischkärtchen von Mlle. 
Martel neben seinen Platz. Dieser Tausch schürt Colettes Eifersucht: Sollte André Absichten 
auf Mlle. Martel haben? Rasch bringt sie die Kärtchen wieder in die Ursprungsposition. In-
dessen sind alle Gäste eingetroffen, neben Mitzi auch Andrés alter Freund Adolphe (Charlie 
Ruggles), der Colette liebt. Umgehend vertraut sich Colette ihrer Freundin Mitzi an: Sie be-
fürchtet, dass André an Mlle. Martel gesteigertes Interesse hat. Mitzi heuchelt Verständnis 
und tauscht in einem unbeobachteten Moment die Kärtchen erneut aus.  
Die Abendgesellschaft beginnt zu tanzen. Mit scharfem Blick verfolgt Colette Andrés Tanz-
partnerinnen. Erst wie er mit Mitzi tanzt, ist sie beruhigt und widmet sich ihrem Verehrer 
Adolphe. Ein Sänger interpretiert das Lied „Eine Stunde mit dir“, womit sich Adolphe leiden-
schaftlich identifiziert. Bald danach wird serviert. Colette fällt aus allen Wolken, als sie ent-
deckt, dass schließlich doch Mlle. Martel neben ihrem Mann sitzt. Am späten Abend verlas-
sen die Gäste das Haus, wobei Mitzi André hochdramatisch nötigt, zu ihr ins Taxi zu steigen. 
André ist geschmeichelt und entsetzt zugleich. Zwar will er Colette treu bleiben, doch sie är-
gert ihn mit ihrer Eifersucht wegen Mlle. Martel. So stellt er ihr ein Ultimatum: Entweder sie 
gibt ihre Eifersucht auf oder er geht noch weg. Sie bleibt standhaft, er verlässt das Haus. Nun 
bereut Colette ihre Position, wird aber von Adolphe getröstet. Dieser hat auf die eine derartige 
Situation im Garten gewartet. 
Anderntags verlässt Mitzi ihren Mann. Bei Bertiers wartet André auf das Erwachen seiner 
Frau. Sie erzählt ihm freundlich von einem Mann, den sie im Traum geküsst habe. Doch da 
wird schon Prof. Olivier gemeldet. Dieser benötigt André als Zeugen für den Scheidungspro-
zess. Erst nachdem André eine Liste von Zusammenkünften mit Mitzi vorgelegt wird, sagt er 
zu. In diesem Moment tritt Colette ein. Prof. Olivier verabschiedet sich, und Colette beginnt 
ihre Beobachten zu deuten: Mitzi hat einen anderen Mann! André redet ihr diese Idee aus. 
Das Scheidungsverfahren von Prof. Olivier nimmt seinen Verlauf. So erhält André alsbald 
eine Vorladung zur Gerichtsverhandlung. Wie sollte er dies seiner Frau beibringen? Mit gro-
ßer Sorgfalt weiht er Colette in Mitzis Eheprobleme ein. Colette fühlt sich amüsiert bestätigt. 
Es gibt einen anderen Mann! Ihre Freude verfliegt, als André beichtet, dass er der Grund für 
die Scheidung sei und nun vor Gericht aussagen müsse. Colette reagiert nach einer Schreck-
sekunde richtig, denn sie gesteht ihrerseits, auch einen Verehrer geküsst zu haben, nämlich 
Adolphe. André nimmt sie nicht ernst. In diesem Moment kommt Adolphe zu Besuch. Zuerst 
weist ihn André ab; doch dann besinnt er sich eines Besseren und bittet ihn, Colettes Schilde-
rung zu bestätigen. Nun steht Colette zwischen den beiden Männern: vor sich Adolphe, im 
Rücken André. So lässt Colette den Verehrer bestätigen, dass er sie auch geküsst habe. André 
nickt Adolphe heftig, und Adolphe „gesteht“. Damit kann sie ihr Vergehen in die Wagschale 
legen und Andrés Fehltritt vergelten.  
Erzählt man die Geschichte als realistisches Vorkommnis, würde man wohl in erster Linie nur 
die Tanzszene mit ausreichend Musik ausstatten. Dass eine betrogene Ehefrau und ein untreu-
er Ehemann in Gesängen die Situation reflektieren, widerspräche dem Filmrealismus. 
Lubitsch hatte allerdings eine ganz andere Lösung parat, die auf dem absoluten Star-Status 
von Maurice Chevalier beruhte. Dieser reüssierte vor seiner Filmkarriere in den 1920-er Jah-
ren im „Casino de Paris“ als Sänger. Nach seiner Entdeckung für den Tonfilm begann er seine 
neue Karriere mit Das Lied von Paris. Die erfolgreiche Zusammenarbeit mit Oscar Straus 
beim Film Der lächelnde Leutnant war für Lubitsch der Garant, dass er die Musik dieses 
Komponisten stilgerecht interpretieren konnte.  
 
 



 
148 Oscar Straus, der Tonfilmpionier 

 
 

Jeanette MacDonalds und Maurice Chevalier in 
One Hour with You (1932). 

(Wiener Bilder, 1.5.1932, Nr. 18, S.20) 
 
Um die Filmpräsenz dieses Schauspielers, den Fritz Frankl11 in seiner Kritik über Der lä-
chelnde Leutnant einen „Schlingel“ nannte, zur Entfaltung zu bringen, ließ er ihn als Erzähler 
aus der Handlung treten. Wie ein Conférencier wendet er sich ans Publikum. Diese Vorge-
hensweise dürfte dem Publikum nicht ganz unbekannt gewesen sein, denn Kinokommentato-
ren erklärten schon seit langem die Handlung des jeweiligen Stummfilms. Vom gesprochenen 
Wort zur gesungenen Reflexion, zu Liebesduett oder Zornausbruch ist es nur ein kleiner 
Schritt. Daraus resultierte eine Art „Ritornellform“, wobei die Handlung immer filmisch vo-
rangetrieben wird und retardierende Momente an den Schnittstellen der Ereignisse als Kom-
mentare des Hauptprotagonisten eingebaut sind. Abgesehen von der Dinner-Party-Szene hatte 
Lubitsch nun ausreichend Platz geschaffen, Musik zwingend und logisch in die Handlung zu 
integrieren, allerdings nicht im Ausmaß von Bühnenoperetten, sondern reduziert auf acht ver-
schiedene Nummern bei zwölf Gelegenheiten, hier in der Reihenfolge der Verwendung: 
 

• Ouvertüre: “One Hour with You,” und “We Will Always Be Sweethearts” kombiniert. 
• Police station talk song (Barbier, Chor der Polizisten) 
• “What a Little Thing Like a Wedding Ring Can Do” (Chevalier und MacDonald) 
• Mitzi-Colette talk song (MacDonald und Tobin) 
• “We Will Always Be Sweethearts” [“Day after Day”] (MacDonald) 
• “Three Times a Day” (Chevalier und Tobin)  
• “One Hour with You” (Donald Novis, Chevalier, Tobin, MacDonald, Ruggles) 
• „Oh That Mitzi“ (Chevalier) 
• “It Was Only a Dream Kiss” - Sprechgesang (MacDonald und Chevalier)  
• “We Will Always Be Sweethearts” (MacDonald und Chevalier) 
• “What Would You Do?” (Chevalier) 
• Finale: “One Hour with You” 

 

                                                           
11 Fritz Frankl, „Der verfilmte ‚Walzertraum’, in: Neue Freie Presse, 29.3.1931, S. 7. 
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Die Aufstellung zeigt eine Rahmenform um die symmetrisch angelegte Musikkonzeption, 
dingfest zu machen am Song „One Hour with You“ zu Beginn, in der Party-Szene und am 
Schluss. Ebenfalls durchgehend präsent ist die Nummer „Day after Day“ als klangliches Mot-
to zu Beteuerung der dauerhaften Liebe während der Ehe. Der Zerstörungsversuch von 
Freundin Mitzi führt zu Lüge, Täuschung und zum emotionalen Ausbruch des Verführten, 
manifest in „Oh That Mitzi“ und „What Wold You Do?“. Der harmlose und mitunter lächerli-
che Verführer der Ehefrau darf „One Hour With You“ auch mitsingen. So determiniert die 
Musik die Hierarchie der handelnden Figuren: Mit zwei Solonummern, direkt an das Publi-
kum gerichtet, und insgesamt sieben Gesangseinlagen gilt dem männlichen Helden der Pri-
mat. Er erzählt die Geschichte und buhlt um Verständnis beim Publikum. Jeanette MacDonald 
kommt sechsmal musikalisch zu Wort, alle anderen AkteurInnen finden sich entweder im 
Duett mit den Hauptpersonen oder gemeinsam in der zentralen Tanz-Party-Szene.  
An sich beschränkt sich der Musikbedarf auf Musiknummern im Sinne des erwähnten Kom-
mentierens, der Tanz-Party und der Illustration einzelner Handlungsmomente aufgrund der 
Lieder. Im Detail zeigt sich, dass die Gestaltung viel subtiler angelegt ist. 
 

Techniken der Operette im frühen Tonfilm 
 
Lubitschs Absicht, einen ausgesprochenen Operettenkomponisten heranzuziehen, lenkt die 
Aufmerksamkeit eher auf die europäischen Wurzeln als auf den amerikanischen Zugang, der 
sich bald in Tanzfilmen mit Fred Astaire herauskristallisieren sollte. In Eine Stunde mit Dir 
übernimmt er nur jene Strukturen der Operette, die er entweder aus Gründen der Komik, als 
Gelegenheit für die Verwendung von Musik oder zur Täuschung der Erwartungshaltung benö-
tigte. 
Die Massenszene im Polizeirevier dient der Komik: Wenn sonst Massenszenen an Aktschlüs-
sen dem Konflikt eine Wendung verleihen, wurde dieser Effekt an den Beginn gesetzt. Der 
Arm des Gesetzes wacht über Sitte und Moral im Dienste des Einkommens der Kaffeehausbe-
sitzer. So regt die Staatsgewalt mit Hilfe von Reim und Sprechgesang, im archaischen Wech-
sel zwischen Vorsänger und Chor, zum Lachen an. Das gleiche Ziel verfolgt die Gestaltung 
der Begrüßungsszene zwischen Colette und Mitzi, kein Ruhmesblatt im Sinne der Gender - 
Gerechtigkeit, denn man benutzt das Klischee unentwegt plappernder, schriller Damen, die 
einander nicht zuhören, sondern  gleichzeitig durcheinander reden. Allerdings mündet das 
Chaos in den Sprechgesang (Talk-Song), angelehnt an die alte Form des Melodrams, wo zu 
Hintergrundmusik gesprochen und schließlich „Day after Day“ von Colette gesungen wird. 
Die Entwicklung vom Durcheinanderreden, über den Sprechgesang zum Singen verweist auf 
subtile Dramaturgie. (Dass gleichzeitiges Reden indessen unausrottbarer Bestandteil medialer 
Diskussionsrunden durchaus mit Personen zweierlei Geschlechts ist, mag den negativen Gen-
der-Aspekt vielleicht relativieren...) 
Überträgt man die Dinner-Party mit Tanzmusik auf europäische Verhältnisse, würde man von 
einem Privatball mit Musikkapelle und Sänger sprechen. Seit der Operette Die Fledermaus 
von Johann Strauss Sohn ist die Ballszene fast schon fixer Bestandteil namhafter Operetten. 
Hier wie dort ist der Ball der optimale Anlass für die Zuspitzung des Konflikts. Die Protago-
nistInnen finden beim Tanzen die Möglichkeit, ihr „offizielles“ Bezugssystem zu verlassen, 
weil es konform ist, mit fremden PartnerInnen zu tanzen und sich auszutauschen – in unserem 
Zusammenhang den Fehltritt anzubahnen. Adolphes Annäherung an Colette ist vom gleichen 
Ziel getragen. Sie erhört ihn allerdings erst nach dem starken Abgang ihres Mannes. Struktu-
rell wäre dies der 2. Akt einer konventionellen Operette, ein Wendepunkt, der die nachfol-
gende Entwicklung der Handlung maßgeblich bestimmt. Vergleicht man den Status der Be-
ziehung zwischen Mitzi und André vor dem Ball mit jenem danach, zeigt sich deutlich, dass 
die gewünschte Annäherung funktioniert hat. Hierin entspricht der Film dramaturgisch der 
Operette. 
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An der Schnittstelle zur Wirklichkeit, wo die Eifersucht eines Partners zum Treuebruch – was 
zwischen André und Mitzi passiert, wird nicht verraten – führt, könnte die Geschichte in die 
Scheidung beider Paare münden. Doch dies wäre der Unterhaltung abträglich, desgleichen 
dem Gerechtigkeitsgefühl des Publikums, das seine Sympathie für die Hauptfigur André,  
genauer: für den „Schelm“ Maurice Chevalier, „überdenken“, und mit Colette, als dem von 
Ehemann und bester Freundin betrogenen Opfer, fühlen würde. So greift Lubitsch zu einem 
Trick, der das Publikum einen Moment lang in Ungewissheit lässt, ob die davor gezeigte Sze-
ne vielleicht doch als böser Traum zu verstehen sei: André ist am anderen Morgen im Schlaf-
zimmer zugegen, als Colette erwacht und ihm ganz freundlich von ihrem Traum, einen frem-
den Mann geküsst zu haben, berichtet. Im Traum ist alles erlaubt und kann verziehen werden. 
Dieser Moment fingiert die Wiederherstellung des ursprünglichen Eheglücks. Doch der im 
Wohnzimmer wartende Prof. Olivier bedroht das Operettenfeeling, und beim Publikum ge-
winnt der schale Beigeschmack des Betrugs Oberhand.  
Filmtechnisch perfekt, aber dem Ursprung nach der Operette näher, ist die finale Lösung des 
Konflikts: André kann außer einem Geständnis und der Bitte um Verzeihung nichts tun, um 
die „Mitzi – Affäre“ aus der Welt zu schaffen. Er hat das Gelöbnis, „Sweetheart“ bleiben zu 
wollen, gebrochen. Erfüllt von Rachegedanken dramatisiert nun Colette Adolphes Annähe-
rung nach Andrés Verschwinden. Und wie ehedem der „Deus ex Machina“ taucht Adolphe 
gerade in diesem Moment auf, damit Colette ihr eigenes „Vergehen“ der Untreue ihres Man-
nes entgegensetzen kann. Dass André seinen Freund gestisch und mimisch zur Bestätigung 
von Colettes „Geständnis“ ermutigt, tut der Rückkehr zum Status einander liebender „Swee-
thearts“ keinen Abbruch.  
 

Musik für Charaktere, Stimmungen, Emotionen 
 
Wirft man nun einen Blick auf die Personencharakteristik, zeigt sich bald die Nähe zur Paar-
Typologie der Operette, denn Colette und André stehen als ernstes Paar Mitzi und Dr. Olivier 
gegenüber, der kessen Verführerin und ihrem betrogenen Ehemann; es gesellt sich noch eine 
dritte komische Figur hinzu, Adolphe. Unter dem Aspekt der von Mitzi ausgehenden Gefahr 
für die Ehe würde man ihre Verhaltensweise kaum unter „Komik“ rubrizieren. Doch die mu-
sikalische Charakteristik entlarvt sie mit eindeutigen Stilmitteln als komisch: Nach dem 
Freundschaftsbesuch bei Colette kommt sie voller Tatendrang nach Hause. Sie will die Kran-
ke spielen, um André zu sich zu locken und läutet heftig dem Mädchen. Statt des Läutens hört 
man Motive in flottem Staccato und extremen Lagen, was an Charlie Chaplins musikalische 
Charakterisierung des „Tramp“ erinnert: Triller, Schleifer, flüchtig steigende Läufe, pointierte 
Spitzentöne und Bassgänge, wie sie in der Unterhaltungsmusik der Zeit üblich waren, oben-
drein grotesk instrumentiert. Eine Fehlinterpretation der intendierten Semantik ist ausge-
schlossen. In der Folge werden ihr stets heterogene Motive zugeteilt, so dass sie nur dann 
ernst genommen werden muss, wenn die Musik schweigt. In krassem Gegensatz dazu steht 
Freundin Colette, deren Musik Ordnung, Schönklang und Harmonie ausstrahlt. André hinge-
gen verliert in dem Maße seine „musikalische Kontenance“, wie er sich auf Mitzi einlässt. Dr. 
Olivier muss, gemäß seiner Humorlosigkeit, ohne eigene Musik auskommen: Alle Äußerun-
gen sind ausschließlich ernst gemeint und schon dadurch Komik stiftend. 
Diese dezente musikalische Charakterisierung ist Teil einer minutiös ausgedachten Musik-
konzeption für den gesamten Film. Künstlerisch sozialisiert in der Welt des Musiktheaters, 
konnte Straus reichlich Erfahrung in Erfindung und Verwendung „redender“ Stilmittel ein-
bringen, ganz besonders hinsichtlich der Leitmotivtechnik. Als Schöpfer der populären Wag-
ner-Persiflage Die lustigen Nibelungen (1904) war er mit dem großen Vorbild aus der Historie 
bestens vertraut und wusste bereits in jungen Jahren den Ausuferungen durch Präzisierung zu 
begegnen. Während Wagners Leitmotivtechnik als Prinzip hilfreich war, erwies sich unendli-
che Melodie vorweg als ungeeignet, denn im Fall eines Filmes erfordert die rasche Bildge-
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schwindigkeit gegenüber der zeitintensiven Entfaltung von Motiven in der Musik eine punk-
tuell wirksame Disposition. Konkret mussten kurze Sinneinheiten so erfunden werden, dass 
sie vielfältig kombinierbar sind. Die große Kunst besteht aber nicht im Erfinden kurzer Moti-
ve, sondern in ihrer Harmonisierung und Rhythmisierung. Das immer Gleiche benötigt man 
zur Wahrung der Wiedererkennbarkeit, Varianten zur Vermeidung von Überdruss. Bleibt die 
Rhythmik konstant, lassen sich in der Melodieführung Varianten bilden, mitunter auch har-
monische Fortschreitungen zur emotionalen Nuancierung abändern. Zusätzlich gebot die Er-
wartungshaltung an die Filmoperette auch die Existenz wirklicher Gesangsnummern, die man 
– analog zur oben erwähnten Nachnutzung einzelner Nummern aus der Operette Der Bauern-
general – auf Schallplatten einspielen konnte. Den Lösungs-ansatz, jeder Situation passende 
kurze Motive zu unterlegen und an bestimmten Stellen wirkungsvolle Gesangsnummern er-
klingen zu lassen, hätte Lubitsch kategorisch abgelehnt. Seine Einladung erging deshalb an 
Oscar Straus, weil zwischen Illustration und Gesang eine Synthese bestehen musste. Dazu 
brauchte es Routine. 
Oscar Straus konnte diese Anforderungen offenbar spielerisch erfüllen. Er schrieb Gesangs-
nummern, die markante Motive enthielten, entweder konstitutiv oder als Refrain, und verband 
diese mit eindeutigen Bildinformationen, also Situationen innerhalb der Szene. Wenn diese 
markanten Motive in anderem Zusammenhang, als konkrete Leitmotive, benutzt wurden, teil-
te sich ihre ursprüngliche Bedeutung umgehend mit. Dieses Prinzip hatte zur Folge, dass die 
Leitmotive erst nach ihrer Präsentation innerhalb der Gesangsnummer verwendbar waren. 
Daher mussten die einschlägigen Szenen dem Gesang Raum bieten. Um den Film aber vor-
weg musikalisch effektvoll zu starten, war die Übertragung der Divergenz zwischen Liebelei 
und wahrer Liebe in zwei verschiedene Musikstile notwendig, die rasch gefunden waren: Der 
Foxtrott „One Hour with You“ steht für die Liebelei, das Walzerlied „We will alway be 
Sweethearts“ („Day after Day“) für immerwährende, treue Liebe. Der Foxtrott symbolisiert 
die moderne, freizügige Welt der 1920-er Jahre, der Walzer die Tradition – eine Semantik, die 
damals keiner Erklärung bedurfte. Folglich konnten diese beiden Nummern als Ouvertüre 
vorangestellt werden – gleichsam als Lockmittel, um die Neugier zu stimulieren. Dass dann 
die absurde Szene in der Polizeistation folgt, ist einer jener Gags, der dem Film Originalität 
und Komik verlieh.  
Die Illustrationsmusik beruht faktisch auf der Kombination zweier Verfahrensweisen: auf der 
Verwendung von einschlägigen Motiven aus der Stummfilmzeit und den für diesen Film er-
fundenen Leitmotiven. Betrachtet man etwa das „siegreiche“ Liebesmotiv „Day after Day“, 
dann zeigt sich sofort die Subtilität in seiner Gestaltung: Wenn die Dauerhaftigkeit der Liebe 
zu suggerieren ist, die Tag für Tag Bestand haben soll, dann empfiehlt sich die Struktur eines 
„Perpetuum mobile“, mit dem Nebeneffekt des „Ohrwurms“. Dies erreicht Oscar Straus mit 
einem Dreitonmotiv: Ein statischer Ausgangston, der als halbe Note im ¾-Takt zwei Drittel 
einnimmt, und zwei Achtelwerten als vorantreibendes Element erfüllen diese Funktion. Me-
lodisch einfach erscheint der Terzsprung abwärts, gefolgt von zwei ansteigenden Achtelbe-
wegungen, die direkt in den Ausgangston münden. Erwartungsgemäß wird dieses Motiv wie-
derholt und mit gehenden Viertelbewegungen in größerem melodischen Ambitus fortgesetzt. 
Es handelt sich strukturell um den Bau eines „Satzes“ mit der Wiederholung eines Motivs und 
dessen freier Fortführung, die so gestaltet ist, dass der Beginn der nächsten Phrase auf den 
Ausgangston trifft. Die zweite Viertaktgruppe beginnt identisch; allerdings entfällt bei der 
Wiederholung der Terzsprung. An seine Stelle treten absteigende Achtelbewegungen mit dem 
Ziel eines Halbschlusses auf der Dominante. Damit ist das musikalische Material klar umris-
sen. Das markante Initialmotiv entpuppt sich als Hauptmotiv, das Varianten erlebt und dessen 
Fortsetzungsteil durch Intervallweitung und Alterationen abgewandelt wird. Unterlegt sind 
Tonika, Dominante, Subdominante, Wechseldominante sowie Ausweichungen in die dritte 
und sechste Stufe. Abschließend erfährt die Tonika noch kurz eine leichte Irritation durch 
Heranziehen der zweiten Mollstufe. Gibt diese Wendung dem Lied eine charakteristische Nu-
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ancierung, so wird gleichzeitig ein konkreter Abschluss verhindert, denn das Motiv soll sich 
mit anderen Motiven kombinieren lassen. In Verbindung mit dem Text „erzählt“ die Musik, 
dass der Zustand der Liebe fortbestehen kann, ohne langweilig zu werden – ein Problem, un-
ter dem Lebemann André offenbar vor der Ehe „gelitten“ haben mochte. Umso deutlicher 
suggeriert Ehefrau Colette, die das Lied mit Inbrunst gegenüber ihrer Freundin Mitzi singt, 
den Abwechslungsreichtum des immer Gleichen.  
Nach 16-maligem Auftreten dieses Motivs ist die Wiedererkennbarkeit gegeben. Somit eignet 
es sich, seinen klaren Inhalt in anderem Zusammenhang zu kommunizieren, konkret als Un-
termalung in der Tischkartenszene, wo ein zweites Motiv, nämlich „Three Times a Day“, 
ebenfalls seine Wirkung entfaltet. Wir wissen an der Stelle bereits, dass Mitzi die Verpflich-
tung des Arztes, Kranken immer zu helfen, schamlos ausgenützt hat. André verordnet der 
„eingebildeten Kranken“ eine dreimal täglich einzunehmende „Medizin“ („Three Times a 
Day“). Daher verbindet sich dieses Motiv eindeutig mit der Situation und Mitzis Anzüglich-
keit. In der Tischkartenszene nun betrachtet André allein die Sitzordnung. Er erblickt die Kar-
te für Mitzi neben seiner. Ein Schmunzeln, begleitet vom Motiv „Three Times a Day“, zeigt 
an, dass er die pikante Situation nicht negativ in Erinnerung behalten hat. Sobald ihm dieser 
Umstand bewusst wird, tauscht er rasch Mitzis Tischkarte gegen jene von Mlle. Martel, und 
wie er sich umwendet, steht Colette, das Entsetzen in den Augen, in der Türe. Ihr langsames 
Näherkommen ist von „Day after Day“ begleitet. Schon nach vier Tönen reißt das Motiv ab: 
Mit wortloser Eifersucht forscht Colette in Andrés Augen nach seinem Tun - unbehagliche 
Stille. Dann geht sie zum Tisch und prüft die Tischkarten. Bis zu dem Moment, wo ihr Blick 
auf Mlle. Martels Karte fällt und sie diese als Tischpartnerin ihres Mannes entlarvt, wird das 
Motiv fortgesetzt. Dann reißt es auf dem Anfangston der Wiederholung ab und verstummt. 
Zornig fragt sie mehrmals nach der Ursache für den Tausch der Karten. Ausreden, Bezüge zur 
„Weltpolitik“, Liebesbeteuerungen kommen, bloß die Wahrheit wird ausgespart – so empfin-
det es Colette. Beleidigt positioniert sie die Tischkarten in der ursprünglichen Ordnung, zu 
heterogenen Motiven. Mit dem Blick auf Mlle. Martels Tischkarte verkommt das Liebesglück 
zur Farce. – Entscheidend ist, dass die Musik in beiden Fällen an Stellen innehält, wo ur-
sprünglich keine Zäsuren vorgesehen sind, so dass die Pause tatsächlich abrupt spürbar wird. 
Und dort, wo die Musik schweigt, droht die Realität des Alltags.  
Bei dieser Szene ist eine weitere Intention Lubitschs zu verifizieren, nämlich die Nachzeich-
nung realen Verhaltens, mit Reduktion der Sprache auf das Wesentliche bis hin zur Wortlo-
sigkeit, unter Wahrung der Echtzeit in den Bewegungsabläufen. Es war eine Maßnahme zur 
Beseitigung der Langatmigkeit des Stummfilms, wo die Sprache durch Gestik ersetzt wurde 
und mehr Zeit für die Musikuntermalung blieb. Da nun aber die Musik der realen Zeiterfor-
dernis untergeordnet ist, erweist sie sich in ihrer Kleingliedrigkeit als optimales Äquivalent. 
Unter dem Aspekt des neuen Realismus und der fixen Verbindung zwischen Bild und Ton 
konnte auch das Pausieren der Musik dramaturgisch wirksam werden. Und das ist dann wich-
tig, wenn die Blickrichtung und die wahrzunehmenden Objekte Teil des Handelns sind. 
Räumliches Agieren der Figuren wird durch Weitwinkelaufnahmen nachvollziehbar, verbun-
den mit dem Nachteil, dass in diesem Moment die Mimik verloren geht. Stattdessen kann die 
Kamera die Blickführung vorgeben, und die Musik definiert den emotionalen Wert des visuel-
len Eindrucks. So lässt sich der Gesichtsaudruck filmen, die Kamera kann etwa der Drehung 
des Kopfes folgen und das Objekt aus der Sicht des Protagonisten zeigen. Diese Kamerafüh-
rung wird dann notwendig, wenn Gesangsnummern zu gestalten sind.  
Prinzipiell war jede Nummer – inhaltlich und musikalisch –  mit Situationen auszustatten, die 
gestisch und mimisch variantenreich dargestellt werden konnten. Es ging nicht an, bloß das 
Absingen einer begleiteten Melodie in üppiger Kulisse zu filmen. Bekanntlich lehnte man 
eine Verdopplung der traditionellen Bühnengattungen ab; der Film hatte ja bereits bei den 
Zeitgenossen den Status eines völlig anderen, mithin auch in der Kunstentwicklung „höheren“ 
Mediums erreicht, und dieser sollte durch das Hinzukommen der Akustik nicht zerstört wer-



 
153 Margareta Saary 

den. Hervorragende Schauspielkunst war gefragt, weshalb Lubitsch mit klarem Kalkül Mauri-
ce Chevalier engagiert hatte: Die eminente Begabung des Sänger-Schauspielers, der jede Mu-
siknummer zu einer kleinen Szene ausbauen konnte, war Lubitsch’s Einfallsreichtum konge-
nial. Dies manifestiert sich besonders in einer seiner Conférencier-Szenen, in „Oh, That Mit-
zi“: 
Die Situation spitzt sich zu: Als die Party-Gäste vom Hausherrn im Hausflur verabschiedet 
werden, kommt auch Mitzi an die Reihe, die – ohne Musikuntermalung – mit dramatischem 
Gesichtsausdruck erklärt, auf ihn 5, dann 10 dann 15 Minuten im Taxi an der Ecke zu warten. 
André lehnt ab, obwohl ihre Worte Wirkung zeigen. Auf dem Weg der letzten Gäste zur 
Haustür beginnt die Einleitung als Kombination zweier Phrasen im Dialogprinzip mit klarer 
Streicherpräsenz. Die Kleingliedrigkeit mit akzentuierter Pausensetzung macht die Zerrissen-
heit des Erzählers spürbar. Nun endlich allein, hält André im Flur mit Blick zur Haustür ge-
schmeichelt inne, während das charakteristische, fallend angelegte Motiv erklingt. Die Zäsur 
am Ende des Motivs wird verlängert; in die musikalische Pause fällt der Blick auf die Haustür 
unten – „Mitzi“. Danach wird die Phrase fortgesetzt, allerdings an unpassender Stelle ge-
stoppt, und der Blick nach oben, zum Schlafzimmer, gelenkt  – „Colette“. André wendet sich 
von der Türe ab und dreht dabei den Kopf wieder zur Kamera – da erklingen nur mehr zwei 
Abschlussakkorde. So entsteht der Eindruck einer der Komik dienenden Verkürzung. Motiv-
teile dieses Materials mit markantem Rhythmus in straffer Interpretation begleiten André auf 
seinem Weg zur Eingangstüre – Terrain von Mitzi. Heftig und mit Nachdruck wird das 
Schloss zugesperrt, die Kette vorgelegt. Ohne zu zögern, eilt André zur Treppe in Richtung 
Schlafzimmer – Terrain von Colette. Da besinnt er sich eines Anderen, bleibt zur arpeggierten 
Kadenz stehen, dreht sich zum Publikum und erläutert singend, mit verschränkten Armen, 
seinen Zwiespalt: 
Hier Colette, dort Mitzi; die zuvor abgerissenen Phrasen erhalten ihre Kontinuität zurück. 
Colette gilt der erste Teil: „I am crazy for Colette“. Dabei wirft Chevalier mit spielerischer 
Geste und liebevollem Gesichtsausdruck einen Blick zur Schlafzimmertüre hinauf. Aber Mitzi 
stört das Glück. Folglich fällt beim 2. Teil  – „Oh, that Mitzi“ – der schelmisch - böse Blick, 
ohne Bewegung der Arme, hinunter zur Haustür. Die folgenden Strophen zeigen das gleiche 
Prinzip: Mit klarer Körpersprache werden die Erwartungen an Colette besungen und ver-
schiedene andere Situationen schlemisch illustriert. Kaum erklingt der Refrain „Oh, that Mit-
zi“, folgt Erstarrung. Sie lässt sich nicht einfach fortschicken. Der daraus erwachsende Kon-
flikt wird musikalisch nicht ausgedrückt. Vielmehr spiegelt sich der Grad an Verstörung über 
die Beharrlichkeit der Dame in der Mimik, die von Mal zu Mal drastischer ausfällt, bis hin 
zum Augenrollen und Kreisen des Kopfes. Als Bühnensänger war es Chevalier gegeben, die 
Mimik durch differenzierte Stimmgebung zu unterstützen: das Kippen der Stimme beim Ver-
ulken von galanten Verrücktheiten, die geräuschhafte Intonation in den tiefsten Lagen von 
„Oh, that Mitzi“, und als letzte Steigerung das Grollen im Ton. Rasch läuft er die Treppe zum 
Schlafzimmer hinauf. Noch einmal erklingt die markante Schlusswendung von „Oh, that Mit-
zi“ beim Öffnen der Schlafzimmertüre; sie verfolgt ihn bereits in den privaten Bereich des 
Hauses. 
Das musikalische Material des Refrains zeigt in Harmonik und Rhythmik stets die gleiche 
Struktur, diastematisch werden passende Veränderungen vorgenommen. Durch die Präsenz 
des immer gleichen Grundmodells, dessen sublime Varianten die Nuancierung der Mimik 
unterstreichen, entsteht der Eindruck von Geschlossenheit. Musik und Körpersprache vermit-
teln dem Publikum die Botschaft, dass es großer Anstrengungen bedarf, Mitzis Avancen zu 
widerstehen.  
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Umsetzung und Rezeption 
 
Diese punktuelle Anwendung von Musik in differenzierter Instrumentation sowie die Korrela-
tion von Bildelementen und Motiven im Sekundenbereich erforderte exaktes Arbeiten. Oscar 
Straus stand hier ein großes Team zur Verfügung. Genannt werden Nathaniel W. Finston als 
Musikdirektor sowie einige Komponisten. Diese Personen aus dem Musikdepartment der 
Filmfirma haben in Gemeinschaftsarbeit daran mitgewirkt, zweifellos mit der beim Film 
sprichwörtlichen Spontaneität. Daher kann die Zuordnung der Arbeitsschritte zu den einzel-
nen Komponisten und Bearbeitern nicht mit eindeutiger Gewissheit gelingen. Unbestritten 
bleibt Oscar Straus der Urheber der meisten musikalischen Einfälle, seien es Gesangsnum-
mern oder Melodrampassagen – seien es Ideen zur musikalischen Begleitung bestimmter Sze-
nen. Man darf annehmen, dass die Vertonung des Films mit Oscar Straus’ Billigung ihre end-
gültige Form erhielt, denn gerade bei der Mitarbeit mehrerer Personen braucht es eine routi-
nierte, ordnende Instanz, um jene Homogenität zu erreichen, die für die Geschlossenheit des 
Films unabdingbar ist.  
Bleibt zu klären, welche Nummern mit Gewissheit nicht von Oscar Straus komponiert worden 
sind: Die Titelmelodie, der Foxtrott „One Hour with You“, stammt von Richard A. Whiting, 
die Eingangsszene auf der Polizeistation wurde von John Leipold gestaltet. Für die Nummern 
„Three Times a Day“ und „What Would You Do?“ wird Richard A. Whiting, mitunter aber 
auch Straus als Urheber genannt, was in Anbetracht der nicht gerade unbedeutenden Urheber-
rechtsstreitigkeiten in dieser Branche - und hier sogar bei der Regiearbeit - nicht verwundert. 
Allen Nummern ist aber eines gemeinsam: Sie sind minutiös gearbeitet, wecken rhythmisch 
und klanglich Assoziationen mit der Unterhaltungsmusik der Zeit, ohne konkrete Eigenheiten 
des Jazz erkennen zu lassen. Und letztlich verhindern Leichtigkeit und Transparenz der Musik 
das Umschlagen der Handlung in unerwünschte Ernsthaftigkeit, die Grundlage für die positi-
ve internationale Rezeption des Films, der am 11.2.1932 vollendet und am 24.2.1932 in New 
York uraufgeführt wurde. In den Verleih kam One Hour with You am 25.3.1932.  
In Wien wurde am 16.4.193212 mit einem Filmausschnitt im Vorprogramm für diese Produk-
tion Werbung gemacht, die Neugier von Publikum und Presse geweckt. Ab 22.4.1932 konnte 
er in Wiener Kinos (Imperialkino, Opernkino und Maria – Theresienkino) besucht werden. 
Der sich mit „L. Hfd“ ausweisende Kritiker war glücklich zu konstatieren, dass man sich bei 
dem Film „lachend und lächelnd von mancher Tonfilmentgleisung der letzten Zeit erholt.“ Er 
rühmt Chevaliers Schauspielkunst13:  
 

Vor allem Maurice Chevalier, dessen ganze Art irgendwie mit der Lubitsch’ verwandt 
ist. Der große französische Charmeur ist heute zugleich der beste englische Film-
bonvivant. (…) Die eindringliche und selbstverständliche Art seines Gesangsvortrages 
erinnert den Wiener Zuhörer oft an Alexander Girardi.  

 
Ein derartiger Vergleich ist das beste Indiz für die Richtigkeit von Lubitschs Auswahl seines 
Teams. Dass die Arbeit des Wieners Oscar Straus ebenfalls Beachtung erfuhr, entsprach den 
Erwartungen.  
 

Er hat während seines amerikanischen Aufenthaltes weder die Jazz- und Niggersprache 
erlernt, noch seine persönliche Note verlernt. Ohne besondere Konzessionen bleibt er 
bei seinem soignierten, geistreichen Wiener Operettenstil, macht eine angenehme und 
diskrete Illustrationsmusik, von der sich die Titelnummer und ein Walzerlied gefällig 
abheben. 

                                                           
12 „Vorschau“, in: Wiener Zeitung, 17.4.1932, S. 8, signiert mit H.P. 
13 „Filmnachrichten“, in: Neue Freie Presse, 26.4.1932, S. 7, signiert mit L. Hfd. 
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Es ist dem Trend der damaligen Zeit zuzuschreiben, dass es hier an Political correctness im 
beleidigenden Hinweis auf die Wurzeln des ungeliebten Jazz mangelt.  
Nichts desto trotz erscheint es bemerkenswert, dass man bei einem Film aus Hollywood das 
Wiener Idiom suchte. Vielleicht hielt man die eben erst erstehende Gattung Filmoperette für 
eine Wiener Erfindung. Möglich, dass der Name der Intrigantin „Mitzi“ allzu sehr an Wiener 
Verhältnisse erinnert, an die Pratermitzi (Film aus 1926 von Gustav Ucicky, der im Jänner 
1927 in die Wiener Kinos kam.), oder an die Marie aus Alban Bergs Wozzeck (UA 
14.12.1925), auch an die Prostituierte in Schnitzlers „Traumnovelle“. Somit verbinden sich 
mit dem Namen der Verführerin bereits einschlägige Assoziationen. Was den Musikstil an-
langt, so ist der oft zu findende Hinweis auf das wohltuende Fehlen von Jazzelementen ein 
Indiz für verbreitete Aversion gegen diesen Stil, gewiss einer jener Gründe, warum Holly-
wood in dieser Phase Kräfte aus Europa holte. So konnten die unverkennbaren Einflüsse der 
zeitgemäßen amerikanischen Unterhaltungsmusik mit Stilelementen der europäischen Unter-
haltungstradition unspektakulär kombiniert werden.  
Dass Lubitsch und Paramount an internationaler Präsenz interessiert waren, zeigt sich an der 
gleichzeitigen Verfilmung des Sujets in französischer Sprache, mit nur kleinen Änderungen in 
der Besetzung. Am 1.6.1932 feierte man im Pariser Paramount – Theater die erfolgreiche Ur-
aufführung der dieser Fassung. Eine deutschsprachige Fassung existiert nicht, auch keine 
Synchronisation, sondern nur jene Technik, die vom Wiener Kinopublikum negativ bewertet 
wurde, nämlich die Übersetzung in Untertiteln. Internationale Verbreitung fanden die beiden 
Eröffnungsnummern durch gleichzeitig edierte Platteneinspielungen in englischer und franzö-
sischer Sprache.  
Dass Lubitschs Werk in der Fachwelt mit Respekt und Achtung registriert wurde, zeigt die 
Oscar-Nominierung für den besten Film. Wenn der Film aber in der Folge nicht als hochwer-
tiges Werk rezipiert wurde, so liegt dies an Hitlers Machtübernahme. Wenige Monate nach 
der Erstaufführung in Deutschland erhielt die Filmbranche neue Direktiven: In der Operette 
materialisierte sich fortan der Topos von Wiener Gemütlichkeit und naivem Österreichertum. 
Verständlich, dass sich Hollywood, nach Bekanntwerden der NS-Restriktionen gegenüber 
jüdischen KünstlerInnen, von allem distanzierte, was auf die deutsche Kultur bezogen war 
oder von den Nazis vereinnahmt wurde.  
Oscar Straus traf am 8.3.1932 wieder in Europa ein. Man wusste zu berichten, dass ein Auf-
enthalt in einer österreichischen Sommerfrische geplant war.14 „Da er mit keiner Filmfirma 
einen Vertrag eingegangen ist, bleibt er bis auf Weiteres in Europa.“ Seine Filmarbeit setzte 
Straus in Berlin mit dem Film Die Herren vom Maxim fort, bis auch er zu den Vertriebenen 
gehörte. 
 
 
 

                                                           
14 Neue Freie Presse, 9.3.1932 S. 8. 
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Les destins de Max Ophuls et d’Oscar Straus, respectivement juifs d’Allemagne et 
d’Autriche, sont liés à l’exil, principalement aux Etats-Unis et en France. Une génération les 
sépare : né en 1870, Straus meurt en 1954, trois ans avant Ophuls, né, lui, en 1902. Ce décal-
age jouera un rôle central dans le choix de Straus par Ophuls qui voit dans son aîné le dernier 
représentant éminent de l’esprit musical viennois. 
Après avoir présenté les relations des deux artistes avec Vienne et leurs rapports avec le ci-
néma, nous résumerons les trois films sur lesquels ils ont collaboré : De Mayerling à Sarajevo 
(1940), La Ronde (1950) et Madame de…(1953), cette dernière partition ayant été co-signée 
avec Georges van Parys. Nous analyserons ensuite deux aspects esthétiques communs de leur 
travail : l’expression du tourbillon amoureux et les projections temporelles. 
 

I  VIENNE 
 
Max Ophuls est né le 6 mai 1902 à Sarrebrück sous le nom de Max Oppenheimer. Issu d’une 
famille d’industriels, il se refuse à travailler dans l’entreprise familiale. Après des études 
classiques, il entame en 1920 une carrière prolifique dans le théâtre, avec lequel il entretiendra 
toute sa vie une relation très forte. Acteur dans un premier temps, c’est Fritz Holl, sous la di-
rection duquel il joue à Stuttgart, qui lui trouve son pseudonyme et l’influencera fortement 
pour la suite de sa carrière. Il devient ensuite l’un des metteurs en scène les plus prisés de son 
époque, se partageant entre l’Allemagne, la Suisse et l’Autriche. A Dortmund d’abord, puis à 
Elberfeld-Barmen, où, jusqu’en 1925, il dirige quelque deux cents pièces et opérettes. Il trav-
aille simultanément comme critique dans des revues théâtrales et pour la radio à travers 
l’écriture de multiples sketches. En 1926, il rejoint le Burgtheather de Vienne, où il rencontre 
et épouse l’actrice Hilde Wall, qui mettra au monde leur fils Marcel l’année d’après.  
Les quelques mois que Max Ophuls a passés à Vienne, d’octobre 1925 à mi-avril 1926, n’ont 
pas influencé outre mesure ses préférences esthétiques ni ses thèmes de prédilection. Ce qu’il 
note dans ses souvenirs de la ville, en dehors de ses obligations et de quelques remarques 
comiques, est d’ailleurs plutôt limité1. En tant qu’homme de théâtre, ses débuts à Vienne ne 
sont guère brillants : âgé de vingt-cinq ans, il est certes le plus jeune metteur en scène au 
Burgtheater mais reste boudé par la critique. Pour Ophuls, Vienne est surtout un lieu de stimu-
lation esthétique ; en tant qu’incontestable point de rupture au centre de l’Europe du début du 
siècle dernier, la ville propose un vaste horizon de concepts artistiques tant pour le théâtre 
que, plus tard, les films qu’il va réaliser. Quatre de ces films se situent très exactement dans le 
contexte viennois du tournant du siècle : Liebelei, De Mayerling à Sarajevo, Lettre d’une in-
connue et La Ronde. Situés à Vienne et autour de Vienne, ils sont empreints des traits tradi-
tionnellement attribués aux « viennoiseries » – tout en mettant en lumière des facettes diffé-
rentes de cet univers. Dans Liebelei, tourné dans l’Allemagne de la République de Weimar, 
Vienne est montrée à travers les coulisses de l’opéra de Mozart L’Enlèvement au sérail. De 
Mayerling a Sarajevo, réalisé juste avant l’entrée des troupes allemandes en France, se joue 
principalement à la cour viennoise. La Lettre, film de l’émigration aux États-Unis, commence 
dans la tradition des films viennois « à la Hollywood », dans la lignée des œuvres d’Erich von 

                                                           
1 Max Ophuls, Max Ophuls par Max Ophuls. Paris : Robert Laffont, 1963 ; Helmut G. Asper, Max Ophuls. Eine 
biographie. Berlin : Bertz, 1998. 
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Stroheim et de Josef von Sternberg. Et dans La Ronde, filmé cinq ans après la Libération du 
national-socialisme, les sculptures de la Michaelerplatz de Vienne, devant la tour principale 
du château et la coupole du Musée de l’Histoire de l’Art resplendissent face au luxe détonant 
des bâtiments des boulevards extérieurs. Selon Karl Siereck, ces quatre films s’inscrivent  

 
« dans le système de représentations du ‘film viennois’, avec un champ tempo-
rel qui s’étend du Congrès de Vienne jusqu’au début de la Première Guerre 
mondiale, même si Ophuls ne fait pas de films ‘de genre’ dans le sens classique 
du terme. Avec lui, les décors baroques ou la mode Bidermeyer, les uniformes 
fantaisistes et les costumes stylisés, les célébrités de l’art, de la politique ou de 
la hiérarchie militaire apparaissent en marge, voire en surface. Les images à ré-
férence historique se détachent de leur référent, à rebours des films de Willi 
Forst, d’Ernst Marischka ou de Walter Reich, et jouent librement leur rôle 
d’allégories de la modernité. L’état de flottement d’un conflit se fait sentir, dé-
nué d’identité substantielle, lié en permanence aux décalages des valeurs et aux 
mouvements des courants porteurs de sens… Cette voie de l’allégorie est en re-
lation avec la place qu’occupe Vienne dans l’histoire personnelle d’Ophuls : 
celle d’un lieu de l’extase, représentant un ailleurs par-delà les attaques 
auxquelles il a dû faire face, Juif dans la Vienne du début des années vingt. On 
peut le ranger parmi les artistes et intellectuels qu’évoque Carl Schorske, dou-
blement fascinés par la ville et par le tournant culturel et historique du début du 
XXe siècle. »2  

 
Cette Vienne allégorique partage plus d’un trait commun avec celle, bien réelle, qu’a connue 
Oscar Straus. Tiraillé entre Berlin et Vienne, c’est finalement Vienne qui va offrir au com-
positeur son premier grand succès le 2 mars 1907 avec Ein Walzertraum (‘Rêve de Valse’). 
De 1907 à 1919, Straus s’impose comme le « Prince de Vienne »3 avec la création de très no-
mbreuses opérettes composées à un rythme effréné ; nous citerons Der Tapfere Soldat (‘Le 
soldat en chocolat’) en 1908, Das Tal der Liebe (‘La Vallée de l’Amour’) en 1909, Mein jun-
ger Herr (‘Mon jeune Monsieur’) en 1910, Die Kleine Freundin (‘La Petite Amie’) en 1911, 
Love and Laughter (‘Aimer et rire’) en 1913, Rund um die Liebe (‘Autour de l’Amour’) 
en1914, Die Schöne Unbekannte (‘La Belle inconnue’) en 1915, Liebeszauber (‘Charme 
d’Amour’) en 1916, Nachtfolter (‘Le Phalène’) en 1917, ou encore Die Dorfmusikanten (‘Le 
Musicien du Village’) en 1919. 
A la fin de la guerre, Vienne est en état de choc : 
 

« Vienne a beaucoup changé pendant les années de guerre, et, à la fin de la 
guerre, la ville est devenue petite, pauvre et étroite d’esprit, un foyer de jalou-
sies, de cliques et de commérages malveillants ; une « ville de conte de fées 
mortifère », comme une chanson populaire de l’époque l’avait qualifiée (…). Ils 
n’étaient plus guère nombreux ceux qui pouvaient encore se permettre d’aller au 
théâtre, et ce n’était pas le genre de public pour lequel un compositeur, un 
acteur ou un chanteur pouvaient être fier d’écrire ou de jouer. Les élégants 
citoyens viennois et leurs jeunes femmes pleines de vie de 1908, qui venaient 
plus nombreux à chaque nouvelle opérette, étaient devenus à présent une masse 
prolétaire bourgeoise – des gens se battant désespérément pour conserver un 
semblant d’apparence, derrière lequel il n’y avait qu’un désert vide. Lehàr, Fall, 

                                                           
2 Karl Sierek, « Double conversion : Ophuls à Vienne », 1895, 34-35, Max Ophuls, 2001, mis en ligne le 23 
janvier 2007. URL : http://1895.revues.org/document166.html. 
3 Titre de la biographie de Bernard Grun, Prince of Vienna: the Life, Times and Melodies of Oscar Straus, Lon-
dres, 1955. 
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et Straus, alors tous dans une quarantaine avancée, qui avaient servi ces gens par 
le passé, devaient faire face à un problème artistique majeur : ‘où pouvons-nous 
aller ?’ »4 

 
Straus trancha la question : il décida de s’installer à Berlin, où il restera jusqu’en 1929. 
Ainsi la Vienne de l’immédiat après-guerre s’est éloignée des images de valse, de joie, de 
frivolité que la ville pouvait susciter jusqu’en 1918. Le spectateur qui voit évoluer les person-
nages dans les films d’Ophuls sait donc intuitivement à quel point ils sont éphémères ; il les 
voit tenter de vivre à tout prix, mais connaît déjà le résultat de cette quête effrénée. 
L’année 1929 marque le rapprochement d’Ophuls et de Straus avec le cinéma. Après son 
expérience considérable en Allemagne dans le domaine de la mise en scène théâtrale, Ophuls 
se tourne vers la production de films en devenant chef-dialoguiste sous la direction d’Anatole 
Litvak à Universum Film AG (UFA) à Berlin. De son côté, après le succès parisien de Mariet-
te sur un livret de Sacha Guitry, Straus accepte la proposition qui lui est faite par la Warner 
Bros de venir s’installer à Hollywood pour y composer de la musique de films. 
 

II  STRAUS ET LE CINÉMA 
 
Le premier séjour de Straus à Hollywood fut, au grand dam du compositeur, plus mondain 
que musical, et seuls deux films5 sont confiés à Oscar : A Lady’s Morals (1930) de Sydney 
Franklin avec Grace Moore dans le rôle-titre de Jannie Lind6, et une adaptation de son opé-
rette Ein Walzertraum par Ernst Lubitsch. Dans A Lady’s Morals, à côté d’airs d’opéras 
italiens7 (« Casta Diva » de Vincenzo Bellini et « Rataplan » de Gaetano Donizetti) et de 
quelques titres signés par des compositeurs et interprètes américains (Carrie Jacobs-Bond, 
Herbert Stothart,), Straus compose trois chansons sur des paroles de Clifford Grey (1887-
1941) : It Is His Destiny, Student Song et I Hear Your Voice. L’adaptation de son opérette Ein 
Walzertraum, qui sort sous le nom de The Smiling Lieutenant, met en scène Maurice Cheva-
lier pour lequel Straus réécrit des chansons qui n’étaient pas prévues à l’origine. Le film con-
naît un tel succès qu’alors que Straus est reparti à Berlin, la Paramount le recontacte pour lui 
demander de faire la musique du prochain film de Lubitsch, One Hour with You avec Maurice 
Chevalier et Jeannette MacDonald ; We will always be sweethearts, chanté par MacDonald 
connaît un immense succès.  
Loin d’Hollywood, Straus compose la musique de trois films de 1933 à 1935: Die Herren von 
Maxim (‘Les hommes de Maxime’) de Karl Boese en 1933, Frühlingsstimmen (‘Les voix du 
printemps’) de Pál Fejös en 1934 et Land Without Music (‘Le pays sans musique’) de Walter 
Forde en 1935. Cette même année, une proposition d’Hollywood arrive et Straus répond à 
l’appel : il s’agit d’écrire des chansons pour une comédie musicale mettant en scène un jeune 
acteur, Bobby Green. Le film, Make a Wish de Kurt Neumann, sort en 1937, mais sera un 
échec commercial. Peu satisfait de son nouveau séjour hollywoodien, et désireux d’assister au 
succès de ses Trois Valses à Paris avec Pierre Fresnay et Yvonne Printemps, Straus rentre 
rapidement des Etats-Unis pour Paris. Satisfait de l’accueil réservé à son opérette, Straus dé-
cide de se retirer quelque temps en Autriche, partageant son temps entre Vienne et Ischl. Mais 
l’envahissement de l’Autriche par les troupes allemandes le 11 mars 1938 le force à fuir son 
pays. 

                                                           
4 Id., p. 102-103. 
5 Un troisième film, une adaptation de la nouvelle Daybreak d’Arthur Schnitzler, fut proposé à Straus, mais, 
après que le compositeur ait presque achevé l’ouvrage, la commande fut finalement annulée. Quelques morceaux 
de la partition seront finalement utilisés dans un film avec le chanteur baryton Lawrence Tibbett, The Southerner  
6 Il existe une version française de ce film, sortie sous le titre Jenny Lind. 
7 Cela ne nous étonnera pas puisque le film est un hommage à la cantatrice suédoise Jenny Lind qui connaîtra 
son premier triomphe dans La Sonnambula de Vincenzo Bellini. 
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Ophuls, lui, avait quitté l’Allemagne dès 19338, juste après avoir tourné son premier véritable 
succès au cinéma, Libelei, adapté de la pièce éponyme du dramaturge viennois Arthur 
Schnitzler – ouvrage que Straus, par une extraordinaire coïncidence, était précisément en train 
d’adapter en opérette en cette même année 19339. Ophuls tourne ensuite à Rome avec Isa Mi-
randa La Signora di tutti, ou le drame d’une vedette surmenée, puis en Hollande Komedie vom 
geld (‘La Comédie de l’argent’) en 1936. Pendant cette période d’avant-guerre, il signe quel-
ques œuvres empreintes d’humour, La Tendre ennemie (1935) ou de mélancolie tels Yoshiwa-
ra (1937), film aux parfums exotiques qui relate l’histoire d’une jeune geisha, Le Roman de 
Werther (1938), d’après l’œuvre de Goethe, et Sans lendemain (1939). Dans ce dernier film, 
Edwige Feuillère tient le rôle d’une jeune mère parisienne contrainte de s’exhiber dans un 
cabaret minable pour que son fils puisse mener une vie décente ; après lui avoir assuré son 
avenir, elle se suicide. 
Nous en sommes en 1939 : c’est à ce moment que les trajectoires de Straus et d’Ophuls se 
croisent pour la première fois.  

 
III  DE MAYERLING À SARAJEVO… À MADAME DE… 

 
Dès ses premières mises en scène à Barmen-Elberfeld, Ophuls avait commencé à travailler 
avec des compositeurs – en l’occurrence le jeune élève de Schrecker, Hans Schmidt-
Isserstedt, qui avait écrit une musique pour ses mises en scène de Vasantasena et de Kolpor-
tage. À Breslau, il travailla simultanément avec deux musiciens : le jeune Harry Ralton, qui 
composa pour la scène et la radio des chansons pleines d’entrain, et Hans Krieg qui écrivit 
pour la scène – notamment les chansons et les intermèdes de la revue musicale pour enfants 
Fips et Stips font le tour du monde. Ophuls tint toujours à s’entourer de compositeurs pour 
avoir des partitions composées spécialement pour l’occasion. Comme ses acteurs qui sont 
eux-mêmes en mouvement perpétuel, les mises en scène d’Ophuls sont organisées et rythmées 
par la musique : c’est de ce souci musical « que naissent les enchaînements de mouvements, 
les rapides transformations scéniques, la remise en cause des divisions en actes, l’utilisation 
intensive de lieux simultanés, l’intervention de la lumière et d’effets techniques en vue de 
changements incessants… »10  
On nous permettra ici de mentionner qu’Ophuls se souciait tout autant de la musique que du 
son en général. Son travail, par exemple, sur les sonorités de cloches dans De Mayerling à 
Sarajevo est, à cet égard, tout à fait remarquable11. Les cloches qui retentissent après 
l’assassinat du prince héritier à Sarajevo (1:28:35) ont été préfigurées à de nombreuses repris-
es par d’autres cloches tout au long du film, tel un leitmotiv funèbre : 
 

- cloches du palais à Prague (00:16:34) : rencontre intime entre le prince héritier et 
la comtesse ; 

- clochettes de service de l’impératrice (00:27:03) lorsqu’elle fait appeler la 
comtesse pour voir comment elle pourrait s’intégrer à la famille royale ; 

                                                           
8 Il prendra la nationalité française en 1935. 
9 La Liebelei de Straus ne trouvera pas la porte des théâtres d’Allemagne. Elle sera représentée une seule fois à 
Stockholm. Notons que Straus avait déjà fréquenté par deux fois Schnitzler : pour son opérette Der tapfere Cas-
sian ("Le brave Cassian") en 1912 et pour le film adapté de la nouvelle Daybreak qui n’eut pas de suite. 
10 Helmut G. Asper, « « De la fosse du souffleur au micro de l’écran » : Max Ophuls et le théâtre », 1895, 34-35, 
Max Ophuls, 2001, [En ligne], mis en ligne le 23 janvier 2007. URL : http://1895.revues.org/document168.html. 
Consulté le 10 avril 2010. 
11 Des sonorités de cloches parsèment les autres films : on citera les cloches de l’église qui sonnent (01:30:53) au 
moment où Louise vient se recueillir juste avant le duel entre son mari et son amant dans Madame de…, ou les 
cloches de la fin de La ronde (01:27:35) quand le comte sort de chez la prostituée, clôturant ainsi la ronde des 
amours.  
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- cloches militaires (00:53 :40) : d’un bateau, l’archiduc assiste à une scène de rébel-
lion ; 

- cloches du palais viennois (01:02:50) : le chef du protocole communique à 
l’empereur le projet politique des « Etats-Unis d’Autriche » du prince héritier ; 

 
Dans la dernière séquence du film (visite de l’archiduc à Sarajevo), les sonneries de cloches 
se rapprochent (01:23:19 puis 01:26:00), faisant sentir l’imminence du dénouement. 
Avec De Mayerling à Sarajevo, Ophuls retrouve l’actrice Edwige Feuillère qui jouait dans 
Sans Lendemain ; elle incarne cette fois la Comtesse Sophie Chotek, épouse de l’Archiduc 
François-Ferdinand, dans une fresque historique qui retrace les vingt dernières années de 
l’Empire autrichien. Le tournage du film aux studios Eclair d’Epinay-sur-Seine puis aux stu-
dios Paris-Studios-Cinéma à Billancourt, a été interrompu à deux reprises. Tout d’abord le 2 
septembre 1939, avec l’entrée en guerre de la France, alors que le film était déjà très avancé. 
Le tournage a repris quelques jours en décembre 1939, puis s’est achevé en janvier 1940 sous 
le contrôle d’André-Paul Antoine, Max Ophuls étant mobilisé. Les extérieurs ont été tournés à 
Romans, Bourg-de-Péage et aux environs de Senlis. 
Ophuls souhaitait dès le départ inscrire son film dans la réalité de la nouvelle guerre mond-
iale :  

 
« Je voudrais que De Mayerling à Sarajevo soit projeté comme un fragment de film et 
qu’un speaker, avant que commence le drame, annonce : si l’histoire que vous allez 
voir comporte des trous, si ses personnages n’accomplissent pas tout ce qu’ils devrai-
ent accomplir, c’est parce que les mêmes évènements que ceux qui vous sont contés 
l’ont empêché... Il devait s’achever par l’embrasement de l’Europe, et l’embrasement 
de l’Europe ne nous a pas permis d’aller jusqu’au bout de notre tâche. »12 

 
Témoin de la grandeur et de la décadence de Vienne – ville dont il fut, en quelque sorte, le 
dernier héraut – Oscar Straus semble constituer le choix musical le plus judicieux pour 
Ophuls. Nous y reviendrons. 
De Mayerling à Sarajevo à peine terminé, Ophuls décide, devant la mauvaise tournure que 
prend la guerre, de partir pour les Etats-Unis. Après une longue période d’adaptation, son 
premier film américain, Vendetta, sort en 1946, bientôt suivi de The Exile (‘L’exilé’, 1947), 
Letter from an Unknown Woman (‘Lettre d’une inconnue‘, 1948), Caught (‘Pris au piège‘, 
1949) et The Reckless Moment (‘Les Désemparés‘, 1949). Lorsqu’il retourne en France, il a 
en tête le projet d’adapter une série de sketches d’Arthur Schnitzler intitulée La Ronde, dont il 
vient d’acquérir les droits. Il contacte aussitôt Straus et lui propose de travailler sur son pro-
jet ; le compositeur accepte immédiatement. Le parolier Louis Ducreux rend ensuite visite à 
Straus qui lui soumet une idée thématique qu’il a en tête depuis quelque temps. Très vite, la 
chanson du film est composée (voir infra). La première du film a lieu le 16 juin 1950 durant la 
Nuit des Fleurs, le spectacle de charité donné au Palais de Chaillot ; malheureusement pour 
Ophuls et Straus, le public est distrait et la soirée est un échec. Il faudra attendre le festival de 
Venise en septembre 1950 avec ses prix du meilleur scénario et du meilleur décor pour que le 
film soit redécouvert et connaisse alors un immense succès.  
Si, pour Le Plaisir (1952), Ophuls fait appel à Joe Hajos et Maurice Yvain pour arranger des 
thèmes d’Edmond Audran (La Mascotte), Pierre-Jean de Béranger, Robert Planquette (Les 
Cloches de Corneville) et de Jacques Offenbach, il se tourne à nouveau vers Oscar Straus 
pour Madame de…. Toutefois, comprenant qu’à quatre-vingt trois ans le compositeur ne 

                                                           
12 Propos de Max Ophuls cités par Vincent Amiel, « Ophuls au milieu du gué », Positif n° 381, novembre 1992, 
p. 90-93. 
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puisse prendre en charge l’intégralité d’un film, il lui adjoint les services du jeune Georges 
van Parys13. Ce dernier décrit la visite d’Ophuls :  

 
« Hier, rendez-vous avec Max Ophuls pour parler de la musique de Madame 
de… Il m’annonce, en s’excusant un peu, qu’il a demandé à Oscar Straus 
d’écrire un des thèmes musicaux de son film. Il ne peut oublier que le vieux 
compositeur est l’auteur de la célèbre valse de La Ronde ; il tient à le voir asso-
cié à sa nouvelle production. Je trouve absolument légitime cette marque de 
fidélité. 
- J’ai déjà reçu sa valse, ajoute Ophuls, ou plutôt, j’en ai reçu deux. Il ne recule 
pas devant le travail ! 
Il me demande alors de lui jouer le thème que j’ai écrit, celui qui symbolisera le 
personnage de Madame de…que doit créer Danielle Darrieux. Il m’avait 
recommandé de le concevoir très classique, très français pour contraster avec 
celui de Straus, qui est une valse typiquement viennoise. »14 

 
Amené à rencontrer Straus, van Parys trouve le compositeur « vieux et fatigué » mais 
il « retrouve beaucoup de vigueur dès qu’il s’agit de défendre ses intérêts »15 . Autre anecdote, 
toujours narrée par van Parys :  

 
« Sur Oscar Straus, il [Max Ophuls] est intarissable : - Un jour je lui dis : Oscar, 
j’aimerais tourner une de vos opérettes : Le soldat et le chocolat. Mais c’est une 
de vos premières œuvres et il faudrait revoir la partition…la rajeunir… Le père 
Straus me répond : ‘C’est déjà fait… J’ai écrit une nouvelle version… en 
1922 !’ Et Max se renverse sur sa chaise en éclatant de rire. »16 

 
IV TOURBILLONS AMOUREUX 

 
Les trois films dont la musique a été composée par Oscar Straus ont en commun – mais ils 
sont loin d’être les seuls dans la filmographie d’Ophuls17 – d’avoir un thème d’amour qui 
prend la forme d’une valse. 
Considérons d’abord De Mayerling à Sarajevo. Pour s’excuser de sa conduite un peu fruste à 
l’occasion d’une réception, le prince héritier, l’archiduc François Ferdinand, a invité la 
comtesse Chotek au palais. Après quelques discussions préalables, le prince, désireux de 
passer quelque temps avec la jeune femme, demande à ce que qu’on ne le dérange pas jusqu’à 
son départ. Aussitôt (00:19:15), les premières notes de musique se font entendre18, comme 
pour signifier que l’on quitte le monde des convenances pour plonger dans celui de l’intimité. 
Désormais, des manières considérées auparavant comme désobligeantes sont accueillies ici 
avec bienveillance : au cours du gala, Sophie Chotek s’était sentie vexée lorsque le prince 
avait regardé sa montre. A présent, il demande en souriant : « Je peux cette fois ? » et reçoit 
un regard complice. 

 

                                                           
13 Georges van Parys (1902-1971) est un compositeur d’opérettes et de musiques de films français (plus de trois 
cents partitions de longs-métrages). 
14 Georges van Parys, Les jours comme ils viennent, Paris, Plon, 1969, p. 407. 
15 Id., p. 415. 
16 Id., p. 416. 
17 Voir, par exemple Lettre d’une inconnue (musique de Daniel Amfitheatrof) ou La Maison Tellier du Plaisir 
(Ma grand-mère de Béranger). 
18 Ce premier thème de valse avait déjà entendu dans le générique de début, dans une version martiale et solen-
nelle. 
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Oscar Straus, De Mayerling à Sarajevo, Thème 1 de la valse principale, 00:19:37 

 

 
Oscar Straus, De Mayerling à Sarajevo, Thème 2 de la valse principale, 00:20:23 

 
 
La musique, sous les traits d’une valse langoureuse à deux thèmes, a aboli subitement les 
frontières hiérarchiques : le prince héritier et la comtesse sont à présent deux individus qui se 
confient l’un à l’autre, sous le regard vigilant d’une statue guerrière qui leur semble détestable 
à tous les deux. Les deux thèmes vont désormais coller à la peau du couple et les accom-
pagner tout au long du film de manière extradiégétique ; chacun de leurs retours viendra rap-
peler leurs sentiments. Passons-les rapidement en revue : 
 
- 00:48:12 : Après une manœuvre politique visant à les séparer, le prince et la comtesse par-
viennent à se retrouver dans l’intimité d’une voiture de train. Aussitôt, la valse du début réap-
paraît avec fougue ; 
- 01:00:51 : Ouverture du bal et humiliation (voir description en infra) ; 
- 01:19:07 : La comtesse évoque leur liaison au prince : « Nous avons toujours eu de la 
chance ! » ; 
- 01:26:38 : La comtesse au Prince, avant de traverser Sarajevo : « Écoute, Franz, il y a encore 
du danger. J’ai le droit de le partager avec toi » ; 
- 01:27:52 : La comtesse au Prince, quelques secondes avant leur assassinat : « Maintenant 
que le danger est passé, je peux bien te le dire, c’est pour ça que je suis venue. » 
  
Cette dernière citation est particulièrement signifiante : le thème de la valse est entendu alors 
que l’on voit le couple dans la voiture. Au-dehors, des enfants chantent à l’unisson une mé-
lodie modale à deux temps19, rendant les contours de la valse (il s’agit ici du premier thème) 
plus indistincts. Le 2/4 des enfants ne se résorbe pas dans le 3/4 de l’amour, créant des disso-
nances de plus en en plus insupportables, jusqu’à ce que ce que les bruits réalistes de la foule 
finissent par submerger complètement la musique. Quelques secondes plus tard, les cloches 
résonnent et les deux jeunes gens gisent morts à l’arrière de la voiture. On ne peut être plus 
explicite dans un traitement musical : la « mise à mort » de la valse qui ne parvient plus à 
s’imposer (alors que c’était le cas jusqu’à maintenant) est la mise à mort du couple. 
La valse principale de La Ronde n’est pas, elle, rattachée à un couple en particulier ; elle ap-
paraît comme le symbole des variations infinies des amours humaines et son vecteur privilé-
gié est un carrousel20. Cette association est très rapidement précisée (00:04:42) par le meneur 
de jeu (Anton Walbrook) qui nous prend à partie :  
                                                           
19 Alfred Hitchcock se souviendra peut-être de ce passage dans ses Oiseaux (1963), à propos de la scène où Mé-
lanie (Tippi Hedren), l’héroïne, est venue à l’école chercher Cathy, la petite sœur de Mitch Brenner, pour la 
ramener à la maison. Elle patiente en s’asseyant sur un banc pendant que, de l’intérieur de l’école, nous parvient 
une comptine chantée à l’unisson par les enfants. Pendant ce temps, les corbeaux prennent peu à peu place sur un 
portique de jeu située derrière elle, toujours au son de la comptine. Les oiseaux attaqueront les enfants peu après. 
Chez Ophuls comme chez Hitchcock, la comptine enfantine prend ainsi des résonances diaboliques en préfigu-
rant un drame. 
20 L’attachement diégétique de la valse au carrousel est parfois attesté par une sonorité d’orgue de barbarie,  mais 
cela n’est pas systématique. 
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« Vous sentez bien au parfum de l’air qu’il va être question d’amour, n’est-ce 
pas ? Pour que l’amour commence sa ronde, que manque-t-il ? Une valse ? 
Voici la valse ! La valse tourne, le carrousel tourne, et la ronde de l’amour peut 
tourner aussi. » 

 
Contrairement à La Maison Tellier (second sketch du Plaisir) où les paroles de Ma grand-
mère ne sont dévoilées qu’à la fin de l’épisode, les paroles de La ronde sont données dès le 
début (00:04:54), et seront variées par la suite : 
 

« Tournent, tournent mes personnages 
La terre tourne jour et nuit 
L’eau de pluie se change en nuage 
Et les nuages retombent en pluie 
 
Oh les hommes d’un âge tendre 
Aristocrate ou bien soldat, 
Quand l’amour vient les surprendre 
Entrez en danse d’un même pas 
 
Maintenant la ronde commence 
C’est l’heure calme où meurt le jour 
Regardez la fille s’avance 
Voici la ronde de l’amour » 

 

 
 

Oscar Straus, La Ronde, Valse principale ou « Thème de la ronde des amours », 00:04:54 
 
La ronde des amours connaît cependant quelques accrocs dont il est intéressant de citer ici les 
occurrences, car ils donnent toujours lieu à des variations musicales. Dès 00:11:12, le soldat 
manque d’être privé de sortie samedi, jour où il « doit » rencontrer Marie. On entend une var-
iation militaire de la valse jouée par le meneur de jeu – déguisé pour l’occasion en militaire à 
clairon – qui presse le soldat de rentrer afin qu’il puisse bénéficier de sa permission.  
A 00:26:11, un professeur de français, qui vient donner une leçon au jeune maître de Marie, 
est empêché in extremis par le meneur de jeu d’interrompre le moment d’intimité entre les 
deux jeunes gens. Nous entendons le savoureux dialogue suivant, tandis qu’un carillon en 
mouvements chromatiques descendants, s’est adjoint à la valse, gauchissant légèrement celle-
ci : 
 
 

« (le professeur) : Mais d’abord, qui êtes-vous ? 
(le meneur de jeu) : Vous ne pouvez pas me connaître. Je suis tout nouveau.  
(le professeur) : Tout nouveau ? 
(le meneur de jeu) : Oui, et je vous affirme, Monsieur, qu’il n’y a personne là-
haut. D’ailleurs vous pourrez le voir en passant, les volets sont sûrement fer-
més. 
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(le professeur) : Merci mon ami. Vous m’évitez de monter trois étages pour 
rien. 

(le meneur de jeu) : Ne me remerciez pas, Monsieur le professeur, c’est pour 
qu’elle continue à tourner. 
(le professeur, marquant une pause) : Tournez ? Qui ça ? 
(le meneur de jeu) : La ronde, Monsieur le professeur. 
(le professeur, marquant une nouvelle pause) : Ah oui… La ronde ? 
(le meneur de jeu) : Oui, monsieur le professeur. » 

  
A 00:39:46, enfin, le manège et la valse s’arrêtent brusquement : le jeune homme, au lit avec 
une femme mariée, se trouve momentanément dans l’impossibilité physique de satisfaire cel-
le-ci. Le meneur de jeu se lance alors dans la réparation du manège, tandis que le jeune 
homme essaie d’expliquer sa « panne » à la femme ; celle-ci se rapproche alors de lui, le frôle 
et… les ébats reprennent soudainement. Le meneur de jeu ressort alors des entrailles de la 
machinerie, des outils à la main : le carrousel tourne à nouveau et se remet, plus joyeusement 
que jamais, à chanter sa « valse des amours ». 
Dans Madame de, le premier rapprochement physique des deux futurs amants, Louise (Dan-
ielle Darrieux) et le baron Donati (Vittorio De Sica), a lieu à l’occasion d’une valse à 
00:33:47.  C’est la première fois – exception faite du générique – que l’on entend cette valse ; 
désormais, comme dans De Mayerling à Sarajevo, celle-ci constituera le « thème d’amour » 
et accompagnera la romance du couple tout au long du film.  
 

 
Oscar Straus, Madame de…, Valse principale ou « thème d’amour », 00:33:47 

 
Cette première citation de la valse soutient une longue séquence elliptique qui voit se suc-
céder des plans de danse soir après soir. Le « thème d’amour » va ainsi se dérouler imperturb-
ablement tandis que les changements de décors et de costumes se succèdent les uns aux au-
tres, confinant au vertige. La fin de la séquence voit la caméra se stabiliser et les musiciens 
s’arrêter progressivement de jouer ; seul reste un pianiste qui continue de jouer obstinément le 
thème de valse, pendant que l’on éteint les lumières et que résonne la terrible nouvelle du re-
tour du mari le lendemain. 
Pendant cet enchaînement de valses, on peut observer une lente gradation d’intensité dans les 
dialogues : « Quatre jours sans vous voir… on ne danse donc plus à Paris ? », puis « Deux 
jours sans vous voir. Mon chef de cabinet se plaint de ma nervosité ! », et enfin « Vingt-
quatre heures sans vous voir… » 
Pendant toute la séquence, l’impassibilité des visages des deux amants ne peut que frapper le 
spectateur. C’est la musique, par l’intermédiaire des corps, qui exprime les émotions qui sub-
mergent les deux amants et fait émerger un sentiment d’amour réciproque. La sensation 
d’apesanteur et la douce harmonie qui se dégage de ces plans forment un violent contraste 
avec les sonneries militaires et les sabots des chevaux qui accompagnent le retour du général. 
La valse avait permis, un temps, d’introduire une certaine licence au sein des conventions 
sociales ; la musique stridente des cors de chasse constitue un brusque retour à la réalité et aux 
codes sociaux. Ce changement a d’ailleurs des conséquences physiques sur les deux amants : 
le baron tombe de cheval, et Louise se met à souffrir d’une faiblesse générale. 
Plus tard (01:05:57), lorsque les amants se retrouvent après quelque temps, et qu’ils se sont 
avoué leur amour, c’est une valse qui leur permet à nouveau de se présenter ensemble à la 
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société. Louise murmure alors à l’oreille de Donati : « Je déteste le monde. Je ne voudrais 
plus être regardée que par vous. »  
La valse, chez Ophuls, est ce lieu privilégié qui permet de transgresser les hiérarchies sociales 
et d’ouvrir les portes de l’intime. Extradiégétique dans De Mayerling à Sarajevo, elle génère 
chez le spectateur l’attente d’une brèche qui fissure le vernis social : c’est sur une valse que se 
rapprochent pour la première fois l’archiduc et la comtesse Chotek que tout opposait. Dié-
gétique dans la séquence des valses de Madame de, elle fait éclore l’amour entre un ambas-
sadeur et une femme mariée. Tantôt extradiégétique, tantôt diégétique – lorsqu’elle est associ-
ée au carrousel –, la valse de La ronde fonctionne comme un véritable « laisser passer » social 
qui permet toutes les transgressions : elle accompagne les amours successifs d’une prostituée 
et d’un soldat, de ce même soldat avec la femme de chambre, de la femme de chambre et du 
fils de famille, de celui-ci avec Emma, la dame mariée, d’Emma et de Charles son mari, de 
Charles et de la grisette Anna qui tend la main au poète, qui l’abandonne pour la comédienne, 
qui ne résiste pas au comte, lequel retourne s’encanailler avec la prostituée du début.  
Tels des tourbillons, les valses d’Ophuls et de Straus font tourner les têtes des personnages 
auxquelles elles s’attachent. Semant l’amour sur leurs passages, elles triomphent des conven-
tions et des interdits, au mépris de la mort qui, elle, n’est jamais loin : les amoureux de Sara-
jevo sont assassinés, tandis que Donati est abattu et que Louise meurt d’une crise cardiaque. 
Dans son livre consacré au Plaisir, Jean-Pierre Berthomé écrit :  

 
« De cette idée que le Palais de la Danse n’est qu’une métaphore de 
l’immobilité de la mort, de cette idée qui retrouve à la fois les angoisses de la 
danse macabre et le désir de mouvement perpétuel si familier aux musique ba-
roques et romantiques, Ophuls propose une illustration saisissante… »21 
 

Seuls les protagonistes de La Ronde sont épargnés par la grande faucheuse, mais encore ne 
sont-ils que des pantins entre les mains d’un meneur de jeu dont l’intérêt supérieur – il faut 
que la roue tourne ! – leur est étranger. 
 

V  PROJECTIONS TEMPORELLES 
 
La valse génère un mouvement de giration, susceptible de provoquer un effet 
d’étourdissement et de resserrement temporel.  
Dans De Mayerling à Sarajevo, le prince héritier et la comtesse sont invités au bal de la 
Cour ; pour s’y rendre, ils choisissent d’emprunter le grand escalier, traditionnellement réser-
vé aux membres de la famille impériale. Vincent Amiel décrit la scène : 

  
« Séquence éblouissante du premier bal à la cour. Précisément parce qu’il n’y a 
pas de bal... La princesse Sophie, épouse morganatique du prince héritier, n’est 
pas d’un rang assez élevé pour pouvoir accéder à la grande salle du château par 
l’escalier d’honneur ; le chef du protocole lui inflige, devant toute la cour, 
l’humiliation de redescendre les tapis rouges pour passer par la petite porte. 
Toute honte bue, encadrée par deux haies de soldats en grand uniforme, la jeune 
femme commence à redescendre, sous le regard de tous ; et le seul d’entre eux 
qui soit solidaire, qui accompagne cette silhouette blanche derrière les soldats 
au garde-à-vous, c’est le regard de la caméra, en un lent travelling latéral. Pour 
que le geste soit plus lent, l’humiliation plus amère et l’accompagnement plus 
appuyé, Ophuls triche avec la scénographie, raccorde dans l’espace en revenant 
en arrière, allongeant ainsi à la fois le trajet du personnage et le travelling qui en 

                                                           
21 Jean-Pierre Berthomé, Le Plaisir, Nathan, coll. « Synopsis », 1997, p. 68. 
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soutient la tension. Puis l’archiduc, resté en haut des marches, crie un ordre en 
plan serré, et se met à son tour à descendre ; un second travelling, identique au 
premier, laissant lui aussi la rangée des gardes immobiles s’imposer entre notre 
regard et le personnage, nous amène lentement à Sophie, en bas de l’escalier. Ce 
double travelling est l’un des plus beaux mouvements de caméra d’Ophuls, dont 
l’œuvre est pourtant exceptionnellement riche. Avec lui, la honte, l’humiliation, 
la solitude trouvent non seulement leur expression la plus aiguë, mais se trans-
forment dans le même mouvement en dignité puis en tendresse. »22 

 
Cette description, fine et juste, passe pourtant sous silence le rôle déterminant de la musique. 
La séquence s’ouvre par une sonnerie militaire, dont le rôle protocolaire23 (00:59:34) préfig-
ure l’arrivée du chef du protocole quelques instants plus tard : Straus rappelle ainsi que nous 
sommes dans un cadre qui obéit à des lois strictes. Lorsque le couple arrive au pied de 
l’escalier, les sonneries laissent place à une valse (00:59:41). On remarquera que cette valse – 
qui ne contient aucun des deux thèmes d’amour – n’est pas dansée : est-elle seulement enten-
due par le public venu saluer le couple princier ? On peut en douter car on ne voit aucun mu-
sicien présent dans la salle. En tous les cas, l’intention d’Ophuls apparaît de manière claire : 
cette valse plus ou moins extra-diégétique introduit une brèche dans la dureté du protocole 
autrichien. Un peu d’humanité entre soudainement dans la salle ; le contraste entre la souri-
ante légèreté de la musique et le discours du chef du protocole est tel qu’un sentiment de ma-
laise ne peut manquer de s’emparer du spectateur. Lorsque le chef du protocole termine son 
discours en évoquant le « petit escalier » que va devoir emprunter la comtesse, un motif mé-
lodique descendant apparaît aux cordes, suggérant la déchéance. Puis, une fois la duchesse au 
bas de l’escalier, le deuxième thème de la valse principale se fait entendre à 01:00:51 : le 
prince, par amour pour Sophie, a décidé de la rejoindre. Le « thème d’amour » (il s’agit du 
deuxième thème) est cité cette fois dans une version accélérée, ce qui, renforcé par le double 
travelling, a pour effet de resserrer le temps et de précipiter l’action, conférant à la scène une 
densité supérieure. En outre, l’effet de sens de « mouvement accéléré », assimilable à l’état du 
corps de l’agitation, enrichit la scène d’une signification plus profonde, qui fait allusion aux 
menaces qui pèsent sur le couple. 
La perte de repères provoquée par le mouvement giratoire peut autoriser des projections tem-
porelles importantes. 
Les premières images de La Ronde nous présentent une Vienne déserte, figée, endormie sous 
d’épaisses nappes de brouillard, d’où émerge un carrousel. Le temps semble s’être arrêté 
autour de ce manège qui n’accueille aucun personnage (le manège que l’on voit à 00:45:20 
devant lequel un couple danse est une allégorie). Une valse – différente de la « valse des 
amours » évoquée précédemment et que nous appellerons « valse du temps » – accompagne 
les premiers pas du meneur de jeu ; elle introduit un flottement qui brouille les frontières entre 
le présent et le passé : « Et moi ? Qu’est-ce que je suis dans cette histoire ? », puis « Mais, où 
sommes-nous ici ? », « Sur une scène ? Dans un studio. On ne sait plus. Dans une rue ? ». La 
vue de quelques monuments permet enfin au personnage de déduire : « Ah… Nous sommes à 
Vienne. 1900. » La musique s’arrête précisément au moment où le meneur de jeu enfile un 
costume d’époque. La valse a eu ici pour effet de nous transporter dans le passé ; une fois 
l’époque concernée atteinte, elle s’efface. 
 
 

                                                           
22 Vincent Amiel, Ophuls au milieu du gué, 1895, n° 34-35, p. 90-93. 
23 De telles sonneries sont présentes dans Madame de pour accompagner les scènes de vie militaires du Général. 
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Oscar Straus, La Ronde, « Valse du temps », 00:17:11 

 
Plus loin, à 00:17:11, on retrouve cette valse du temps, alors que le meneur de jeu emmène 
Mam’zelle Marie vers un autre amour. Pour hâter le récit, il la projette deux mois plus tard, 
dans la maison de Monsieur Alfred, nouveau maître de Marie, avec qui celle-ci va avoir une 
aventure. La valse accompagne à nouveau ce changement temporel, orienté cette fois vers le 
futur : « Où m’avez-vous emmenée ? Où sommes-nous ? » demande la jeune femme. Le me-
neur de jeu répond : « Nous sommes en train de faire une petite promenade dans le temps. » 
On trouve une autre projection dans l’avenir à 01:03:28 quand l’homme marié fait des projets 
d’avenir avec une « cocotte ». La valse du temps qui soutient la séquence nous projette quel-
ques jours plus tard lorsque la jeune femme prend connaissance d’un nouvel appartement qui 
appartient, non pas au mari comme celui-ci l’avait espéré, mais à un poète. 
La dernière citation de cette valse, à 01:21:00, fait l’objet d’une variation que nous qualifi-
erions volontiers de burlesque (célesta, courtes notes aux bois, pizzicato des cordes) : le me-
neur de jeu y confesse sa passion (« Je suis ici par amour de l’art de l’amour ») tandis qu’il se 
demande « vers quel amour se dirige maintenant Monsieur le Comte. » Un vertige saisit alors 
ce dernier : « Où me dirigeai-je hier soir ? Je ne suis pas allé chez elle (…). Non, je n’ai pas 
suivi cette femme (…). On n’sait plus où on en est. » Les valses ont finit par étourdir les per-
sonnages. 
A 00:55:38, le thème d’amour (précédé d’une brève variation du thème des boucles d’oreilles) 
accompagne le long voyage de Louise qui cherche à oublier le baron Donati pour lequel elle 
ressent des sentiments de plus en plus forts. La jeune femme change constamment d’endroits, 
tandis que les lettres du baron la poursuivent. Elle répond à toutes mais les déchire au fur et à 
mesure : « Je vous ai écrit mon amour, mais je n’ai pas eu le courage de faire partir mes let-
tres, d’innombrables lettres, qui vous auraient dit la profondeur et l’importance de mon 
amitié, qui est devenue mon amour pendant ce voyage sans fin. »  
Pendant que l’on entend cette confession en voix off, Ophuls nous montre la jeune femme 
déchirer ses lettres en petits morceaux qui deviennent autant de flocons de neige tourbillon-
nant : le temps s’est figé et est devenu mouvement. On ne saurait imputer cette transfiguration 
du temps en mouvement à la seule valse de Straus, mais ses propriétés giratoires ont participé 
à l’abolition de toute directionnalité, permettant une cristallisation de la durée (ce « voyage 
sans fin » dont parle Louise). Ajoutons que ces sentiments écrits sur des papiers devenus 
neige – matière éminemment éphémère – constituent une annonce de la menace qui pèse sur 
l’amour que se portent les deux amants.  

 
CONCLUSION 

 
La Vienne du début du XXe siècle et sa mythologie ont laissé sur Ophuls une empreinte indé-
lébile. Nombreux sont ses films qui cherchent à en recapturer l’essence. Pour le réalisateur, 
Oscar Straus représentait certainement la quintessence de l’esprit viennois, qui alliait les 
plaisirs esthétiques raffinés à ceux de la chair ("Vienne était une ville jouisseuse" aimait à 
rappeler Stefan Zweig). Arthur Schnitzler, dont les écrits furent adaptés par les deux hommes, 
fut le peintre cruel de cet épicurisme frivole qui se transformait sous sa plume en sensualité 
désenchantée. 
Combinant les rythmes de l’image et de la musique, Ophuls et Straus vont ériger le vertige au 
rang d’une catégorie esthétique : vertige des mouvements de caméra, vertige des corps pris 
dans la frénésie des valses, vertige des projections temporelles, vertige, enfin, des transgressi-
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ons sociales et des sentiments. La sophistication et les arabesques poétiques d’Ophuls trou-
vent, au contact des valses strausiennes, une force de propulsion en même temps qu’un « sup-
plément d’âme » populaire. Car c’est bien là que réside le génie du compositeur, acquis au 
contact de ses nombreuses opérettes : savoir, tout en servant le projet esthétique du film, im-
mortaliser une scène en l’accompagnant d’une mélodie au parfum éternel. La simplicité des 
valses de Mayerling, La Ronde  et Madame de… n’a d’égal que leur pouvoir à conférer aux 
protagonistes du film une profonde humanité.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



„Dreht euch, dreht euch,  
dreht euch im Reigen“ 

 
Zur Entstehungsgeschichte von Oscar Straus’ Filmmusik für Max Ophüls’ 

La Ronde 
 

Günter Krenn (Wien) 
 

 
Wo sind wir denn nun hier? Auf einer Bühne? In einem Studio? Hm ... Man weiß nichts ge-

nau. In einer Straße? Ah ... wir sind in Wien, im Jahre 1900 [...] Wir befinden uns in der Ver-
gangenheit. Ich liebe die Vergangenheit, sie ist wirkt so viel beruhigender als die Gegenwart 

und so viel sicherer als die Zukunft.  
Hier scheint die Sonne, wir haben Frühling. Schon diese Luft gibt einem zu verstehen, dass 

von der Liebe die Rede sein wird, nicht wahr? Aber etwas fehlt noch, um die Liebe in einem 
Reigen zu wiegen: Ein Walzer! - Dort ist der Walzer ... 

 
(Aus der 1978 hergestellten deutschen Synchronfassung von La Ronde) 

 
 
„Mein Vater, Max Ophüls, hat drei Filme mit [Oscar Straus] gemacht: Von Mayerling bis 
Sarajewo vor dem Krieg, und zwei Meisterwerke, die ganz und gar von der musikalischen 
Zusammenarbeit abhängig sind: Der Reigen und Madame de ...,“1  stellt Marcel Ophüls fest. 
Die gemeinsame Arbeit an La Ronde soll 1949 auf der Terrasse eines Champs Elysée-Cafés 
begonnen haben, wo Ophüls und Straus einander zufällig wiederbegegneten. Der deutsche 
Regisseur, der ebenso wie Straus einige Jahre im amerikanischen Exil gearbeitet hatte, teilte 
dem gerade in Paris weilenden österreichischen Komponisten mit, er bereite einen französi-
schen Film nach Arthur Schnitzlers Der Reigen vor und wolle ihn dafür gewinnen, die Musik 
zu schreiben. Straus soll geantwortet haben: „Mit Schnitzler habe ich nie in meinem Leben 
Glück gehabt. Der tapfere Kassian, Spiel im Morgengrauen, die Operette Liebelei. Alle Be-
mühungen waren vergebens – es ist niemals etwas Rechtes daraus geworden.“2 Dennoch ver-
ließ Ophüls das Café mit einer verbindlichen Zusage. Bevor sich jedoch das Karussell in La 
Ronde zu drehen beginnt, empfiehlt sich eine kurze, erläuternde Rückschau.3 
     

„Es könnt auch besser sein“ – Schnitzler, Straus, Ophüls 
  
Arthur Schnitzler und Oscar Straus kannten einander gut. Man respektierte das Werk des an-
deren, spielte Poker miteinander, der Autor spielte Straus` Kompositionen am Klavier, war in 
Wien und Berlin dessen Gast. Erstmals erwähnt ihn Schnitzler in seinen Tagebüchern am 22. 
Januar 1903, der Schriftsteller ist 41, der Komponist 33 Jahre alt, man trifft sich in der Tram-
way. Der Reigen ist seit diesem Jahr offiziell im Handel, geschrieben wurde er im Winter 
1896/97, 1900 ließ Schnitzler 200 Exemplare für Freunde in Druck geben. Das Münchener 
Studententheater Akademisch-Dramatischer Verein führt im Juni 1903 einige Dialoge daraus 
auf und handelt sich damit Strafsanktionen ein. Die Probleme nach der ungarischen Premiere 
                                                           
1 Brief von Marcel Ophüls an den Autor vom 8. Juli 2010. 
2 Franz Mailer, Weltbürger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 185. 
3 Der Autor dankt Thomas Ballhausen (Filmarchiv Austria), Friederike Janecka-Jary, Ronny Loewy, Marcel 
Ophüls, Inge Prebil-Straus, Elisabeth Streit (Österreichisches Filmmuseum), dem Niederösterreichischen Lan-
desarchiv (Elisabeth Loinig), Museum der Stadt Bad Ischl (Maria Sams, Johann Ostermann) für die Unterstüt-
zung. Sein besonderer Dank gilt Johanna Wypych für Ihre Hilfe bei den Recherchen. 
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des Stückes in Budapest (1912) sowie jene in Berlin (1920) und Wien (1921) sind noch Jahre 
entfernt.  
Ein Jahr später, im 7. Dezember 1904, besucht Schnitzler im Carl-Theater eine Vorstellung 
der Straus-Operette Die lustigen Nibelungen, die dort am 12. November Premiere hatte, ist 
beeindruckt von der Sängerin Bŏzena Bradsky, der damaligen Lebenspartnerin des Kompo-
nisten, und unterhält sich nach der Vorstellung mit Straus über dessen Berliner „Überbrettl“-
Vergangenheit.4 1906 trifft man sich am Vormittag im Lustspieltheater. Der Dichter wohnt 
einer Probe seiner Puppenspiel-Burleske Zum großen Wurstl (1905) bei, Straus studiert seinen 
Einakter Mam´zell Courage ein, und „erinnerte sich an Marionetten, die erste Fassung, vor 5 
J[ahren] bei Wolzogen. – Es könnt auch besser sein.“ 5  
Am 3. November 1908 erhält Schnitzler die Nachricht, Oscar Straus möchte sein Puppenspiel 
Der tapfere Kassian (1904) vertonen, in den kommenden Wochen trifft man sich regelmäßig, 
um die Sache zu besprechen. Als Erzähler sei er gefragter denn als Dramatiker, resümiert der 
Dichter im Januar 1909, nur Liebelei (1896) und Abschiedssouper (1893) seien beim Publi-
kum erfolgreich gewesen, Der einsame Weg (1904) werde gelobt, aber selten gespielt. Die 
Novellen dagegen werden geschätzt, auch wenn er einräumt, sein Roman Der Weg ins Freie 
(1908) werde zwar viel diskutiert, doch nur von wenigen verstanden. Der Reigen hat sich, von 
Schnitzlers deutschem Verleger S. Fischer aus juristischen Gründen abgelehnt, im „Wiener 
Verlag“ mittlerweile an die 40 000 Mal verkauft, einer Inszenierung in Budapest stimmt der 
Autor vorerst noch nicht zu, auch eine Wiener Aufführung der Szene „Schauspielerin / Graf“ 
untersagt er.  
Im Februar 1909 besprechen Dichter und Komponist im Hotel Bristol eine musikalische Fas-
sung von Schnitzlers Pantomine Die Verwandlungen des Pierrot (1908), der Autor schickt 
Straus noch am selben Tag ein Manuskript. Im gleichen Monat konfrontiert der Librettist Leo 
Stein Schnitzler mit dem Angebot, aus Anatols Hochzeitsmorgen (1890) ein Libretto für eine 
3-aktige komische Oper zu verfassen, auch hier sollte Straus die Musik komponieren, wozu 
Schnitzler nicht zuletzt der pekuniären Aussichten wegen gerne sein Einverständnis gibt. 
Straus ist ebenfalls einverstanden, bittet den Dichter jedoch in der Folge, das Textbuch alleine 
zu schreiben, da er Stein die Ausarbeitung der Anatol-Figur nicht zutraue. Das Werk wird nie 
ausgeführt.   
Die Arbeit an Kassian geht weiter, am 7. März ist Schnitzler bei Straus zu Besuch, der ihm 
seine Partitur vorspielt, Schnitzler bezeichnet sie als „sehr fein, singspielhaft (aber wie ich 
glaube dem eigentümlichen Humor nicht ganz gemäß).“6 Am 30. Oktober wird Der tapfere 
Kassian gemeinsam mit zwei anderen Straus-Stücken, dem Operneinakter Colombine (Libret-
to: Arthur Pserhofer) und dem Satyrspiel Venus im Grünen (Libretto: Rudolf Lothar) mit mä-
ßiger Resonanz in Leipzig uraufgeführt. Im November notiert Schnitzler, die (von Straus diri-
gierte) Aufführung des Kassian in Dresden verspräche wenig Aussicht auf weiteren Erfolg 
des Stückes, am besten wäre eine Kombination mit Schnitzlers Pantomime Der Schleier der 
Pierette in der Vertonung Ernst von Dohnányis. Das schlägt Straus im Januar 1910 dem Di-
rektor des k. k. Hof-Operntheaters, Felix Weingartner, vor, empfiehlt jedoch, bei der Verto-
nung von Pierette auf den damals erst 13-jährigen Erich Wolfgang Korngold zurückzugreifen, 
dessen Ballett Der Schneemann gerade an der Hofoper Premiere hatte und dessen Musik noch 
bekannt sein werde, wenn Dohnányi längst vergessen sei. Weingartner akzeptiert das Werk, 
demissioniert jedoch vor dessen Aufführung, 1911 lehnt der neue Direktor Hans Gregor den 
                                                           
4 Der Schriftsteller Ernst von Wolzogen gründete 1901 in Berlin mit dem „Bunten Theater Überbrettl“ nach dem 
Vorbild des Pariser „Le chat noir“ eines der ersten literarischen Kabaretts in Deutschland. Man spielte dort Ka-
barett, aber auch Szenen und Einakter von Autoren wie Christian Morgenstern, Alfred Kerr und Arthur Schnitz-
ler (Episode). Als musikalischer Leiter war der Komponist Friedrich Holländer engagiert, neben ihm arbeiteten 
auch Oscar Straus und später Arnold Schönberg für das Etablissement. Wolzogen schrieb 1901 auch das Libretto 
zu Richard Strauss’ Oper Feuersnot.    
5 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1903-1908, Wien 1991, S. 189. 
6 Ebenda, S. 55. 
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Kassian ab. Das Unternehmen bleibt auch nach dem Ersten Weltkrieg glücklos. Im Mai 1919 
regt Straus an, Schnitzler möge mit dem nunmehrigen Operndirektor Richard Strauss über den 
Kassian reden, das Projekt kommt nicht zustande. Zehn Jahre später spricht der Dichter mit 
Elisabeth Bergner über das Thema, sie möchte Kassian aufführen, Schnitzler konfrontiert sie 
mit Straus’ Musik. Mehr wissen wir nicht darüber. 
In der Zwischenzeit hatte Der Reigen durch den Skandal in Berlin 1920, wo man das Stück 
trotz kurzfristig verhängtem Verbot spielte, große Aufmerksamkeit erregt, bei der Wiener 
Erstaufführung 1921 führten antisemitische Äußerungen und Störaktionen auch zu einem 
Verbot, das erst 1922 wieder aufgehoben wurde. Die weitere Aufführungsgeschichte reiht 
ebenfalls Erfolge und Verbote aneinander, nach Schnitzlers Tod untersagt sein Sohn Heinrich, 
seines Vaters (schriftlich allerdings nicht dokumentierten) Wünschen folgend, weitere Insze-
nierungen. Diese Verfügung sollte dem Film La Ronde in Österreich 1951 einige Schwierig-
keiten bereiten. Sein Inszenator Max Ophüls ist ab 1925 in Wien am Burgtheater als Schau-
spieler und Regisseur engagiert, verlässt das Haus jedoch 1926 nach einer auf Druck antise-
mitischer Blätter erfolgten Kündigung in Richtung Frankfurt am Main.7 Es ist möglich, dass 
Schnitzler ihn oder eines seiner Stücke während seiner Wiener Zeit auf der Bühne gesehen 
hat. Ab 1931 arbeitet Ophüls in Berlin im Filmgeschäft, 1932 beginnt er mit den Arbeiten zu 
seiner ersten Schnitzler-Verfilmung.          
Am 10. April 1931 erwähnt Schnitzler den Namen von Straus zum letzten Mal im Tagebuch, 
er besucht seine Operette Der Bauerngeneral, findet sie „nett“. Am 2. September haben die 
beiden noch eine indirekte Begegnung. Schnitzler sieht im Kino den Film Der lächelnde 
Leutnant, Ernst Lubitschs Verfilmung von Straus’ Operettenwelterfolg Ein Walzertraum, mit 
Maurice Chevalier. Am 31. Oktober stirbt Arthur Schnitzler in Wien. Zwei Jahre später wird 
Max Ophüls sein Stück Liebelei erfolgreich als Tonfilm umsetzen und auch Oscar Straus ar-
beitet bereits für das neue Medium, die Kinematographie. 
 

Mehr als „stimulierende Illustrationsmusik“  - Straus und der Film 
 
„Oscar Straus interessierte sich sehr für alles, was mit Film zu tun hatte,“8 erinnert sich 
Marcel Ophüls und tatsächlich gehört Straus zu den wenigen arrivierten Bühnenkomponisten, 
deren Kunstverständnis auch das Medium Film mit einem Selbstverständnis einschloss, dem 
sich andere Tonsetzer seiner Generation meist verweigerten.9 Vielleicht erleichterte ihm die 
Bekanntschaft mit dem österreichischen Literaten und Filmproduzenten Felix Dörmann, der 
gemeinsam mit Leopold Jacobson das Libretto zu Der Walzertraum verfasste, den Zugang 
zum Metier. Bereits 1907, im Jahr der Walzertraum-Premiere, soll es in Österreich ein soge-
nanntes Tonbild (die Kombination von Stummfilm und einer Schallplattenaufnahme) einer 
Szene daraus gegeben haben. Straus` Musik war schon Jahre zuvor auf der Leinwand zu hö-
ren: 1903 wurde von der deutschen Messters Projektion GmbH ein etwa 3-minütiges „Bio-
phon“-Tonbild der von Straus komponierten „Überbrettl“-Tanzduett-Szene Der lustige Ehe-
mann nach dem Text von Otto Julius Bierbaum hergestellt. 1925 inszenierte Ludwig Berger 
für die deutsche Ufa eine Walzertraum-Stummfilmversion mit Willy Fritsch und Mady Chris-
tians, für die der Ungar Ernö Rapée die Partitur von Straus bearbeitete.  
Die Etablierung des Tonfilms eröffnete Straus die Möglichkeit, an zahlreichen nationalen und 
internationalen Projekten mitzuarbeiten. Die ersten beiden Beispiele inszenierte Ernst 

                                                           
7 Siehe dazu: „Das antisemitische Burgtheater“ in: Wiener Morgenzeitung, 23. April 1926, S. 5, sowie: Helmut 
Asper, „Die Affäre Ophüls“ in: Theater Zeit Schrift, Heft 22/1987, S. 135ff.  
8 Brief von Marcel Ophüls an den Autor vom 8. Juli 2010. 
9 Andere namhafte Ausnahmen waren Franz Lehár und Robert Stolz. Eine eigene Geschichte ist Richard Strauss‘ 
Teilnahme an dem von Robert Wiene inszenierten Stummfilm Der Rosenkavalier (A 1926). Siehe dazu: Günter 
Krenn (Hg.), „Ein sonderbar Ding“. Materialien und Beiträge zum Stummfilm DER ROSENKAVALIER, Wien 
2007. 
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Lubitsch jeweils mit Maurice Chevalier in Hollywood: Die Walzertraum-Version The Smiling 
Lieutenant (USA 1931) und One Hour With You (USA 1932). Weiters lieferte Straus Kompo-
sitionen zu Jenny Lind (USA 1932, Regie: Arthur Robinson), Die Herren vom Maxim (D 
1932, Regie: Carl Boese), Frühlingsstimmen (A 1933, Regie: Pál Fejös) und Runaway Queen 
(UK 1934, Regie: Herbert Wilcox).  
Internationale Verträge führten über Der letzte Walzer10 (D 1934, Regie: Georg Jacoby), For-
bidden Music (UK 1936, Regie: Walter Forde,  in dem Richard Tauber Straus’ Kompositio-
nen sang), Make a wish (USA 1937, Regie: Kurt Neumann), Trois Valses (F 1938, Regie: 
Ludwig Berger), Moulin Rouge (F 1940, Regie: André Hugon, Yves Mirande), schließlich zur 
ersten Zusammenarbeit mit Max Ophüls: De Mayerling à Sarajevo (F 1940). Diesem sollten 
nach dem Krieg La Ronde (F 1950) und Madame de ... (F 1952) folgen.11 Straus` letzte Film-
arbeit war das in Wien gedrehte Einmal keine Sorgen haben (A 1953, Regie: Georg Marisch-
ka).  
Zu den kuriosen Erfahrungen des Komponisten mit dem Medium Film zählten The Chocolate 
Soldier (USA 1941, Regie: Roy Del Ruth) und The Southerner (USA 1945, Regie: Jean Re-
noir). Straus hatte bereits 1908 die Bühnenrechte von George Bernard Shaws Arms and Man / 
Helden gekauft und nach einem Libretto von Rudolf Bernauer und Leopold Jacobson die 
Operette Der tapfere Soldat komponiert, die internationale Version davon war auf der Bühne 
als The Chocolate Soldier erfolgreich. Als Straus den Stoff 1941 der US-Filmfirma Metro-
Goldwyn-Mayer anbot, scheiterte das Projekt an der Zustimmung Shaws. In der Filmbranche 
löste man das Problem auf seine Art: Man beließ Titel und Musikstücke, verwendete jedoch 
den Inhalt von Ferenc Molnárs 1913 geschriebener Komödie Der Gardeoffizier als Hand-
lungsbasis des Films.  
Die zweite seltsame kinematographische Erfahrung Straus` hatte wieder mit Arthur Schnitzler 
zu tun. Dessen Spiel im Morgengrauen hatte Straus 1931 Metro-Goldwyn-Mayer als Dreh-
buch unter dem Titel Daybreak vorgeschlagen, der Schauspieler Ramon Navarro (1925 der 
erste Ben Hur der Filmgeschichte) war für die Hauptrolle vorgesehen und Straus komponierte. 
Als der Regisseur Jacques Feyder Daybreak fertigstellte, erklärte man Straus, im Film keinen 
Soundtrack haben zu wollen. Teile von Straus’ Kompositionen für Daybreak baute man - 
vierzehn Jahre später - 1945 in Jean Renoirs Film The Southerner ein.      
 

„Alles fließt im Walzertakt“ – Ophüls, Schnitzler, Straus 
 
Aus den oben angeführten Fakten lassen sich die eingangs geschilderten Bedenken des 1949 
mittlerweile 79-jährigen Oscar Straus gegen eine weitere Beschäftigung mit einem Schnitzler-
Stoff erklären, dennoch hatte er in jenem Pariser Café schließlich eingewilligt.  
Im amerikanischen Exil hatte Ophüls den Studios vergeblich Schnitzler-Stoffe offeriert, wes-
halb er trotz laufender US-Verträge sofort zugriff, als ihm die französische Sascha-Gordline-
Produktion 1949 eine Verfilmung von Der Reigen anbot. Das Ambiente der Epoche in der das 
Stück spielt  ist ihm, sowohl was die positiven als auch negativen Aspekte angeht, ebenso 
vertraut wie das wienerische „panta rhei im ¾ Takt“: Leben, Liebe, das Ende menschlicher 
Beziehungen, „alles fließt im Walzertakt.“12  
Als er den Mitarbeiterstab zusammenstellt, steht sein Wunschkandidat für die Gewährleistung 
des musikalischen Flusses sofort fest. Die Wertschätzung von Ophüls gegenüber Straus ist 
verbürgt. „Mein Vater nannte Oscar Straus nie anders als den Meister Straus, in seiner Anwe-
senheit oder zuhause, und in drei verschiedenen Sprachen. ,Le maitre’ trug immer einen lan-
gen, schwarzen Mantel und einen schwarzen Hut, wie ein orthodoxer Jude, und rauchte die 

                                                           
10 Von Der letzte Walzer wurde 1953 ein deutsches Remake gedreht (Regie: Arthur Maria Rabenalt).  
11 „Stimulierende Illustrationsmusik“ liest man in einer Kritik zu Madame de ... in: Paimann’s Filmlisten, 26. 
Januar 1955, S. 8.  
12 Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie, Berlin 1998, S. 549. 
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besten Havanna Zigarren. Er wurde jedesmal von meinem Vater vom Bahnhof oder Flughafen 
abgeholt,“13 schildert Marcel Ophüls.  
Sein Vater, „der Wiener Max Ophüls“14, wie er entgegen geographischer Realität immer wie-
der bezeichnet wird, wurde 1902 als Max Oppenheimer, Sohn eines jüdischen Kaufmanns, bei 
Saarbrücken geboren.15 1920 geht er unter dem Künstlernamen „Ophüls“ zum Theater, 1923 
führt er erstmals Regie, ab 1925 arbeitet er auch für den Rundfunk. Seine Bühnenlaufbahn 
führt ihn in Städte wie Stuttgart, Aachen, Wien, Frankfurt, Breslau. 1931 eröffnet ihm die 
Dialogregie zu Anatole Litvaks UFA-Film Nie wieder Liebe ein weiteres Medium. Nach Fil-
men wie Die verliebte Firma, Die verkaufte Braut (beide D 1932) und Lachende Erben (D 
1933), verfilmt er Schnitzlers Liebelei. Zur selben Zeit bemüht sich Oscar Straus, das Stück 
als Singspiel oder Operette für die Bühne zu bearbeiten, zu einer Aufführung kam es offenbar 
nicht.16 Als der Film 1933 in Deutschland Premiere hat, sind die Nationalsozialisten bereits an 
der Macht, kurz danach verlässt Ophüls das Land in Richtung Frankreich. Hier entsteht 1934 
die französische Version von Liebelei: Une histoire d’amour.17  
Straus verlässt Österreich 1938, wird 1939 französischer Staatsbürger, geht 1940 in die USA, 
wohin auch Ophüls nach Filmarbeiten in Frankreich, Italien und Holland 1941 emigriert. Sein 
größter Erfolg dort wird 1948 der auf der Stefan Zweig-Novelle Brief einer Unbekannten ba-
sierende Streifen Letter From An Unknown Woman. Unzufrieden mit dem amerikanischen 
Studiosystem plant Ophüls 1949 seine Rückkehr nach Europa, wohin Straus bereits ein Jahr 
zuvor remigrierte. Eine weitere Schnitzler-Verfilmung soll der Schlüssel dazu werden, dies-
mal der skandalumwitterte Reigen. In Österreich waren Aufführungen des Stückes seit 1931 
untersagt (und wären spätestens zwischen 1938 bis 1945 ohnehin unterblieben), doch Schnitz-
ler hatte noch zu Lebzeiten die Aufführungsrechte an Frankreich verkauft, diesen Umstand 
machte sich Ophüls nun zunutze.18 
Die Szenenfolge von Der Reigen bleibt im Film authentisch, als die Episoden verbindenden 
Kunstgriff fügt der Regisseur jedoch eine Erzählerfigur ein, mit deren Hilfe die einzelnen 
Passagen eingeleitet und kommentiert werden können. Gespielt wird sie von dem aus Willi 
Forsts Film Maskerade (A 1934) bekannten Wiener Adolf Wohlbrück, der 1936 emigrieren 
musste und unter dem Namen Anton Walbrook internationale Filmkarriere machte.19  
Legendär wird die Eingangsszene von La Ronde, eine fast 5-minütige Plansequenz (also: Ka-
merafahrt ohne Schnitte), in der Wohlbrück durch, das Jahrhundertwende-Wien nur andeu-
tende, Theaterkulissen vorbei an Atelier-Scheinwerfern schreitet, sich für das Spiel umzieht, 

                                                           
13 Brief von Marcel Ophüls an den Autor vom 8. Juli 2010. 
14 Funk und Film, 31. August 1951, S. 10. 
15 Ophüls’ Vater Leopold Oppenheimer starb 1950, während sein Sohn an der Fertigstellung von La Ronde ar-
beitete.  
16 Das Libretto schrieben Heinz Saltenburg und Paul Knepler. Franz Mailer zitiert in seiner Straus-Biographie 
dazu eine Zeitungsstimme ohne Quellenangabe. Siehe: Franz Mailer, Weltbürger der Musik. Eine Oscar-Straus-
Biographie, Wien 1985, S. 164. Eine Opernfassung von Liebelei entstand 1910, die Musik schrieb Franz 
Neumann, die Uraufführung war am 18. September 1910 in Frankfurt am Main. 
17 In beiden Filmen war Magda Schneider in der Titelrolle zu sehen. Als ihre Tochter Romy Schneider einen 
Vertrag für die Liebelei-Verfilmung Christine (F/I 1958) unterschreibt, versucht Magda, Ophüls zu überreden, 
wieder die Regie zu übernehmen. Der Regisseur lehnt mit der Begründung ab, besser als 1933 könne er es nicht 
mehr umsetzen. Siehe dazu: Günter Krenn, Romy Schneider. Die Biographie, Berlin 2008, S. 118f.    
18 Zu dieser und anderen filmischen Versionen von Der Reigen siehe:  Alan Williams, „Making different sorts of 
circles“ in: T. Ballhausen/B. Eichinger/K. Moser/F. Stern, Die Tatsachen der Seele. Arthur Schnitzler und der 
Film, Wien 2006, S. 317ff. 
19 Wohlbrücks größter internationaler Filmerfolg war The Red Shoes, der 1948 in Großbritannien unter der Regie 
von Michael Powell und Emerich Pressburger gedreht wurde. Für den Erzähler in La Ronde wollte Ophüls ur-
sprünglich die Österreicher Willy Trenk-Trebitsch und Raoul Aslan besetzen. Als beide wegen anderer Ver-
pflichtungen absagten, engagierte er Wohlbrück, der nach La Ronde zu Ophüls Lieblingsschauspielern gehörte 
und noch bei Le Plaisier (F 1952) und Lola Montez (F / BRD / L 1955) mit ihm zusammenarbeitete.   
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und das Publikum dabei teilweise direkt anspricht.20 Nachdem er sein Ziel, ein altes Karussell, 
erreicht hat, beginnt die Geschichte. Rund um diese plastische Metapher werden die Schnitz-
lerschen Szenen in der Folge erzählt.  
Die Inspiration zu einigen bemerkenswerten Kameraeinstellungen und -fahrten (ausgeführt 
von Christian Matras) mag man sich an Beispielen wie Orson Welles` Citizen Kane (USA 
1941) geholt haben. Auch im Technischen denkt Ophüls musikalisch, soll Kamera-
bewegungen mit „allegro“ und „andante“ umschrieben haben.21 Mit sehr viel Humor gestaltet 
er die, erotische Vorgänge umschreibenden, Übergänge zwischen Szenen. Einmal folgt einer 
Abblende die Figur des Erzählers, die einen Filmstreifen und eine Schere in der Hand hält. 
Durch Brillengläser überprüft er die Laufbilder, bringt die Schere mit dem Kommentar „Zen-
sur“ zum Einsatz, danach läuft die Szene weiter. Die immanente Prophetie des Regieeinfalls 
wird sich bald weisen. 
Der von Oscar Straus komponierte, leitmotivisch verwendete Walzer klingt wie es von jedem 
guten Walzer primär erforderlich ist: So, als hätte es ihn immer schon gegeben. „Das Stück 
musste wienerisch sein und doch in einen französischen Film passen.“22 Ophüls war sofort 
begeistert von der Komposition, die den von ihm geplanten diegetischen Einsatz im Film er-
möglichte: „[Ich] wußte schon, daß das eine Melodie sein muß, die sich dreht, die also mit 
dem Drehen des Themas, mit dem Karussell [...] in Verbindung sein muß.“23 Der La Ronde-
Walzer basiert im Wesentlichen auf einem gebrochenen D-Dur Dreiklang und einem unwi-
derstehlichen Septimsprung, erweist sich auch in schnellem Tempo, etwa als Marschzitat bei 
der Soldatenszene als praktikabel, und endet manchmal mit einem durchaus adäquaten Zitat 
des Volksliedes „O du lieber Augustin“. Die Rezeption ist einhellig positiv: „In der melan-
cholischen, gleichzeitig zärtlichen und stoischen Art dieser Melodie kann man so etwas wie 
das ,Harry-Lime-Thema’ im Stil der Jahrhundertwende empfinden.“24 
Der ungarische Komponist Joe Hajos (Hajós József) adaptiert Straus` Kompositionen für den 
Film, das Drehbuch schreibt Ophüls gemeinsam mit dem französischen Autor Jacques Natan-
son, der zunächst verstört reagiert, als der Regisseur ihn mit der Idee konfrontiert, die von 
ihnen kreierte Erzählerfigur solle den als „Drehmoment“ für die Szenen fungierenden Walzer 
auch als Lied interpretieren. Der Komponist gewann dafür einen prominenten Librettisten, 
weiß Marcel Ophüls: „Max Ophüls schrieb den deutschen Originalext zu ,Tournent, tournent, 
mes personnages`, schon deshalb müssen die zwei Künstler ziemlich eng miteinander gearbei-
tet haben.“25 
Oscar Straus befindet sich während der Dreharbeiten in Paris, feiert dort am 6. März 1950 
seinen 80. Geburtstag, der eine Serie von Festlichkeiten und Auszeichnungen nach sich 
zieht.26 Am 16. Juni 1950 dirigiert er, der Uraufführung von La Ronde vorangehend, ein Fest-
konzert während der „La Nuit des Fleurs“ im Palais Chaillot, bei dem auch der französische 
Präsident Vincent Auriol anwesend ist. Aufgrund der Länge der musikalischen Darbietungen 

                                                           
20 Zeitgenössische Quellen äußern sich auch kritisch zu der Sequenz, fanden die „Decouvrierung des Filmateli-
ers, Vorstellung des ,Sprechers` und seines im Atelier aufgebauten echten ,Carrousels` - zu breit und nicht restlos 
geraten.“, in: Die Presse, 15. März 1951, S. 4.   
21 Einen Spezialisten für seine Wünsche fand Ophüls in dem Kameramann Christian Matras. Für die Anfangs-
szene allein musste 50 Meter Kameraschienen verlegt werden. Eine amüsante Erklärung für Ophüls` Vorliebe 
für komplizierte Kamerafahrten liefert einer der Drehbuchautoren für Liebelei, Hans Wilhelm, in: Lutz Bacher, 
„Er hatte Enthusiasmus.“ Interview mit Hans Wilhelm. in: Filmexil, 2002, München 2002,  S. 16f.   
22 Franz Mailer, Weltbürger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 185. 
23 Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie, Berlin 1998, S. 547.  
24 Salzburger Nachrichten, 18. August 1951, S. 4. Der Harry Lime Thema-Verweis bezieht sich auf Anton Ka-
ras‘ populäre Komposition für Carol Reeds The Third Man (UK 1949).  
25 Brief von Marcel Ophüls an den Autor vom 8. Juli 2010. Den französischen Text schrieb Louis Ducreux.  
26 Marcel Ophüls berichtet, dass Straus bei den Dreharbeiten anwesend war: „Mein Vater erzählte, dass, als er 
schon recht klapprig war, und in seiner Loge im Studio liegen sollte, erschien er ständig während der Dreharbei-
ten, und stand hinter den Kulissen. Wenn M.O. ihn darauf aufmerksam machte, dass er sich besser ausruhen 
sollte, war er sofort beleidigt.“ Brief von Marcel Ophüls an den Autor vom 8. Juli 2010. 
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warten das Staatsoperhaupt und andere Festgäste die Uraufführung des Films nicht mehr ab. 
Durch den, wenn auch ein wenig verspätet sich abzeichnenden Erfolg im französischen Kino 
(„Un film exceptionnel“ lobt beispielsweise Le Monde) und internationalen Auszeichnungen 
wird das Ausland bald auf den Film aufmerksam. 27 
 

La Ronde in Österreich 1951 – Eiertanz um den Reigen 
 
Die Pariser Premiere von La Ronde wird in Wien interessiert aufgenommen. Die Stadt ist 
1950 noch in „Besatzungssektoren“ aufgeteilt und inspiriert Produktionen wie The Third Man 
/ Der Dritte Mann (UK 1949, Regie: Carrol Reed) und Die Vier im Jeep (CH 1951, Regie: 
Leopold Lindtberg).  
„Eine ganz entzückende Verfilmung“ vermutet die Österreichische Film und Kino-Zeitung im 
September 1950, als La Ronde offiziell in den französischen Verleih geht und erwartet 
„ein[en] Film, der lange zu den besten gehören wird.“ 28 Bereits im August 1950 wurde La 
Ronde auf der Biennale von Venedig für Drehbuch und Ausstattung ausgezeichnet. Im Okto-
ber 1950 las man in Wien, dass La Ronde bald in Deutschland zu sehen sein werde, wobei die 
„Freiwillige Selbstkontrolle“ erwirkt habe, den Film nur im französischen Original vorzufüh-
ren.29 Der Erfolg in Großbritannien war überragend, 1952 wählte die British Film Academy 
La Ronde zum „Best Picture of the World.“  
In Österreich dagegen sah es lange danach aus, als würde der Film gar nicht anlaufen können. 
Im März 1951 erhält der 81-jährige Oscar Straus von Bürgermeister Theodor Körner den Eh-
renring der Stadt Wien. Im selben Monat veranstaltete die International-Film, die La Ronde 
für den Verleih erworben hatte, eine Interessentenvorführung, die Presseberichte lobten den 
Streifen einhellig. Die Gerüchte, wonach man ihm von offizieller Seite die Aufführung ver-
weigern wolle, verdichteten sich jedoch rasch. Stehe man (wieder) vor einem Reigen-
Skandal?, fragte die Zeitschrift Mein Film und wies daraufhin, dass La Ronde auf der vor-
jährigen Biennale ausgezeichnet und von der internationalen Presse mit höchstem Lob be-
dacht worden war. In Österreich jedoch sei es der Katholischen Filmkommission bisher ge-
lungen, das Handelsministerium zur Verweigerung der Einfuhr zu bewegen. Der journalisti-
sche Appell ist klar formuliert: „Da wir die Auffassung vertreten, daß der Film Der Reigen 
ein Kunstwerk ist und die Sittlichkeit nicht verletzt, verlangen wir seine Aufführung.“30  
Von der Filmkommission vorgewarnt, suchte das Handesministerium nach einer „österreichi-
schen Lösung“. Man verweigerte den Import mit dem Verweis, erst müsse das Unterrichtsmi-
nisterium sein Einverständnis erteilen. Dort wiederum habe man Bedenken, der Film könnte 
„sittlichkeitsverletztend“ wirken. Die Zeitungen protestierten: „Die Herren am Minoritenplatz 
sind nicht allein für die Wiedereinführung der staatlichen Filmzensur, sie üben sie auch schon 
aus!“31 Tatsächlich wurde Ende April bestätigt, das Unterrichtsministerium spreche sich ge-
gen die Einfuhr des Films aus, mit der Begründung, in ihm werde die Ehe in ein zweifelhaftes 
Licht gestellt.32 Also schöpfte man eine weitere kuriose österreichische Variante des Import-
wesens aus: Um Filmkopien einzuführen, brauchte man die Genehmigung des Ministeriums, 

                                                           
27 Le Monde, 30. September 1950, S, 8. Le Figaro spricht anlässlich der Biennale von „Un bon film français“ 
(30. August 1950, S. 4) und berichtet schließlich von der Preisverleihung (12. September 1950, S. 6). 
28 Österreichische Film und Kino-Zeitung, 2. September 1950, S. 5.  
29 Helmut Asper schreibt, dass Ophüls, um Schwierigkeiten mit der „Freiwilligen Selbstkontrolle“ zu vermeiden,  
selbst eine teilsynchronisierte Version mit deutschen Untertiteln herstellte und auch eine Sequenz aus der Episo-
de „Dichter und Schauspielerin“ entfernte. In: Helmut G. Asper, Max Ophüls. Eine Biographie, Berlin 1998, S. 
554. Selbst diese Maßnahmen garantierten keinen reibungslosen Verlauf der Vorführungsreihe. Im August 1951 
wurde der Film in einem Dortmunder Kino wegen heftiger Proteste aus dem Verleih genommen. Siehe dazu: 
Oberösterreichische Nachrichten, 16. August 1951, S. 2.   
30 Mein Film, 23. März 1951, o. S. 
31 Mein Film, 6. April 1951, o. S. 
32 Österreichische Film und Kino-Zeitung, 28. April 1951, S. 1. 
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bei einem Negativ nur die der Nationalbank. Sobald man dieses aus Deutschland bekam, ge-
langte La Ronde offiziell nach Österreich, wenn auch nicht gleich in den Verleih. 
Am 17. August 1951, während des Festspielsommers, zeigte das Salzburger Stadtkino La 
Ronde unter seltsam anmutenden Bedingungen. Die vorangegangenen Querelen mit offiziel-
len Stellen, „ließen es ratsam erscheinen, die österreichische Premiere schlagartig, man möch-
te fast sagen, wie ein von langer Hand vorbereitetes Attentat, in der internationalen Atmo-
sphäre der Festspiele zu starten.“33 Wie zu erwarten fand der Film beim Festspielpublikum, 
darunter Landeshauptmann und Bürgermeister von Salzburg, positive Aufnahme und Lob in 
der lokalen Presse. Vor der Premiere improvisierte man im Gran Café Winkler zu Ehren des 
anwesenden Komponisten eine Pressekonferenz, bei der Straus über seine Bekanntschaft mit 
Schnitzler, die gemeinsame Arbeit an Der tapfere Kassian, und seine Pläne, die Singspiel-
Version von Liebelei zu überarbeiten, erzählte. Edmund Zöhrer, der Leiter der International-
Film, ging auf die der Premiere vorangegangenen Schwierigkeiten ein. Vielleicht auch im 
Bewußtsein, dass diese noch nicht vorbei wären. 
In der Wiener Filmrevue wurde gegen „Aufklärungs-Filme“ wie Eva und der Frauenarzt 
(BRD 1951, Regie: Erich Kobler) oder Harald Röbbelings Sozialdrama Asphalt (A 1951) po-
lemisiert: „Seit Monaten warten wir auf den hochkünstlerischen Film Der Reigen. Die ganze 
Welt war begeistert von ihm. Für Österreich ist er zu unmoralisch. Wir können auf Schnitzler 
und Ophüls verzichten, wir haben unseren Röbbeling.“34 Zu einem Vergleich ganz anderer 
Art kam es mit dem Willi Forst-Film Die Sünderin (BRD 1951), dessen behutsamer Umgang 
mit den Themen Prostitution und Sterbehilfe in katholischen Kreisen Anlass zu einem Skan-
dal bildete und seiner Titeldarstellerin Hildegard Knef zu Starruhm verhalf:35 „Wenn sich die 
Produzenten an das Original gehalten haben und die technischen Mittel, die der Film gibt, 
entsprechend ausgenützt haben, wird die Sünderin ein Waisenmädchen dagegen sein. Immer-
hin stammt das Buch von einem anerkannten verstorbenen Dichter, und die haben es bekannt-
lich immer leichter als die Lebenden.“36  
Schließlich proklamierte man Ende August den „langerwarteten Sensationsfilm“, am 1. Sep-
tember 1951 lief er offiziell an, ein paar Wochen später fand im Vortragssaal der Filmfreunde 
Österreichs ein reger Diskussionsabend zu La Ronde statt. Ganz ausgestanden waren jedoch 
die Probleme auch nach der offiziellen Einfuhrerlaubnis des Films noch nicht. In der Kurzno-
tiz-Rubrik  „Haben Sie schön gehört ...“ fragte Mein Film am 19. Oktober seine LeserInnen 
„... daß Max Ophüls Film Der Reigen gegen dessen Aufführung Kulturreaktionäre intrigier-
ten, in der russischen Zone verboten worden ist?“37 Beim politischen Antipoden erging es ihm 
zunächst kaum besser, denn auch aus den USA kam die Meldung, dass La Ronde, obwohl er 
bereits in Washington und Los Angeles (erfolgreich und protestfrei) zu sehen war, von der 
National Legion of Deceny verboten wurde, da „der Film amoralische Handlungen zeigt und 
glorifiziert, sowie anregende Szenen bringt.“38 Erst 1954 wurde das amerikanische Verdikt 
aufgehoben und das Schnitzlersche Figuren-Karussell „to appropriate music by Oscar Straus“ 
konnte sich auch in New York in Bewegung setzen.39   

                                                           
33 Österreichische Film und Kino-Zeitung, 25. August 1951, S. 1. 
34 Wiener Filmrevue, 1951, S. 15. 
35 Zu den Hintergründen siehe: Francesco Bono, Willi Forst: Ein filmkritisches Porträt, München 2010, S. 153 
ff. Eine der Schauspielerinnen aus La Ronde, Simone Signoret, war 1951 noch ein weiteres Mal als „Sünderin-
nen“-Metapher  auf der Leinwand zu sehen. Ihr Film Manèges (F 1950, Regie: Yves Allègret) kam in diesem 
Jahr als Meine Frau, die Sünderin in die österreichischen Kinos. Während der Titel in Deutschland Eine Frau im 
Sattel war, setzte das heimische Kino offenbar auf die Konnotation zu Forsts „Skandal-Film“. 
36 Funk und Film, 9. März 1951, S. 8. 
37 Mein Film, 19. Oktober 1951, o. S. In der Österreichischen Film und Kinozeitung meldete man dies nur „mit 
Vorbehalt“. 
38 Österreichische Film und Kino Zeitung, 17. November 1951, S. 1. 
39 The New York Times Film Reviews, Volume 4 / 1949–1958, New York 1970, S. 2766 
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Ende September 1951 zog man in Wien Bilanz: Obwohl der erwartete Zuschaueransturm ein-
setzte und der Film binnen 4 Wochen im Wiener Gartenbaukino über 50 000 Besucher zählte, 
Vorstellungen oft schon Tage zuvor ausverkauft waren und die Zuschauerzahl noch in der 
letzten Woche bei 92 % lag, wurde er dort abgesetzt, um auch den nachspielenden Kinos ho-
hen Zulauf zu garantieren. „Man wird sich das Rezept merken müssen: man nehme Qualität, 
mische sie mit genügend Protesten und moralischen Bedenken, und das Kino ist auf Wochen 
ausverkauft,“40 fasst eine zynische Stimme die aufhaltsame Erfolgsgeschichte des Welterfolgs 
La Ronde in Wien zusammen. 
 

Nachklang 
 
Die seriöse Wiener Kritik sprach bei Ophüls` Verfilmung von einem Meisterwerk, bewunder-
te sein Geschick, Kitsch oder falsches Pathos ebenso wie Anzüglichkeiten vermieden zu ha-
ben. Neben Hervorhebung der Schauspielerleistungen – und hier vor allem Adolf Wohlbrück, 
dem man attestierte, eine weitere Phase seiner Schauspielkunst damit demonstriert zu haben – 
nannte man ihn vor allem einen „Ensemble-Film, weil Regisseur, Darsteller, Kameramann 
und Komponist im Interesse des Gesamtwerkes ihre Kunst zur Anwendung brachten.“41     
Aus heutiger Sicht absurd anmutende Verbotsstrategien waren im Übrigen nicht auf Öster-
reich beschränkt. Im September 1951 wurde der österreichische Film Der himmlische Walzer 
(A 1948, Regie: Géza von Cziffra in Italien verboten – wegen Beleidung religiöser Gefühle. 
Um den Grund der Insultation zu kennen, muss man nichts über den Inhalt wissen, sie fand 
bereits im Titel statt, aufgrund der blasphemischen Kombination von „himmlisch“ und „Wal-
zer“.42  
Der überirdische Walzer aus La Ronde gehörte 1951 zu den meistgespielten Musikstücken, 
die dreieinhalb Minuten dauernde Komposition erwies sich als einträglicher als manche von 
Straus` Operettenpartituren. „Dieser Walzer erobert die Welt“ übertitelt man im August 1951 
einen Bericht, der mit einem Autographen-Faksimile der Melodie und Straus` Unterschrift 
versehen ist. Nach Beseitigung amtlicher Kompetenzstreitigkeiten (die in Österreich zumeist 
darauf hinauslaufen, umständlich zu erklären, wer nicht zuständig ist) war La Ronde nach 
Aufführungen in Salzburg und Graz nun an der „Endstation Wien“ angelangt. Drei Preise 
hätte er inzwischen eingeheimst43, „sarkastische Kritiker verschiedenster Weltanschauung“ 
hätten ihn für gut befunden, wird erklärt. „Und der Wiener Komponist Oscar Straus kompo-
nierte für diesen Film den heute bereits weltbekannten ,Reigenwalzer’ und die Unterhal-
tungsmusik.“44  
Die Werbung für den Film „nach dem kapriziösen Stück von Arthur Schnitzler“ nennt neben 
den Schauspielern und dem Regisseur stets auch den Komponisten mit Namen. „Ein Sonder-
lob gebührt unserem Oscar Straus, der einen Walzer beisteuerte, der nicht mehr aus dem Ohr 
geht, den man immer wieder vor sich hinsummen muß. Diese kleine einfache Melodie voll 
Charme und Melodik hat das Harry-Lime-Motiv rasch verdrängt und wurde ein Weltschlager 
erster Ordnung.“45  

                                                           
40 Funk und Film, 14. September 1951, S. 1. 
41 Österreichische Film und Kino Zeitung, 8. September 1951, S. 6. 
42 Österreichische Film und Kino-Zeitung, 15. September 1951, S. 1. Auch eine Umbenennung in Der blaue 
Walzer führte zunächst zu keiner Aufhebung des Verbots.   
43 1951 wurde La Ronde in Montevideo auf dem Festival de Punta del Este als bester französischer Film ausge-
zeichnet.   
44 Funk und Film, 31. August 1951, S. 10. 
45 Wiener Filmrevue, 5. Mai 1951, o. S. Auf die motivische Ähnlichkeit mit dem „Ballet des sylphes“ aus Hector 
Berlioz’ Oper La Damnation de Faust (1846) geht der Straus Biograph Franz Mailer taktvoll ein in: Franz Mai-
ler, Weltbürger der Musik. Eine Oscar-Straus-Biographie, Wien 1985, S. 185.  
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Ob der Komponist ihn sich, wie ein Magazin schrieb, als einzige seiner Kompositionen in der 
Nacht seines Todes noch einmal vorspielen ließ, kann nicht mehr verifiziert werden.46 Viel-
leicht ist diese Beschreibung auch nur ein poetischer Nachklang im Geiste des „Schnitzler-
schen Flusses“, der jedoch bereits Teil der Geschichte(n) um La Ronde ist, wie Marcel Ophüls 
bestätigt: „Ein schöner Tod, meinte Max Ophüls ... der nur ein paar Jahre später starb.“47  
Möglicherweise hätte der „Weltschlager“ schon einige Jahrzehnte früher geschrieben werden 
können, scheiterte jedoch ausgerechnet am Willen Arthur Schnitzlers. Am 15. Oktober 1910 
trägt Straus diesem seine Idee vor, einige Szenen aus dem Reigen kompositorisch zu gestal-
ten. Schnitzler notiert knapp in sein Tagebuch: „lehne ab.“48 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
46 Mein Film, 22. Januar 1954, o. S. 
47 Brief von Marcel Ophüls an den Autor vom 8. Juli 2010. Max Ophüls starb am 25. März 1957 in Hamburg. 
48 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1909-1912, Wien 1981, S. 184. 


